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Prólogo 


“Si siempre estoy llegando.” Con estas palabras, Pichuco se define a 
sí mismo y nos deja saber que nunca se fue, que podemos seguir 
aprendiendo de él a través de su obra, que es también su legado. 
Por eso, este libro de Javier Cohen y Fernando Vicente es 
trascendental a la luz de comprender la profundidad y 
perdurabilidad de la huella que Aníbal Troilo dejó en la historia del 
tango. 


Los autores desarrollan, con gran fundamento pedagógico y no de 
manera azarosa, cuatro etapas que nos permiten acercarnos a la 
vida y la obra del maestro, quien fue, sobre todo, un artista. Como 
suele pasar con este tipo de personajes, se trata de alguien que dejó 
entrever su vida a través de su arte. 


En lo personal, me he deleitado leyendo cada palabra de este 
volumen. He pasado muchos años de mi vida ahondando en el 
legado de Troilo, rodeado de su música, de sus afectos, de sus 
bienes más preciados. Aun así, debo decir que esta lectura me ha 
ayudado a comprenderlo un poco más y a descubrir otras facetas de 
su obra musical. Todo esto, sin dejar de notar entre estas líneas un 
dejo de amor y admiración por el querido Gordo. 


Tengo el privilegio de contar con la amistad de Javier y Fernando, 
con quienes he tenido el honor de trabajar. Con Javier, 
digitalizamos los arreglos de la orquesta de Aníbal Troilo, y con 
Fernando, compaginamos los doce fascículos de la colección Aníbal 
Troilo 100 años, para el diario Clarín. El tiempo compartido 
durante estas tareas no sólo forjó un vínculo entre nosotros, sino 
que también nos fundió en un lazo de admiración hacia el gran 
Aníbal Troilo. Por eso, cuando me contaron sobre este libro, 
despertaron en mí el inmediato deseo de tenerlo en mis manos. 
Confeccionar su prólogo ha sido un honor y un gran desafío, ya que, 
además de ser mi primer trabajo de esta índole, se trata nada más y 
nada menos que de un libro sobre Troilo. Creo que Mamina (así 
llamamos en mi familia a Zita Troilo, mi abuela) estaría muy feliz 
con esto. Ella, sabiamente, le dijo una vez a Horacio Ferrer: “Es más 


lindo recordarlo que llorarlo”, y este libro es una hermosa forma de 
tenerlo presente. 


Creo, además, que será revelador para aquellos que se arrimen por 
primera vez a la vida de Pichuco, pero también para quienes ya han 
leído otros grandes libros sobre él. Este trabajo aporta, pues, otra 
mirada y profundiza en el análisis de su obra musical. Está 
acompañado de entrevistas y anécdotas que nos muestran por qué 
la obra de Aníbal Troilo marcó un antes y un después en el tango y 
por qué se convirtió en un ídolo para su público. 


En el viaje por estas páginas, los lectores hallarán las razones por 
las que Troilo fue su único arreglador, supo elegir a sus cantores e 
intérpretes, seleccionó ese repertorio y no otro, y muchos otros 
tópicos que lo convirtieron en el Bandoneón Mayor de Buenos 
Aires, al decir de Julián Centeya. 


Carezco de objetividad para hablar de Troilo y de este trabajo, no 
sólo por mi vínculo familiar, sino también por la amistad con sus 
autores. Sin embargo, esto no me inhibe para destacar su 
importancia y aporte a la cultura tanguera, que no se trata 
únicamente de un género musical, sino que constituye una compleja 
y rica expresión cultural, que forma parte de nuestra identidad 
social. Pichuco ha sido uno de sus más grandes exponentes, esa raza 
de uno, irrepetible e imprescindible, en palabras de Horacio Ferrer. 


Agradezco a los autores por el esmero, el tiempo, la dedicación y el 
amor puesto en la producción de esta pieza literaria. Recabaron 
testimonios de gran valor, por la calidad de los entrevistados y la 
agudeza de las preguntas. Si no fuera por Fernando y Javier, esas 
voces no habrían sido escuchadas, y nos habríamos perdido una 
infinidad de aspectos de la vida y la obra de Aníbal Troilo, quien, 
una vez más, siempre está llegando. 


Francisco Alejandro Torné! 


Introducción 


Preludio lírico 


¿Cuándo?... ¿Pero cuándo?... 


Quizá la gracia de este asunto es que estoy empezando por el final. 
Es decir, luego de haber conversado de todas las bondades de 
Pichuco con Fernando, me dispongo a hablar de por qué Pichuco, 
por qué su obra, por qué nuestro interés en tratar de explicar lo 
inexplicable... 


Bueno, no sé científicamente por qué, pero acá estamos. 


Más allá de los agradecimientos, que detallaremos al final de este 
libro, debo decir que ninguna de estas líneas habría sido escrita si 
no fuera por la iniciativa de Fernando Vicente. En 2011, cuando yo 
todavía estaba digitalizando todas las partituras de la orquesta, se 
acercó varias veces a la oficina de la calle Paraná para conversar y 
hacer sus aportes al trabajo reconstitutivo que nos habíamos 
propuesto en lo que se llamó la Comisión Centenario Aníbal Troilo, 
junto con Francisco Torné, Juan Carlos Torné, Jorge Carcavallo y 
Juan Carlos Cuacci, entre otros amigos y colaboradores. 


La cosa es que en aquel momento Fernando me preguntó con toda 
convicción si, a partir de todo el laburo que venía haciendo con las 
partituras, me interesaba hacer un libro de análisis musical de la 
obra de Troilo. Ante semejante empresa, lo miré con ternura. Le dije 
que no sabía si era una buena idea, pero no porque en realidad no 
lo fuera, sino más bien pensando en una suerte de prejuicio de mi 
parte, que se asociaba a mi campo musical contemporáneo. Me 
refiero a la posible polémica que podría generar el hecho de que en 
mis discos o en mis presentaciones yo no me circunscribo al sonido 
del tango de la década de 1940 ni al timbre de la orquesta típica. 


Creo que me animó un eterno espíritu analítico respecto de todas 
las músicas que me interesaron en mi vida y quizá también la 
incursión última en el mundo del vino, lo que me impulsó a ponerle 


palabras al universo sensorial como nunca antes. 


Como una novia de barrio, al principio me negué con justas excusas 
aduciendo razones morales y de familia, pero Fernando, de algún 
modo, supo que en realidad me sentía halagado por el proyecto y 
que sólo estaba preso de mi pudor. Así que insistió con respeto y 
galantería. 


De modo que, luego de algunas semanas de histeria literaria, un 
buen día nos dispusimos a concretar el hecho con mutuo 
consentimiento y, además, con sentimiento. 


Si bien una de las excusas que también me demoraba era el hecho 
de saber que ya existen unas cuantas páginas acerca de la vida y la 
obra de Troilo, algunas de las cuales siguen siendo una fuente de 
inspiración y consulta, como por ejemplo los libros de don Oscar del 
Priore y de Horacio Ferrer, no es menos cierto que, como me 
insistía Fernando, no hay tanto material que observe los factores 
técnicos y/o musicales que hicieron que la figura de Troilo ya sea 
eterna, aun sin la necesidad de este libro. 


También hay que mencionar la paradoja que significa que la obra 
de alguien tan intuitivo como Pichuco sea, por un momento, objeto 
de estudio académico. 


Respecto de esto último, elegimos una suerte de espíritu 
antropológico al permitirnos, a partir de las grabaciones y las 
partituras, explicar algunos asuntos, pero asimismo interpretar con 
toda subjetividad el porqué de tanta belleza musical. 


El factor personal también juega un poco: tanto Fernando como yo 
somos de una generación posterior a la que vivió el apogeo del 
tango y de Pichuco. Fueron más bien nuestros padres los testigos de 
aquello. No obstante, para eso están los discos, los libros, las 
películas: para dimensionar quién es quién en nuestra cultura. 


Aquí debo detenerme en algo conmovedor. A lo largo de los casi 
tres años de escaneo de las partituras, todos los miércoles de 17 a 
24 junto a Pancho (Francisco Torné), Juanquita (Juan Carlos Torné) 
y todo el desfile del mundo Troilo, nos fue posible verificar con 
rigor de escribanía lo que ya era sabido: el famoso don de gente que 


caracterizaba a nuestro protagonista. Fueron innumerables las 
anécdotas contadas en primera persona que atestiguaban la clase de 
tipo que era Pichuco. Podríamos caracterizarlo como alguien que 
desarrolló hasta el doctorado la capacidad de sentir el dolor y la 
alegría del otro como propios, cosa que por supuesto se tradujo 
directamente en su música. 


Con esto no quiero faltarles el respeto a los grandes homenajes que 
ya conocemos. Sé de la distancia que hay entre cualquiera de mis 
halagos hacia su figura y, por ejemplo, aquello de “camina derecho 
por atriles torcidos” o “las manos como patios”. En algún punto, 
creo que allí está todo dicho, pero cumpliendo con lo prometido 
vamos a avanzar en el detalle. 


Cabe mencionar que desde el inicio de esta idea me gustó descansar 
en el rigor cronológico y documental que aporta Fernando. Eso me 
permitió concentrarme en la observación de aspectos musicales, en 
una suerte de contrapunto que creo va a ser útil y rico para el 
lector. 


A riesgo de repetirme a lo largo de las conversas y las entrevistas, lo 
que quiero destacar de entrada son algunas particularidades que 
escucho en las grabaciones y que creo son muy importantes para ser 
seguidas por el lector/oyente. 


Para empezar, diría que Pichuco, como pocos músicos a lo largo de 
toda la historia de la música, sin temor a sonar exagerado, 
desarrolló una capacidad más bien de cineasta (de los buenos), que 
consistía en hacer una introspección tal del sonido de su orquesta 
que le permitía visualizar una imagen musical nítida de lo que 
quería. Gracias a ello, luego los ensayos y las grabaciones sólo se 
tenían que acercar a esa imagen absolutamente definida en su 
interior: algo así como el director de cine que ya vio en hd toda la 
película en su cabeza antes de empezar a filmar la primera escena. 


No diría que esa facultad fue de su exclusividad, pero tampoco son 
muchos los que, entiendo, la tenían: quizá Miles Davis (desde Kind 
of Blue), Count Basie en su apogeo, Bach en alguna de sus grandes 
obras o Beethoven a partir de su sordera, por nombrar a algunos 
músicos. Invito a los lectores a percibir esa condición y diferenciar a 
otros grandes artistas que más bien parecen ir encontrándose con su 


música a partir de la construcción edificada de a pasos, definiendo 
la forma y la estética mediante un boceto propio para emprolijar. 


Aquí parece ser otro el mecanismo. Por supuesto, esta destreza en 
Pichuco parece haber ido in crescendo, ya que podríamos afirmar 
que los primeros arreglos orquestales, aun cuando respondían a su 
“criterio”, no tenían la sofisticación y la complejidad que le 
conocemos. 


Es ahí donde entran a tallar las partituras. Es decir, Pichuco siempre 
fue Pichuco, ya de pibe, con su gracioso debut, el que él mismo le 
cuenta a Pinky. Sin embargo, entre sus primeros discos y su época 
gloriosa hay una evolución muy marcada que curiosamente no lo 
modifica a él como músico, sino que nos muestra una versión cada 
vez más nutrida de una misma idea musical. Pero ¿por qué digo que 
las partituras son ahora un factor de análisis? 


Primero, porque podemos suponer que en las primeras grabaciones, 
dadas las características de los arreglos, todo parece haberse 
ensayado sin partes, con acuerdos orales que, a fuerza de ensayos y 
trabajo, ya son una primera versión de lo que Pichuco tenía 
absolutamente claro en su cabeza. Esto, como aporta 
criteriosamente Fernando, no significa que la orquesta de esos años 
haya tenido menor calidad, sino que estaba más afectada (en el 
mejor sentido de la palabra) por la personalidad musical de sus 
integrantes. El “estilo Goñi”, es decir, su manera de tocar el piano y 
entender el tango, era uno de los rasgos distintivos de su sonido, 
como el aporte de Kicho Díaz en el contrabajo y, aunque quizás en 
menor medida, también el de su hermano David Díaz en el violín. 


Esa selección de músicos, que también fue troileana, configuraba en 
esos primeros años la identidad de la orquesta. Luego, con esa idea 
ya encaminada, vendrían los próximos pasos de un artista que supo 
como pocos entender de qué manera hacerle bien a su gente, sin 
subestimar sus capacidades de apreciación y, como todo gran 
artista, mantener un equilibrio dificilísimo para manejar cuánto de 
tradición y cuánto de vanguardia habría a lo largo de su impecable 
trayectoria. 


A partir de un punto, entra en juego un grupo de héroes a los que 
también vamos a rendirles su merecido homenaje. Son ni más ni 


menos que sus arregladores, a los que en rigor de verdad 
deberíamos llamar “orquestadores”. A pesar de la polémica que 
pueda desatar, trataré de justificar por qué hago esta distinción. 


Para nombrar sólo a algunos (porque fueron varios), hay que 
mencionar a Argentino Galván, Ismael Spitalnik, Julián Plaza, Astor 
Piazzolla y Raúl Garello, todos ellos grandes músicos y, en algunos 
casos, arregladores de sus propias orquestas, como así también de 
otras típicas de la época. 


En el caso de la orquesta de Pichuco, se da un fenómeno que es 
realmente llamativo, y es la razón por la cual prefiero el término 
“orquestadores” sólo para este caso en particular. El mecanismo 
creativo parecía tener dos momentos claves. El primero era el 
encargo del arreglo, cuando, con diferentes señas, ya fueran 
cantadas con su media voz o con alguna ilustración del fueye, 
Pichuco bocetaba la idea general del arreglo a partir del cual cada 
uno de los diferentes (en verdad diferentes) orquestadores se 
llevaba una idea más bien oral y volvía al poco tiempo con la 
partitura general y las particellas para cada músico. Entonces 
ocurría el segundo momento, que consistía en verificar si lo que 
figuraba en las partituras era efectivamente lo que Pichuco se había 
imaginado. Así sobrevenían distintos grados de una suerte de 
adivinación, ya que, por ejemplo, las partituras de Argentino 
Galván no tienen casi ninguna corrección o tachadura (salvo por 
algunos detalles de fraseo en las particellas que los músicos 
utilizaban para recordar algún pasaje en particular), y en ningún 
caso hay conflictos estéticos o grandes cambios respecto de la 
grabación. Este dato, lejos de establecer sentencia alguna, me 
permite opinar, de manera subjetiva, que don Argentino fue quien 
“adivinaba” con mayor claridad las intenciones de Troilo para los 
arreglos que le fueron encargados. 


Por otra parte, y otra vez lejos de la idea de bajar línea, los de Astor 
son los que más intervención tienen en la partitura: tachones, 
cambios, omisiones, etc. Algún desprevenido quizá piense que 
existía, entonces, una mejor interpretación de la idea troileana por 
parte de Galván respecto de Piazzolla, por nombrar dos supuestos 
extremos de un abanico estético. Justamente esa es la paradoja que 
quisiera plantear: primero y principal, hay que recordar que todo 


sonaba a Troilo. Si bien con eso la idea queda resumida de un modo 
apropiado, voy a señalar que precisamente ese era para mí el gran 
mérito de Pichuco: lejos de asimilarse en un solo perfil “efectivo”, 
que funcionaba a la perfección —como podría ser el caso de don 
Argentino—, Troilo abría el espacio para que cupieran en su 
orquesta otros pensamientos, otras estéticas, y con valentía 
encaraba ese supuesto conflicto innecesario dando una enorme 
lección de convivencia, no sólo de música, sino también de 
argentinidad. 


Aquí me tengo que alejar un poco de la estricta dimensión musical, 
ya que lo que a mí me impacta realmente es la manera en la que 
Pichuco ejercía su autoridad, en el más legítimo sentido de la 
palabra. Por alguna razón que no sé si voy a saber explicar, uno de 
los intangibles que más me atrae de Pichuco es esa capacidad de 
haberse mantenido durante sus años de verdadero apogeo en una 
línea tan fina y difícil, que es la de evitar los antagonismos, tanto en 
el plano musical como en el político o en cualquier otro. 


Alguien podrá confundir su bonhomía, su sonrisa sincera, su 
generosidad con algún rasgo de desinterés por el roce o falta de 
firmeza frente a conflictos mundanos. Yo creo, en cambio, que allí 
radica toda su grandeza. Por lo menos en mi humilde opinión, esa 
es la prueba de bravura más severa en la que un hombre demuestra 
todo su valor. 


Por eso, tal abanico de orquestadores tiene tanta importancia para 
mí, sobre todo viniendo de un hombre que no se hacía en las 
partituras, sino en su oído interno, donde cotejaba el sonido de su 
orquesta. 


De ahí que las conocidas anécdotas con Astor respecto de los 
tachones, los desplantes, los momentos sinfónicos descartados no 
sean más que capítulos de cómo se construye una estética musical. 
Era lo más parecido a la relación entre padre e hijo; hasta donde 
puedo opinar, uno de los amores más profundos que se puedan 
concebir. Por eso está lleno de conflictos, discusiones, desplantes y 
todo lo que el amor a gran escala genera. 


Prueba de esto son dos eventos bastante significativos, por situarnos 
un instante exclusivamente en la relación entre Pichuco y Astor. 


Uno es la iniciativa, por parte de Astor, de formar su famosa 
orquesta de 1946. Perfectamente puede leerse como el momento en 
que alguien se muda a un lugar para independizarse con el fin de 
que nadie le diga dónde, cómo y cuándo hay que hacer las cosas, y 
tener un espacio de absoluta libertad, con todo lo que ello implica. 
Está claro que allí suceden cosas, musicalmente hablando, que 
jamás habrían sido así en la orquesta de Troilo, y sin embargo la 
sonoridad troileana es innegable, como cuando alguien se va de la 
casa de los padres y, sin tomar conciencia, repite hábitos que no 
hacen más que confirmar quiénes son sus padres y cuánto los ama, 
a pesar de todo... 


Por ejemplo, los solos de bandoneón de aquella orquesta —como 
algunos solis— son de una novedad inédita, que personalmente 
disfruto mucho. No obstante, en esos años eran una suerte de 
exageración que, conociendo la carrera de Piazzolla, nos daremos 
cuenta de que resultaban sencillamente inevitables, por suerte. 


El otro evento para mencionar es la grabación de “El motivo” y 
“Volver”, que Pichuco y Astor hicieron como quien dice “fuera de 
programa”. Para el que quiere leer entre líneas, fue el evento en el 
que se reconocieron desde sus diferencias, pero no a pesar de ellas, 
sino gracias a ellas, se disponen a encontrarse maravillosamente, 
con un Troilo ya grande pero siempre directo al corazón, y un Astor 
maduro, resuelto y lleno de lucidez musical y artística para celebrar 
cada pasaje de esas versiones. Conozco pocos eventos que 
manifiesten tanto amor y respeto entre dos artistas como esos 
momentos. 


Volviendo a Troilo, voy a cerrar este preludio haciéndome, frente al 
lector, una pregunta que suelo hacerles a mis estudiantes, no 
porque sepa la respuesta, sino porque me gusta la reflexión que 
genera: ¿qué es saber música? 


Por supuesto, no habrá una respuesta de manual, pero está claro 
que muchas veces se asocia el conocimiento con el ámbito 
académico o escolástico. Es importante estudiar, en el sentido 
formal de la palabra, y saber los nombres de las cosas y los 
procedimientos ayuda al pensamiento científico, pero Pichuco 
representa un saber que difícilmente pueda adquirirse en cursadas 
anuales, con ejercicios técnicos y elementos didácticos. Y aunque 


con esto no quiero subvalorar la importancia de las clases formales, 
ya que yo mismo vengo de allí y allí trabajo, me esmero en señalar 
que saber música es un asunto más profundo que aquello. Uno tiene 
que cursar ciertas materias y aprobar ciertos exámenes más bien 
fuera de las aulas, tal vez sin hacer sonar ni una nota. 


Eso, en todo caso, es lo que tratamos de entender en Pichuco como 
máximo exponente de esa forma de saber música. Ahí parece estar 
la razón de la existencia de este libro. 


Javier Cohen 


Preludio expositivo 


Punto de equilibrio en la trilogía de oro del tango, continuador de 
los pasos de Carlos Gardel e impulsor de Astor Piazzolla, puede 
afirmarse que, entre los creadores que hicieron la música de Buenos 
Aires, Aníbal Troilo es el referente más valorado. 


Artista fundamental del género, vínculo natural entre las 
generaciones de músicos que lo precedieron y sucedieron y que de 
una forma u otra llevan marcada a fondo su influencia, Troilo no 
sólo fue (y es) admirado por sus colegas. Pese a que su proverbial 
intuición lo empujaba de manera permanente a innovar y, por lo 
tanto, a hacer más compleja su obra, fue invariablemente mimado 
por el gusto popular. La extraordinaria lucidez de sus realizaciones 
y su magnetismo personal lo convirtieron en lo que hoy definimos 
como ídolo. Claro que fue ídolo en otra Buenos Aires, una ciudad 
que sólo conserva algunos puntos de contacto con la actual. Esa 
Buenos Aires también lucía su calle Corrientes, con la diferencia de 
que sus habitués se saludaban de vereda a vereda. Era una 
Corrientes más pueblerina y amable que en los primeros años 
cuarenta contaba con innumerables locales diurnos y nocturnos, 
donde no podía faltar una orquesta típica. Cruzando la 9 de Julio 
hacia el lado del río, en lo que era un bar y en la actualidad es el 
teatro Nacional, por el costo de un café se podía escuchar a la 
orquesta de Osvaldo Pugliese. A sólo dos cuadras y media, en el 
cabaret Marabú —cuyo local ubicado en Maipú 367 aún se conserva 
— se presentaba Carlos Di Sarli, el Señor del Tango. Del otro lado 
de la “avenida más ancha del mundo”, en el majestuoso Chantecler 
de Paraná entre Corrientes y Lavalle, actuaba el Rey del Compás, 
Juan D'Arienzo. Y a poco más de doscientos metros del Chantecler, 
en un sótano de Corrientes 1244, se encontraba el Tibidabo, otro 
cabaret que desde su inauguración albergaría a la orquesta de 
Pichuco. 


Aníbal Troilo nació el 11 de julio de 1914 en Buenos Aires y fue 
durante toda su vida un porteño de pura cepa; nunca le gustó 


mucho alejarse de su ciudad, salvo para hacerse una escapadita 
hasta Montevideo o descansar durante las vacaciones de verano en 
Mar del Plata. Desde niño fue un prodigio: como tantos jovencitos 
de su época, se enamoró del bandoneón luego de escucharlo en 
manos de dos músicos aficionados, convenció a su madre de que le 
comprara uno y debutó a los 11 años en un cine de barrio donde sus 
amigos lo llevaron engañado diciéndole que sólo tendría que tocar 
unos tangos escondido tras el telón. Allí se lució con “Canaro en 
París”, obra que concluye con una variación de bandoneón 
particularmente difícil de ejecutar. Pichuco había estudiado con 
Juan Amendolaro, un maestro que le dio lecciones por unos breves 
seis meses, y también tomó algunas pocas clases con uno de los 
bandoneonistas más famosos de su tiempo, asimismo compositor y 
director, a quien admiraba especialmente: Pedro Maffia. 


A partir de su debut, su carrera fue en continuo ascenso y, en un 
lapso de diez años, tocó con la mayor parte de las agrupaciones 
trascendentales del tango, debutó en los estudios de grabación con 
sólo 15 años? y participó además en la incipiente industria del cine 
sonoro con un papel en la pionera Los tres berretines (Enrique 
Susini, 1933). 


Integró orquestas de la Guardia Vieja, de estilo sencillo, 
comenzando con la dirigida por el legendario Juan Maglio “Pacho” 
y pasando por las de Francisco Canaro, Ángel D'Agostino y Juan 
D”Arienzo, como también evolucionistas o de vanguardia, entre las 
que se cuentan la dirigida por su admirado Julio de Caro, más las 
de Osvaldo Fresedo, Juan Carlos Cobián y Elvino Vardaro.* 


Estas múltiples experiencias con estilos interpretativos tan disímiles 
fueron provechosamente asimiladas por Troilo y desarrolladas a la 
hora de concebir su propia agrupación, una de cuyas principales 
virtudes fue el equilibrio entre tradición y modernidad. 


Fernando Vicente 


Parte A 


Contrapunto a dos voces 


Presentación de las cuatro etapas 


Luego de los diferentes comienzos que nos propusimos para abordar 
este asunto inmenso, y tratando de no caer en obviedades ni en una 
sobrevaloración condescendiente, le proponemos al lector esta 
suerte de guía práctica para la apreciación de la obra de Pichuco. 
Por supuesto, y a pesar de lo antedicho, pretendemos hacer una 
degustación detallada que parte de la idea de una obra maravillosa, 
sin falsas adulaciones. 


En este sentido, y con la firme intención de no aburrir a nadie, este 
análisis no va a consistir en la observación de aspectos 
estrictamente técnicos ni tampoco en una descripción académica de 
los hechos artísticos. No obstante, haremos foco en ciertos episodios 
que creemos valiosos para la apreciación y un entendimiento apto 
para todo público. Si se nos permite el paralelismo, este fue tal vez 
uno de los secretos del éxito de la música de nuestro protagonista. 


Antes de la descripción que abordaremos, es importante decir que la 
carrera de Pichuco no estuvo signada por un plan previo definido 
por etapas ni asociada a una estrategia comercial ni nada que se le 
parezca. Las cosas iban cambiando gradualmente y la música 
respondía a situaciones de la vida de la época que, sólo años más 
tarde, pudo establecer el cuadro que hoy conocemos. 


Estamos frente al plano de la vida real de un hombre con un talento 
inigualable, pero con las vicisitudes de todo gran artista, que le van 
dando forma a su obra, inmerso en su contexto social y, en el caso 
particular de Troilo, con conciencia absoluta del impacto que 
produce el trabajo de todo hombre de bien en su comunidad. 


Así que, aclarado este punto, remarcamos que lo que aquí haremos 
es trazar algunas líneas que sólo tienen sentido gracias a la 
perspectiva que nos da el disponer de su discografía completa, al 
cruzarla con algunos datos claves de la historia del tango. * 


De este modo, presentamos cuatro etapas a las que Pichuco, con 
valentía y siempre con la mirada hacia adelante, comprendiendo la 
tensión entre vanguardia y tradición, fue dando a luz de acuerdo 
con las circunstancias de un camino que estaba lejos de ser 
asfaltado: fue él mismo quien dejó la huella sobre la que se hicieron 
los planos de lo que hoy tanto disfrutamos. Este es un punto 
importante, ya que, sobre todo en el ámbito académico del tango, 
hoy está más que claro a qué nos referimos cuando hablamos de 
síncopa o de marcato, entre otros términos que aluden a algún 
significado musical dentro del género, pero en aquella época las 
cosas eran diferentes. Los “elementos técnicos” del tango eran 
materia de intuición y criterio estético y, por ende, para hacer sonar 
una orquesta hacía falta una enorme convicción y una suerte de 
imaginación en hd que permitiera transmitir la idea del director, en 
principio a los músicos de la orquesta, para luego llevarla a cabo a 
fuerza de ensayos y trabajo y, más tarde, lograr con el público esa 
comunión que nunca está asegurada. Pues bien, de eso intentaremos 
hablar. 


Las cuatro etapas que definimos son: 


1. La alegría rítmica 
2. La articulación distintiva 
3. La reflexión armónica 


4. La tristeza melódica 


Como puede advertirse, cada uno de los enunciados incluye 
expresamente un término musical, ya que ese es uno de los 
primeros puntos que queremos destacar: en la obra de Pichuco, 
siempre hubo música. 


Ya sé, no me digás, tenés razón, parece una obviedad, pero estoy 
seguro de que el lector entenderá perfectamente lo que queremos 
decir, ya que no es algo que pasa siempre: en la música no siempre 


hay música. 


La dimensión del trabajo que implicaba la actividad de la orquesta 
de Pichuco, o bien aquella imagen suya —que muchos ya 
conocemos— diciéndole a Astor “Gato, aflojá un poco, no me metás 
muchas cosas raras que la gente tiene que bailar”, nunca eclipsaron 
la estricta dimensión musical ni tampoco vulgarizaron la selección 
de ideas musicales interesantes, siempre presentes en todas las 
etapas enunciadas. 


Es oportuno citar aquí a Marcelo Guaita. Reconociendo que no es de 
su autoría, inmortalizó la frase “Pichuco es el campeón mundial del 
buen gusto”, lo cual resume toda la explicación anterior. 


De esta manera, insistiendo en que no hubo un plan para comenzar 
o terminar tal o cual etapa, sostenemos que estos períodos 
troileanos fueron determinados por varios factores actuantes. 


Uno de ellos es inequívocamente la entrada y la salida de músicos 
que fueron ocupando su lugar en la orquesta: está claro que algunos 
de ellos marcaron una impronta determinante durante su estadía al 
lado del Maestro. Para los fanáticos, tenemos preparado un cuadro 
donde podremos ilustrar pormenorizadamente este tópico, que por 
ahora sólo nos detendrá en las relevancias. 


Otro factor, como se verá, es la marca de los arregladores de la 
orquesta o, como nos gusta decir aquí por las razones ya expuestas, 
sus orquestadores. También notaremos la incidencia de los cantores. 
Y no debemos olvidar que estamos hablando de la vida de un 
hombre, con todo lo que eso implica, un tipo preocupado por su 
pueblo, su familia y sus amigos: todo eso, por supuesto, también 
está en su música. 


Mencionaremos como guía, antes de profundizar, que la primera 
etapa abarca desde 1938 —año del debut de la orquesta en estudios 
— hasta 1943 y su grabación referencial es “Yo soy el tango”. La 
segunda comprende el período 1943-1947 y se inicia con el registro 
determinante del instrumental “Inspiración” orquestado por Astor 
Piazzolla. La tercera se inicia en 1948 con la apoteótica versión de 


“Sur” y culmina en 1959. Finalmente, la cuarta etapa incluye los 
últimos años de grabaciones de Pichuco, entre 1961 y 1971, con dos 
versiones destacadas: una cantada (“El motivo”) y una instrumental 
(“Responso”). 


La alegría rítmica 


Odeón y rca Victor, 1938-1943 


Hagamos un viaje en el tiempo y tratemos de situarnos en el Buenos 
Aires de fines de los años treinta, en una Argentina transformada 
con los aportes de inmigrantes provenientes de distintas partes del 
mundo, que buscaban un futuro para sus familias con una vocación 
de trabajo inquebrantable. Eran nuevos compatriotas que, sumados 
a la cuarta o quinta generación de nacidos en el país, los aborígenes 
nativos y la población de origen africano, ponían de manifiesto una 
diferente dimensión de lo que podríamos llamar la argentinidad o, 
si se prefiere, el ser nacional. 


En paralelo con el fenómeno de la argentinidad, el tango como 
gesto identitario también atravesaba una metamorfosis. Se daba a sí 
mismo una configuración que desde el llano no se veía tan clara 
como la vemos hoy a la distancia, en una suerte de mirada aérea 
que permite identificar sus raíces y etapas cronológicas con la 
habanera, el payador, la Guardia Vieja, la época decariana, etcétera. 


Allí aparece Pichuco con su primera orquesta, cumpliendo con su 
rol de pibe nuevo que se larga solo luego de haber participado de 
diferentes formaciones que le fueron dando solidez y criterio. En sus 
primeras grabaciones, podemos apreciar no tanto la profundidad o 
la expresividad que lo harán grande más tarde, sino antes bien el 
entusiasmo de alguien que, luego de reunir a diez muchachos con 
quienes ya venía trabajando en varios conjuntos de la época, se 
dispone a integrarse a un colectivo de orquestas que mantienen una 
confiable complicidad con sus seguidores y cuya principal 
preocupación es bailar, con todo el tráfico hormonal que eso 
implica. 


Por eso llamamos a este momento “La alegría rítmica”, ya que, en 
cuanto a lo técnico, lo que sucede es que el ritmo (o el pulso) se 
presenta prácticamente invariable, a diferencia de lo que pasa unos 
años más tarde —no sólo en Pichuco, sino incluso en casi todas las 


orquestas de la época de oro—, cuando surge uno de los gestos más 
reconocibles del género, que es el rubato. Este es un efecto que 
consiste en sacarle (robarle) o agregarle tiempos al compás, 
generando una suerte de inquietud agradable (siempre que se haga 
con gracia). Igualmente, la estabilidad en el pulso, lejos de dar una 
sensación de monotonía, está llena de variantes rítmicas, lo que 
crea un juego de certezas y sorpresas que empieza a delinear la 
magia que irá cautivando a su gente. 


El concepto de alegría está ligado a un plano quizá más energético 
que musical: el hecho de tener trabajo tocando el bandoneón y 
liderando una orquesta ya es motivo suficiente para estar alegre, lo 
que se traduce energéticamente al sonido del propio conjunto. 


Además, nos permitimos pensar que no es casual que la orquesta 
típica base se componga de once integrantes? (trajeados de manera 
impecable, como lucen en las fotos de la época), formando un 
bloque que fácilmente puede compararse con un equipo de fútbol. 
Sabemos de la devoción de Troilo por el juego en general y por 
River en particular, con lo cual, si uno se predispone, hay una 
suerte de sonoridad emparentable con una dinámica futbolera: 
seria, pícara, precisa, franca, briosa. 


Para este análisis, tomamos una grabación inicial y otra referencial. 
Es decir, por un lado determinamos una línea cronológica divisoria, 
pero en general la marca de la época queda más visiblemente 
definida en una grabación posterior con la idea más redondeada. En 
el caso de “La alegría rítmica”, esa versión referencial la 
encontramos en “Yo soy el tango”, donde se manifiestan con 
claridad las características descriptas, además de que la letra parece 
hecha a medida de un pronunciamiento que sin dudas representaba 
la voz popular del período. 


En términos formales, hay que decir que en ese momento todavía 
no hay una incidencia determinante de los arreglos, cosa que sí 
sucede más adelante. Lo que escuchamos aquí es el producto de 
acuerdos orales marcados por Pichuco, de relativa dificultad, de 
modo que pudieran ser retenidos por los integrantes de la orquesta 
y, a fuerza de ensayos y sobre todo por el trabajo incesante, se 
fueran afianzando hasta el momento mismo de la grabación. 


Al mismo tiempo, esta característica permite apreciar los aportes 
personales de algunos músicos que, dado el marco sencillo de los 
arreglos, abren el juego a fraseos y efectos que suman a esta alegría, 
por supuesto siempre bajo la supervisión del quía. 


Una típica comme il faut 


En 1937, luego de integrar la agrupación del bandoneonista Ciriaco 
Ortiz —una de las influencias más notables en su estilo 
interpretativo—, Troilo recibe una oferta para actuar en el cabaret 
Marabú. Reúne a tres de los músicos con los que venía tocando: el 
violinista Pedro Sapochnik, el bandoneonista Juan Miguel Toto 
Rodríguez (ladero de Pichuco durante una década) y el pianista 
Orlando Goñi (quien pese a su corta trayectoria se convertiría en 
una de las más originales e influyentes figuras del tango). Completa 
la formación con Reynaldo Nichele y José Stilman en violines, 
Roberto Gianitelli en bandoneón y Juan Fassio en contrabajo. Para 
el puesto de cantor, Troilo convoca inicialmente a Antonio 
Rodríguez Lesende, quien también había actuado bajo las órdenes 
de Ciriaco, pero este no acepta la propuesta. Así es como se abren 
las puertas a quien iba a convertirse en figura, voz ideal y 
protagonista fundamental durante la etapa inicial de la orquesta: 
Francisco Fiorentino. 


De esta manera, el 1* de julio, a punto de cumplir 23 años y con 
una modesta formación de ocho músicos más un cantor, Pichuco se 
presenta por primera vez al frente de su típica. Pronto habrá 
modificaciones en el personal, con el ingreso de dos destacados 
violinistas, David Díaz y Hugo Baralis, remplazando a Nichele y 
Stilman, más un excompañero de Troilo en la fila de bandoneones 
del conjunto de Vardaro, Eduardo Marino, suplantando a Roberto 
Gianitelli. También se incorporará durante algunos meses el cantor 
Alfredo Lucero Palacio para “hacer los cambios”, sustituyendo de 
manera circunstancial a Fiorentino. 


Además de actuar en el Marabú, la orquesta lo hacía en el café 


Germinal y tendría un accidentado debut en la radio, medio 
fundamental de difusión en aquellos tiempos. Según cuenta 
Humberto Barrella en su libro El tango después de Gardel, fue el 15 
de octubre de 1937: los músicos no hicieron silencio durante los 
intervalos y el bullicio salió al aire, por lo que el director artístico 
de Radio Splendid decidió cancelar las actuaciones programadas. 
Troilo recién volvería a actuar en esa misma emisora al año 
siguiente, y es probable que la versión inédita que circula del tango 
“Vieja amiga” pertenezca a esas audiciones. 


A tan sólo ocho meses de la presentación inicial en el cabaret 
Marabú, surge la posibilidad de grabar en Odeón, sello que se 
encontraba incorporando nuevas típicas en su plantel, a tono con el 
resurgimiento popular del género de la mano de Juan D'Arienzo. 
Así como habían sido convocadas recientemente las de Enrique 
Lomuto, Ricardo Tanturi y Enrique Rodríguez, y lo serían 
posteriormente las de Lucio Demare, José Tinelli y Rodolfo Biagi, 
Aníbal Troilo cumple el sueño de su primera edición discográfica. 


La orquesta ingresa el 7 de marzo de 1938 a los estudios Odeón 
para registrar los dos temas que formarán parte de su placa debut. 
Recordemos que en esa época los soportes de reproducción eran 
frágiles discos fonográficos que giraban a 78 revoluciones por 
minuto, con una grabación por lado. La cara A (o lado uno) se 
reservaba al hit. 


Troilo elige para la ocasión dos tangos instrumentales de exquisitos 
compositores y define desde el comienzo mismo un atributo que 
nunca resignaría: la opción por un repertorio selecto, sin que ello 
implique alejarse de lo popular. Los antecedentes más cercanos de 
registros de las piezas elegidas (“Comme il faut”, de Eduardo 
Arolas, y “Tinta verde”, de Agustín Bardi) eran de 1935 y 1936 por 
la ya mencionada orquesta de D'Arienzo, que en ese entonces 
marcaba las líneas interpretativas para seguir. Justamente Pichuco 
había participado de grabaciones como refuerzo en la línea de 
fueyes del Rey del Compás, y observamos que ambas versiones de 
“Tinta verde” tienen varios puntos de contacto. 


Con un arranque enérgico y la precisión que siempre la destacaría, 
la orquesta se dispone a reproducir las composiciones elegidas, sin 
los detalles que distinguirán sus posteriores versiones. No obstante, 


en el trío* de “Tinta verde” pueden advertirse indicios de lo que 
vendrá: a partir de la invitación del piano al tutti orquestal liderado 
por los violines, asoma el gustito de la inspirada orquesta troileana 
de los primeros años cuarenta, aun considerando que la unidad 
entre el piano y el contrabajo mejorará considerablemente en el 
futuro inmediato. 


Otro momento destacable de la interpretación del tango de Bardi 
son los solos, comenzando por el de Pichuco —breve, imprevisible, 
que remolonea sobre la base rítmica— y culminando por el de 
violín, probablemente realizado por David Díaz. 


La versión canónica de “Tinta verde” llegará con su grabación en 
1945 por la orquesta del pianista, director y compositor Carlos Di 
Sarli. El celebrado solo de violín interpretado allí por Roberto 
Guisado bien puede haber encontrado inspiración en la versión de 
Pichuco. 


En estas grabaciones iniciales, también tiene lugar un gesto que se 
hará frecuente en las posteriores: la cita. Cerca del final de “Comme 
il faut”, los bandoneones cantan la melodía de “Pobre mi madre 
querida”, creación del legendario payador José Betinoti. 


Cabe señalar, por último, un detalle del clásico final tanguero con el 
que cada orquesta estampaba su sello distintivo: aquí el cierre 
queda a cargo del piano con un acorde espaciado, sin ralentizar 
entre dominante y tónica. Aunque luego apreciaremos otros tipos de 
finales, muchas veces sumamente originales, Troilo no volverá a 
utilizar el del debut en futuras grabaciones. 


Interludio 


Durante el resto de 1938 y las dos temporadas siguientes, la 
orquesta no vuelve a grabar. La razón no se conoce con certeza, 
aunque es altamente probable que el disco inaugural no haya tenido 
buenas ventas, ya que su edición original es casi imposible de 
hallar. En general sólo aparecen reediciones posteriores al exitoso 


comienzo de Troilo en rca Victor. 


En cuanto a los temas cantados, ¿habrá decidido quien fue el 
director que llevó al cantor de orquesta a su máxima expresión 
darles lugar a partir de un eventual segundo disco? Por lo pronto, 
de parte de los directores artísticos existía una clara desconfianza 
hacia el perfil de Francisco Fiorentino. Esto podría haber incidido 
en que ninguna de las tres obras con letra de José María Contursi 
musicalizadas por Pichuco en esos años (“Y no puede ser”, 
“Evocándote” y “No sé cómo ni cuándo”) llegaran a grabarse por su 
orquesta. 


En resumen, la etapa inicial en Odeón culminó luego de sólo dos 
grabaciones. El sello debió esperar casi veinte años para volver a 
contar con Troilo en su catálogo y, más allá de la mencionada toma 
radial de “Vieja amiga”, no perduran registros cantados de este 
período. 


Sin embargo, no debería perderse la esperanza de que algún día 
aparezcan: ya liberado de su compromiso con Odeón, Troilo realizó 
en 1939 una serie de grabaciones bajo la supervisión del director de 
orquesta británico Leopold Stokowski, que probablemente debido al 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial jamás se publicaron. En su 
libro Informe sobre Troilo, Federico Silva relata la historia: el sello 
Columbia fletó un barco con estudio de grabación para recorrer la 
costa sudamericana y registrar las diferentes expresiones musicales 
de cada país. Oscar del Priore agrega en su biografía Toda mi vida 
que las grabaciones se realizaron en la sala del cine —actualmente 
teatro— Gran Rex de la calle Corrientes y que en Buenos Aires, 
además de Troilo, se contrató a la orquesta D'Alessandro, que 
tocaba tangos pero también jazz. 


Lo que con seguridad puede inferirse es que durante el lapso sin 
grabaciones se hace evidente una notable evolución interpretativa 
del conjunto —valgan como ejemplo las tres notas sucesivas 
publicadas en la revista Sintonía durante 1938, recogidas por 
Horacio Ferrer para su Libro del tango—, coronada por una serie de 
acontecimientos que tendrán influencia decisiva en el ensamble 
orquestal. 


El primero de ellos es uno de los episodios más conocidos de la 


historia del tango y tiene lugar ante una ausencia circunstancial por 
enfermedad del bandoneonista Toto Rodríguez: a instancias del 
violinista Hugo Baralis y dando muestras de su infalible ojo clínico, 
Troilo decide concederle una oportunidad a un jovencito que seguía 
a la orquesta, le aseguraba conocer de memoria el repertorio e 
insistía en que debía probarlo. Este músico, con cuya incorporación 
la fila de bandoneones se ampliaría a cuatro instrumentistas, 
contaba en ese entonces con sólo 18 años de edad y un nombre que 
con el tiempo iba a dar que hablar: Astor Piazzolla. 


No obstante, el ingreso que impactará inmediatamente en el sonido 
de la agrupación y terminará de forjarlo es el de Enrique “Kicho” 
Díaz —hermano del primer violín David—, reconocido como el 
mayor contrabajista del tango, en lugar de Juan Fassio. 


Un último acontecimiento, quizás el más importante de todos: 
Pichuco inicia la relación sentimental con Ida Calachi, más 
conocida como Zita, quien será su compañera toda la vida. Nacida 
en Grecia, había llegado de muy pequeña a Buenos Aires huyendo 
de la guerra con Turquía. Se conocieron en 1936 y dos años más 
tarde formalizaron su relación. Mucho más que la simple 
compañera de Aníbal Troilo, Zita fue su sostén amoroso 
fundamental, al hacer ingentes esfuerzos en pos de cuidar su salud y 
controlar los repetidos excesos de generosidad de los que muchos en 
su entorno se aprovechaban. 


Confirmando su buen momento, el primer día de 1940 la orquesta 
comienza sus actuaciones en Radio El Mundo, una de las emisoras 
de mayor arraigo popular. En esa época, la radio era el más 
poderoso elemento de difusión (la televisión llegaría a la Argentina 
con cuentagotas a partir de 1951). Si bien una vez que les pagaba a 
sus músicos y al intermediario Miguel Bucino perdía plata, y pese a 
que aún no tenía contrato con ningún sello grabador, Troilo 
comienza a dar muestras de una personalidad que trasciende lo 
puramente musical: cuando Pablo Osvaldo Valle, el director 
artístico de la radio, le hace saber que quiere contratar a la orquesta 
pero no al cantor,” la respuesta de Pichuco es “vamos con 
Fiorentino o no tocamos”. 


Dos ejecutantes más se incorporan al plantel dirigido por Troilo: 
Reynaldo Nichele en violines y Marcos Troilo en bandoneones. En 


realidad, lo de Nichele es un regreso, ya que había sido uno de los 
protagonistas del debut en el Marabú. Con su presencia, la fila de 
cuerdas suma cuatro intérpretes y va tomando consistencia. En 
cuanto al hermano mayor de Aníbal, sólo participa de las 
actuaciones en vivo como “figurante”. Este apelativo era utilizado 
para denominar a ciertos integrantes que cumplían la simple 
función de hacer bulto para atraer al público con formaciones 
numerosas pero que eran aprendices o sólo simulaban tocar su 
instrumento. Lo más probable es que Pichuco haya querido 
asegurarle un ingreso a Marcos mediante un empleo en su típica. 


La luminosa orquesta de 1941 


A casi tres años de sus dos grabaciones iniciales, la orquesta regresa 
a estudios, esta vez a los de rca Victor (sello que junto con Odeón se 
dividirían la totalidad de las ediciones discográficas locales entre 
1933 y 1949). Así comienza un ciclo brillante que durará nueve 
temporadas y dejará para la posteridad 189 versiones que aún hoy 
conservan vigencia y continúan nutriendo los repertorios de los 
artistas del género. 


Con una interpretación vibrante y enérgica, pero a la vez sutil y 
llena de sorpresas, la típica Pichuco modelo 1941 impacta desde el 
principio, con la ágil impronta que demandaba el canon de la 
época, sumada a una amplia variedad de recursos aportada por sus 
talentosos integrantes. De aquí en más, cada una de las versiones de 
la orquesta será un mundo en sí mismo: una tarea de orfebre al 
servicio de la obra interpretada, en búsqueda del efecto adecuado 
para cada momento. De acuerdo a nuestro punto de vista, no hay 
quien la iguale en la historia del tango. 


Para la primera sesión del martes 4 de marzo, Troilo selecciona tres 
temas cantados —todos estrenos de la temporada, uno de ellos de 
su propia cosecha— más un instrumental. 


“Yo soy el tango” es la flamante creación de dos protagonistas de la 
nueva camada que descollará durante los años cuarenta: uno de los 


más inspirados compositores, el bandoneonista y director Domingo 
Federico, y el poeta que se encargará de renovar el lenguaje del 
tango canción: Homero Expósito. Ya desde la señal de largada del 
piano, se hace notoria la presencia de Orlando Goñi tomando las 
riendas del conjunto y sumando aportes espontáneos de 
características personalísimas. Las cuerdas —punto flojo de algunas 
típicas— suenan dulces y precisas, los fueyes funcionan como un 
bloque y se evidencia la unidad entre la mano izquierda de Goñi y 
el contrabajo de Kicho Díaz. 


El resultado es una encantadora combinación orquestal, forjada 
durante horas y horas compartidas de camaradería y actuaciones en 
un clima de alegría milonguera, con arreglos acordados en los 
ensayos. Lo que en tango se denomina “a la parrilla”. 


Tal como con los dos instrumentales elegidos para su primer disco, 
las obras cantadas del repertorio troileano estarán desde el 
comienzo sometidas a una exhaustiva selección. Pichuco jamás 
aceptará una pieza que no sea de su agrado ni hará concesión 
comercial alguna (“tengo la suerte de que lo que me gusta a mí 
también le gusta a la gente”, decía), y la elección de “Yo soy el 
tango” como grabación inicial en la década de oro será otro 
indicador de las decisiones musicales asumidas durante toda su 
trayectoria, con base en las tradiciones pero mirando siempre hacia 
el futuro. Si bien el título de la obra podría entenderse como una 
autoinvocación, lo que la letra expresa es su pertenencia al 
colectivo del tango, al comprender su pasado y afirmar su papel en 
el presente: 


Soy el tango milongón, 

nacido en los suburbios malevos y turbios. 
Hoy, que estoy en el salón, 

me saben amansado, dulzón y cansado: 


¿pa” qué creer, pa' qué mentir que estoy cambiado? 


Si soy el mismo de ayer. 


[ose] 
¡Escuchen mi compás: 


yo soy el viejo tango que nació en el arrabal! 


Llega el momento de destacar el papel protagónico del cantor, y es 
importante detenernos en lo que se denomina fraseo, es decir, la 
forma de interpretación de los vocalistas de tango. El ícono del 
fraseo en el tango es Carlos Gardel; como la gran mayoría de los 
cantores populares, no sabía leer música y debía memorizar las 
melodías de acuerdo a lo que le pasaban los guitarristas que lo 
acompañaban. Es probable que la limitación de no poder guiarse 
con una partitura —más el habla propia del porteño de la época— 
haya incidido en el desarrollo de su estilo suelto y absolutamente 
personal, que tenía como característica particular la de adelantar o 
retrasar la línea melódica en relación con el pulso del 
acompañamiento, dejándose llevar por lo que le sugerían el texto y 
la música interpretados. 


Troilo, que fue su admirador incondicional, decía que su orquesta 
siempre debía tocar como si estuviera acompañándolo. Y así como 
Gardel inventó la forma de cantar el tango, Francisco Fiorentino fue 
(con el apoyo y la dirección de Pichuco) uno de los precursores de 
lo que se dio en llamar cantor de orquesta. Hasta su irrupción — 
junto a las de Ángel Vargas y Alberto Castillo—, los cantores 
integrantes de las típicas eran denominados estribillistas. 
Interpretaban sólo una parte de la letra (en general el estribillo, de 
ahí el nombre) y estaban atados de un modo riguroso al ritmo 
escrito. El fraseo de Fiore —quien paradójicamente sí leía música— 
era un tanto más libre y, de forma progresiva, lo fue siendo más y 
más, aunque sin apartarse del marco armónico correspondiente a la 
frase que cantaba. En las primeras grabaciones de la orquesta, 
jugaba yendo y viniendo rítmicamente a la manera de un fueye, 
instrumento que sabía tocar. Comenzaba las frases en general con 
un glissando, apresurando algunas notas y ligando melodiosamente 
otras, un poco a la manera de Gardel. 


Esta modalidad, a mitad de camino entre el respeto estricto de la 
notación musical y un fraseo pronunciado, hizo que Fiorentino — 
casi un desconocido hasta ese momento— calara hondo en el gusto 
popular. 


Cada vez que le preguntaban cuál había sido el mejor cantor de los 
que integraron su orquesta, con magnanimidad Troilo respondía 
“todos”, pero cuando se le insistía un poco, la respuesta era “Fiore”. 
Probablemente, no se debiera tanto a la formación técnica del 
cantor como a su sensibilidad para la interpretación, que según la 
opinión del mismo Pichuco era parecida a la suya. 


Troilo exigía de sus vocalistas una esmerada atención, tanto al valor 
poético de las letras como a una correcta dicción: algunos de ellos 
no tenían más formación que la de la calle. Durante el “solo” del 
cantor, el resto de la orquesta pasaba a segundo plano y bajaba la 
intensidad para darle preeminencia a la parte vocal (“cuerpo a 
tierra”, indicaba Pichuco). Este rol conferido a la voz en el escalafón 
orquestal influirá poderosamente en el desarrollo del género. 


El segundo de los registros de esta histórica sesión inicial en rca 
Victor es una milonga, “Mano brava”, donde la orquesta revela su 
maestría a la hora de interpretar este subgénero, el más antiguo, 
alegre y despreocupado de los tres principales que integran el 
repertorio de las típicas (los otros son los tangos y los valses). En 
este caso, se trata prácticamente de una versión instrumental con 
dos breves momentos solistas: Fiorentino cantando una estrofa, a la 
manera de los estribillistas de los años treinta, y un exquisito solo 
del director al final, guapeando entre el swing caliente y a la vez 
sutil que será característico en las versiones milongueras de la 
orquesta. 


Esta es la grabación más antigua de Troilo cuyas particellas aún se 
conservan, como muchos otros arreglos de la primera etapa, escritas 
en hojas de un cuaderno de música, y su mención se hizo legendaria 
a raíz de un comentario de Astor Piazzolla: 


El Gordo[...] hacía música de avanzada para aquella época[...] Era 
continuador de Elvino Vardaro, de Julio de Caro, pero más 


organizado, ya que escribía algo. Recuerdo que traía un papel de 
música Istonio* y escribía la primera y segunda voz. Luego se 
arreglaba la parte de piano, el bajo agregaba sobre lo que escribía el 
piano. En fin, tenía gente capacitada paral...] improvisar y agregar 
lo que quería[...] No olvidaré los arreglos de Pichuco en “C. T. V.”, 


“Milongueando en el 40” o “Comme il faut”.? 


Luego de “Mano brava”, Troilo graba una de sus primeras 
composiciones, dedicada a su mujer Zita y de inusual riqueza 
musical: “Toda mi vida”. El comienzo de la versión, con dos acordes 
que parecen remedar el final de un tango anterior, invita a sumarse 
a una celebración que parece no detenerse y da una sensación de 
continuidad muy propicia para el baile. Acto seguido, comienza a 
repetirse una pegadiza célula rítmica que no es la melodía principal, 
sino su contracanto, elaboración poco frecuente en los tangos con 
letra de aquellos días. Luego llega la segunda vuelta en modo menor 
con el piano tocando la melodía. En el final de la introducción 
instrumental, surge el contraste entre lo rítmico y lo melódico, con 
la frase inicial del estribillo, que da nuevamente lugar al 
componente canyengue del comienzo. Allí Troilo se le anima al 
inusual patrón 3-3-2 popularizado por Julio de Caro en las 
grabaciones junto a su sexteto de los años veinte y que en la 
actualidad se asocia de inmediato con la música de Astor Piazzolla. 


Esta versión nos da una buena oportunidad para hablar de algunos 
aspectos estéticos que serán reconocibles en varios momentos de 
nuestro objeto de estudio. 


Puede decirse que la manera en la que Pichuco entiende el concepto 
de tonalidad no tiene antecedentes, ya que normalmente en el tango 
(como también en la música occidental europea) se presentan una 
parte mayor y una parte menor, que coinciden con la idea de 
sección. Está claro que tanto la tonalidad mayor como la menor son 
lo suficientemente ricas como para ilustrar parte de una 
composición o toda, y es también muy común el recurso del 
intercambio modal, donde en un marco mayor se invoca un 
momento menor o viceversa. El hallazgo troileano consiste en el uso 
de las tonalidades de un modo despojado de toda especulación 
académica y sólo guiado por su intuición, en el mejor de los casos 


amparado en el sentido de lo que dice la letra en ese punto. 


En este tango en particular, se da el caso de que, en el comienzo, el 
modo lo establece el acorde dominante, que en el primer motivo se 
despliega en un arpegio hasta la 9? mayor (“hoy después de tanto 
tiempo”), y en el segundo, hasta la 9? menor (“siento que me voy 
muriendo”), preparando el terreno para la tónica correspondiente, 
lo que completa en el lenguaje musical la idea de tensión (acorde 
dominante) y resolución (acorde de tónica). Estos cambios suceden 
dentro de la misma sección. Más tarde, en lo que llamaríamos parte 
B o estribillo, comienza una idea mayor sobre el acorde de tónica 
(“sé que mucho me has querido”), que antes de terminar se percibe 
menor (“tanto, tanto como yo”), para finalmente confirmarlo 
durante los últimos ocho compases (“no sé por qué te perdí”). 


Este juego de amable anarquía lo podemos encontrar en varios 
tangos compuestos por Pichuco (“María”, “Barrio de tango”, “Sur”). 
No es que se trate de un invento propiamente dicho, sino más bien 
de un criterio para la toma de decisiones que forja una personalidad 
única.* 


En el plano vocal, así como Fiorentino se viste de compadre en “Yo 
soy el tango” y “Mano brava”, ahora es el sujeto tierno y 
sentimental de la letra de José María Contursi. La voz del cantor se 
desliza suavemente sobre la irresistible marcación de la orquesta 
durante la primera parte. Es además preciso en la dificultosa parte 
rítmica. 


Cuando llega el momento de Pichuco cantando la melodía inicial en 
las notas graves de su fueye, vuelve a suceder esta suerte de yin y 
yang de contrastes a cargo de nuestro Buda tanguero, que pasa 
imperceptiblemente del arrabal más taura a la ternura infinita. Y ya 
cerca del final notamos otra evocación decariana: el efecto 
denominado “chicharra”, que se produce frotando con el talón del 
arco la parte de las cuerdas del violín ubicada luego del puente. 


Con un cuarto tema grabado, la orquesta culmina la faena de este 
día histórico: el juguetón instrumental de la Guardia Vieja 
“Cachirulo”. Una fiesta completa con lucidas participaciones del 
piano, la sección de violines cantando la melodía de “La uruguayita 
Lucía” y el final con otro efecto característico del género, la 


guitarrita, una suerte de rasguido pizzicato sobre las cuerdas del 
violín. El cierre de una sesión ideal por una de las formaciones 
fundamentales del tango de todos los tiempos: música que para 
llegar a ser comprendida en esencia requiere de la indispensable y 
complementaria ceremonia del baile. 


Milongueando en la época de oro 


Hasta 1947 inclusive, la provisión de material para la fabricación de 
los discos fonográficos fue constante y las orquestas más populares 
grabaron con regularidad. La de Troilo en particular registró un 
promedio de veinticuatro temas por año, por lo que sus seguidores 
tenían cada mes en las bateas un nuevo single de 78 rpm de su 
artista favorito. Si bien excepcionalmente se han agrupado tres o 
cuatro de estos discos en ediciones bajo algún título específico, en 
esos tiempos no existía el concepto de álbum, que llegaría más 
adelante con el long play (larga duración), llamado también vinilo. 


Era un momento especial en el que cada una de las orquestas tenía 
un estilo personal y definido: D'Arienzo vivaz y Di Sarli más calmo, 
favoritos de los bailarines; Troilo y Pugliese, también aptos para 
bailar pero con un desarrollo musical más elaborado. Las cuatro, 
con hinchadas religiosas cual clubes de fútbol. También Lomuto y 
Canaro habían aggiornado sus estilos a los nuevos tiempos, más 
Caló, D'Agostino, De Ángelis y Tanturi, con modalidades sencillas 
pero absolutamente reconocibles, contando con la enorme 
popularidad de sus cantores. Y la vigencia de Fresedo, un director 
que supo adaptarse con éxito a los vaivenes estilísticos del género y 
mantener el interés del público durante sesenta años, desde los 
comienzos de su sexteto a principios de los años veinte. Más lo que 
vendría, cuando en 1944 comenzaban sus actuaciones Gobbi y 
Salgán, en el mismo momento en que Piazzolla abandonaba la 
tutela de Pichuco. Pero esto ya es harina de otro costal y tendrá su 
relato más adelante. 


La segunda sesión de 1941 llega en abril y va a incluir otra 


performance notable: la relectura troileana de “Te aconsejo que me 
olvides”, tango con música de Pedro Maffia, grabado con 
anterioridad por Carlos Gardel e Ignacio Corsini, con una 
velocísima variación corrida a la D'Arienzo por los bandoneones y a 
continuación un solo con el característico buen gusto de Goñi. Se 
trata de un éxito tal en las milongas hasta el día de hoy que es casi 
una fija su inclusión durante la tanda Troilo-Fiorentino, junto a 
otros clásicos como “Yo soy el tango” y “Toda mi vida” (no 
olvidemos que, más allá de sus virtudes musicales, el trabajo 
principal de las típicas en la época de oro consistía en amenizar 
bailables). 


Un detalle para señalar de esta versión pasa por uno de los 
contadísimos errores de dicción de Fiore en las 61 grabaciones con 
la orquesta: el “fuistes mía” del estribillo. Troilo, director de una 
orquesta impecable, seleccionaba pacientemente cada ingrediente 
musical en pos de que su obra llegara al público con la mayor 
jerarquía artística posible, pero también entendía el tango como 
una expresión verdaderamente popular e incluía la manera de 
expresarse del común de la gente. 


La curiosidad de la sesión siguiente, ya en mayo, pasa por la 
concreción del primer dúo de cantores grabado por la orquesta: 
durante algunos meses del año, en principio para suplir alguna 
ausencia de Fiorentino en la agotadora agenda de actuaciones, se 
sumó al plantel Amadeo Mandarino. De agradable timbre vocal y 
con un repertorio propio para las presentaciones en vivo, debido a 
la omnipresente personalidad de Fiore, tuvo esta única oportunidad 
de grabar con Pichuco interpretando tres breves frases en el 
estribillo del tango “Pájaro ciego”. 


Otro acierto de la orquesta fue “El bulín de la calle Ayacucho”, 
oscuro tango que había sido grabado por Gardel en el período 
acústico (previo a las grabaciones con micrófono), hasta que, 
exhumado por Troilo y con Fiore cantando sólo la primera de las 
estrofas y el primer estribillo, se convirtió en un éxito. El “bulín” 
que se refiere la legendaria letra de Celedonio Flores existió 


realmente y estaba ubicado en la calle Ayacucho número 1443. 


al 


Con sólo unos meses de haber comenzado sus grabaciones, era tal la 
trascendencia y el prestigio que comenzaba a tener la figura de 


Aníbal Troilo que un compositor de 23 años, en ese entonces parte 
de la fila de bandoneones de Miguel Caló, confesaba haber estado 
esperando ansioso y emocionado el estreno de su primer tango por 
la orquesta. El joven era Armando Pontier, otro de los relevantes 
músicos surgidos en la década, y su tango instrumental 
“Milongueando en el 40” tendría, a partir de ese momento, un lugar 
entre los clásicos bailables del género. 


Un día, un amigo vino a decirme que Troilo estrenaría mi primer 
tango “Milongueando en el cuarenta”. Casi me enojé. Le dije que no 
me hiciera esos chistes porque no me gustaban. Troilo, para mí, era 
tan grande que no pensaba seriamente en esa posibilidad. Pero era 
cierto. Cosas como estas eran de las más lindas que me regaló el 
tango.** 


En julio de 1941, la orquesta tiene dos citas en estudios. En la 
primera de ellas, registra “Una carta”, tango cuya letra sería la 
primera y única grabación de Troilo que incluye palabras de 
agravio a la mujer —la frase “malhaya con la perra”—, rasgo 
frecuente en la sórdida poesía del tango durante sus primeros años. 
El director conocía de cerca el drama de las muchachas explotadas 
en los cabarets porteños, y si alguna vez volvió a referirse al asunto, 
fue mediante letras compasivas, atravesadas por la empatía, como 
es el caso de “El motivo”: 


Mina que fue en otro tiempo 
la más papa milonguera 

y en esas noches tangueras 
fue la reina del festín. 

Hoy no tiene pa” ponerse 


ni zapatos ni vestido: 


anda enferma, y el amigo 


no aportó para el bulín. 


A partir de la grabación de “En esta tarde gris”, en la segunda 
sesión de julio, este tango se convertiría en un clásico, y Pichuco, en 
el intérprete ideal de las melodías de Mariano Mores, por ese 
entonces pianista de la orquesta de Francisco Canaro, que pronto se 
revelaría como uno de los más importantes compositores del 
género. Mores reconocería con posterioridad la particular capacidad 
de Troilo para traducir fielmente sus obras en arreglos para su 
orquesta típica. 


A diferencia de la otra famosa versión de este tango, grabada veinte 
años más tarde por Julio Sosa con Leopoldo Federico, Fiorentino 
canta la melodía de las estrofas respetando la original métrica 
ideada por el compositor, que evita caer en el tiempo fuerte del 
compás en el comienzo de cada frase. 


El siguiente hit es “El cuarteador”, en una versión absolutamente 
encantadora: desde el recitado de Fiore, en la piel de uno de los 
personajes típicos del Buenos Aires de principios del siglo xx — 
período evocado con frecuencia por Enrique Cadícamo, autor de 
este tangazo—, y la súbita irrupción de la orquesta con un 
acompañamiento casi percusivo del piano, que luego se transforma 
en una cadencia rebosante de gracia, hasta el sorpresivo efecto de 
los violines que pausan como un látigo la maquinaria orquestal por 
un brevísimo instante, la introducción es una atrayente sucesión de 
novedosos efectos musicales. Una vez que escuchamos de nuevo a 
Fiorentino con su pregón “yo soy, yo soy Prudencio Navarro”, es 
inevitable dejarse llevar por su interpretación, que nos pasea 
alternativamente por dos facetas predominantes: la de compadre 
cuando se presenta ofreciendo sus servicios (“tengo un pingo que 
del barro cualquier carro tira y saca”) y la sentimental en los versos 
“hoy que el carro de mi amor se me encajó, no hay uno que pa' mí 
tenga un tirón”. 


La sesión posterior descubre otra antigua obra: “Tu diagnóstico” 
(también “Qué me habrán hecho tus ojos”), de José Betinoti. La 


versión incluye una introducción instrumental creada y agregada 
por Troilo, quien en otra muestra de su célebre generosidad decide 
donar los derechos a la viuda de Betinoti cuando se convierte en un 
éxito.*? Fue el primer vals grabado por la orquesta, con un ajuste 
prodigioso pese a la asombrosa velocidad elegida para su 
interpretación y un detalle que se repetiría en futuras versiones: la 
saga de juegos rítmicos sobre el tiempo en tres por cuatro utilizando 
frecuentemente seisillos. 


La grabación que le sigue corresponde al tango “Cautivo”. Dejando 
traslucir el desconsuelo de la letra de Luis Rubistein y con un 
espíritu menos festivo que en las grabaciones anteriores, aunque sin 
perder el ritmo bailable, Pichuco comienza a abrir nuevos caminos 
que se verán profundizados en los tiempos por venir. 


Y, a continuación, el estreno de “Tinta roja” reafirma la 
extraordinaria temporada de la orquesta. Con versos de Cátulo 
Castillo —que a partir de aquí dejará definitivamente de lado su rol 
de compositor de melodías para dedicarse en forma exclusiva a las 
letras— y música del siempre inspirado Sebastián Piana, intérpretes 
y cantor concretan una obra de esas que parecen quedar prontas de 
una vez y para siempre, cuando letra, música e interpretación 
encuentran su combinación ideal. 


El arreglo es sencillo, pero a la vez una manifestación de cómo debe 
interpretarse el tango: con toda humildad, pero consciente de estar 
compartiendo algo muy valioso que el tiempo se encargará de 
consagrar. La ejecución vuelve a ser festiva, con contracantos y 
marcatos de diferente intensidad y duración que no desvirtúan la 
composición, sino que, por el contrario, permiten su mejor 
apreciación. Luego del nostálgico estribillo en el que el protagonista 
se pregunta “¿dónde estará mi arrabal, quién se llevó mi niñez?”, se 
escucha una cita basada en el trío del tango “La maleva”. 


De acuerdo a lo relatado por Humberto Barrella en su libro El tango 
después de Gardel, 1935/1959, Pichuco tenía interés en grabar 
“Viejo ciego”, también de la dupla Piana y Castillo con letra de 
Homero Manzi, pero como estaba bajo contrato con rca Victor y la 
exclusividad de ese tango la tenía el sello Odeón, los autores le 
ofrecieron “Tinta roja” en su lugar. Cuatro años más tarde, una vez 
desvinculado de Troilo, Fiorentino grabaría su interpretación de 


“Viejo ciego”. 


Ya casi finalizando 1941, llega otro instrumental brillante: “El 
tamango”, de Carlos Posadas, también compositor de “Cordón de 
oro”, grabado anteriormente por la orquesta. En la biografía de 
Posadas publicada en el sitio web todotango.com, se cuenta que su 
hijo menor, músico de jazz, le habría entregado las obras inéditas 
de su padre a Pichuco. “El tamango” fue registrado en la Sociedad 
de Autores y Compositores sólo seis meses antes de su grabación 
por Troilo, por lo que es factible que esta haya sido el estreno de un 
tango compuesto al menos dos décadas antes. 


Malena cambia el tango 


Pese a que la formación se mantiene inalterable con respecto a la 
temporada anterior, 1942 será un año de transición para la 
orquesta. Poco a poco, se irá alejando de ese estilo alegre y 
despreocupado que caracterizará la primera etapa: esa especie de 
optimismo interpretativo que también puede percibirse en las 
grabaciones de Osvaldo Pugliese y Alfredo Gobbi en sus comienzos 
y en las tomas radiales que se conocen de la breve experiencia de 
Orlando Goñi como director. Troilo, Pugliese, Gobbi y Goñi forjaron 
su personalidad durante los años treinta, coincidieron en varias 
formaciones durante ese período y serían actores fundamentales en 
la década siguiente. 


Las notas de piano con las que comienza la primera grabación del 
año de la orquesta son inmediatamente reconocibles para cualquier 
adepto al tango y es probable que para cualquier individuo que 
haya habitado suelo argentino a partir de ese instante. Clásico de 
clásicos, que desde su estreno por Pichuco comenzaría a escucharse 
en cada rincón de Buenos Aires, “Malena” es pionero en varios 
aspectos: 


* Fue la primera letra de Homero Manzi grabada por Aníbal Troilo. 


* Fue el primer tango memorable del poeta en la década de 1940. 


* Fue la primera ocasión en la que Troilo encargó una orquestación 
para una de sus versiones. 


* Fue la primera reflexión profunda del tango en un período signado 
por el apogeo del baile. 


Esta versión comienza a delinear un punto de inflexión en el estilo 
de Pichuco, que ya venía insinuándose en grabaciones como la de 
“Cautivo” y cobra forma con la interpretación de los intensos versos 
de Manzi y la bellísima música compuesta por Lucio Demare. 


De acuerdo a un informe** tomado por cierto por los investigadores 
de tango, “Malena” habría sido la primera obra para la cual Troilo 
solicitó especialmente una orquestación en lugar de idearla junto 
con los integrantes de su típica. Habría sido realizada por el músico, 
compositor y director uruguayo Héctor Artola, aunque esto no pudo 
ser corroborado por las partituras que se conservan, ya que los 
originales están incompletos —sólo sobreviven algunas particellas— 
y no está la hoja donde debería figurar la firma del arreglador. 


Más allá de que no haya documentación certera al respecto, es 
probable que el cambio que empieza a hacerse sentir en las 
interpretaciones de Pichuco a partir de 1942 se deba al comienzo de 
la utilización de orquestaciones más elaboradas. En una entrevista 
que le concedió a Oscar Zucchi y que este incluyó en el tomo iv de 
su fenomenal obra El tango, el bandoneón y sus intérpretes, Héctor 
Artola afirma: “Hice arreglos para todas las orquestas... Troilo con 
Fiore, salvo los primeros [seguramente refiriéndose a las 
grabaciones de 1941], todos; lo mismo con Floreal, casi todos”. 


Existen dos tomas editadas de “Malena”. La primera fue grabada el 
8 de enero, y la segunda, si bien en varias ocasiones se la asoció con 
la misma fecha de grabación, probablemente haya sido registrada 
tiempo después. El coleccionista uruguayo Boris Puga cuenta que 
músicos de Pichuco le manifestaron que se grabó al regreso de las 
presentaciones de la orquesta en los bailes de Carnaval realizados 
en Montevideo. 


La toma 1 tiene un tempo apenas más rápido que el de la segunda y 
un comienzo levemente diferente, al incluir un acompañamiento 
sincopado de los fueyes durante los primeros cuatro compases. Otra 
diferencia está en la letra: en la primera versión, Fiore canta “tomó 
ese tono triste de callejón”, mientras que el original de Manzi es 
“tomó ese tono oscuro de callejón”. 


Sigue siendo una incógnita el porqué de dos versiones tan cercanas 
en el tiempo. ¿Habrá decidido Troilo hacer una remake de “Malena” 
por el detalle en la letra? ¿Habrá pensado en un nuevo enfoque 
musical, como el que se deja oír en la segunda versión? Más allá de 
si fue decisión del propio Pichuco o de la compañía discográfica, la 
toma 2 revela una búsqueda expresiva más acorde a la composición 
en sí, no tan evidente en otras grabaciones del momento. Es factible 
que una pieza de la dimensión de “Malena” haya despertado en 
Troilo nuevas ideas cercanas a su sensibilidad artística. 


Por fortuna, el coleccionista e investigador Carlos Puente descubrió 
la existencia de las dos “Malenas”, pero ello fue — 
desgraciadamente— una vez muerto Pichuco, por lo que nadie 
alcanzó a preguntarle la razón de la existencia de dos versiones. Lo 
cierto es que con la segunda toma nos encontramos ante una 
pequeña obra de arte de tres breves minutos, que muchos 
consideran el punto más alto de la época de oro del tango. El tempo 
más cansino que en las versiones habituales y la diferencia de 
dinámicas entre un pasaje y otro anticipan lo que será la segunda 
etapa de la orquesta. 


Fiorentino parece sentirse absolutamente a gusto en esta tesitura y 
ajusta sus matices con los de la orquesta (es evidente aquí la 
dirección de Troilo). Es curioso que, al igual que en la primera 
versión, modifique nuevamente la letra en el sexto verso de esta 
segunda, cuando canta “tomó ese tono triste de la canción”, 
repitiendo “triste” —como en la toma 1— y omitiendo el “oscuro” 
de los versos de Manzi, además de remplazar el “callejón” original 
por “canción” (palabra que se repite dos veces durante el estribillo). 


Si bien toda la interpretación del cantor es destacable y pareja, es 
en el estribillo —cuando se agrega al acompañamiento rítmico un 
contracanto de los violines— donde encontramos su faceta más 
notable, al cantar con absoluta naturalidad y sin esfuerzo alguno 


esos suaves agudos que son su marca de fábrica, o al ligar el final de 
algunas frases con el comienzo de la siguiente. El “más buena que 
yo” de Fiore al término del estribillo se funde con el comienzo del 
breve y delicado solo de Pichuco, una reinterpretación de la 
primera estrofa que poco a poco va tomando vuelo para brillar 
hacia el final, momento en el que vuelve a reunirse con el vocalista 
para los últimos versos y cierra un maravilloso diálogo entre dos 
sensibilidades semejantes. 


Se han hecho las más variadas elucubraciones sobre la destinataria 
de los versos creados por Manzi, si es que la hubo: 


Malena canta el tango como ninguna 
y en cada verso pone su corazón. 
A yuyo de suburbio su voz perfuma, 


Malena tiene pena de bandoneón... 


Las cantantes Malena de Toledo —Elena Tortolero, a quien, según 
se cuenta, el poeta vio cantar en San Pablo, Brasil, y le inspiró la 
letra— y Nelly Omar —unida a Manzi por un conocido affaire 
durante los años cuarenta— fueron las máximas aspirantes a 
reclamar el título de musa que, como corresponde a las leyendas, 
quedará por siempre vacante. 


Luego de semejante demostración, la cara B del disco podría haber 
quedado sólo en eso: un simple lado B. Pero no: como frutilla del 
postre en la saga de instrumentales que la orquesta registrara en 
1941, el primero del año siguiente, “C. T. V.”, es quizá su muestra 
más acabada. Podríamos hablar tranquilamente de este simple de 
78 rpm como un doble lado A. 


Segunda composición del genial Agustín Bardi grabada por Troilo, 
esta versión deja plasmadas las ideas insinuadas en aquel “Tinta 
verde” de 1938, pero con la orquesta en su madurez y con una 
absoluta conciencia de sus virtudes. El comienzo es a todo vapor, 


gracia y matices, principalmente, y como de costumbre, con 
Orlando Goñi como protagonista. En el tutti del estribillo, vuelven a 
brillar con dulzura los violines —como en el mencionado esbozo de 
“Tinta verde”— hasta que el pianista deja caer una de esas notas 
como bombas en los graves para retomar la marcha hacia el final de 
la obra. 


Otra definición adecuada para describir el estilo de esta 
encarnación de la orquesta de Pichuco es “feliz”. Luego de la 
grabación de “C. T. V.”, estos dulces sonidos de los inicios, salvo por 
breves flashes, ya no volverán. 


Llevando la fiesta a la Banda Oriental 


Los carnavales eran una celebración popular esperada con ansias, y 
la década de 1940, con sus bailes multitudinarios, marcó su apogeo. 
Como mencionamos antes, durante el Carnaval de 1942 la orquesta 
se presentó en Montevideo. Nos referimos puntualmente a este 
evento porque de las actuaciones radiales en la vecina orilla del Río 
de la Plata han quedado para la posteridad varias versiones que no 
habían sido grabadas en estudios por Pichuco, y algunas de ellas no 
lo serían jamás. 


Es importante aclarar que la agenda de presentaciones de la 
orquesta era agotadora: en general, al mediodía estaba la radio; a la 
tarde, el café; a la noche, el cabaret. Sumando algún que otro baile 
ocasional, significaba tocar diariamente diez horas o más, y para 
semejante actividad era necesario contar con un numerosísimo 
repertorio, imposible de editar comercialmente en su totalidad. En 
resumen, los sonidos de la época no se circunscribían sólo a los 
discos editados. 


Como sucede habitualmente en la Argentina, los acontecimientos 
son más valorados cuando vienen de afuera, y es probable que eso 
haya ocurrido con las actuaciones de Pichuco en Uruguay: nuestros 
hermanos de la Banda Oriental parecen haber sido conscientes de 
que estaban asistiendo a un hecho difícilmente repetible y por 


fortuna preservaron varias perlitas, muestras fehacientes de que las 
versiones en vivo tenían la misma calidad interpretativa que las de 
estudio y que tranquilamente podrían también haberse grabado: 
instrumentales como “Racing Club” y “El apache argentino” o 
cantados como “El llorón” y “Bajo un cielo de estrellas” están a la 
altura de cualquiera de los registros editados. 


Al regreso de Uruguay, la orquesta graba uno de los tangos clásicos 
de Pichuco en su primera y definitiva versión: “Pa” que bailen los 
muchachos”. La música es de una determinación y una autoridad 
tan marcadas, que se hace difícil pensar que no haya sido 
compuesta antes de los versos de Enrique Cadícamo —de hecho, 
Troilo la grabó posteriormente dos veces de manera instrumental—, 
aunque él mismo afirmó alguna vez que para componer una música 
necesitaba inspirarse en una letra. 


Al igual que “Malena”, el tratamiento musical se diferencia del 
estilo predominante en las versiones anteriores. Por momentos, da 
la sensación de que no se respeta el tempo de manera estricta, como 
por ejemplo en las intervenciones del piano, aunque por supuesto se 
trata de un sutilísimo efecto, ya que la forma de interpretación es 
absolutamente sólida. 


Cuando llega el turno de Fiore, la orquesta acompaña sólo con 
acordes y deja en un primerísimo plano al vocalista. La peculiar 
letra cuenta la historia de un bandoneonista que, mientras toca en 
un baile, entabla un diálogo imaginario con su instrumento y 
observa su expareja bailando abrazada con otro hombre. Cada 
cavilación del protagonista está consustanciada con cada momento 
musical hasta el final, cuando sentencia con resignación: “La vida es 
una milonga”. 


Antes de terminar abril, abre las puertas un nuevo cabaret porteño 
llamado Tibidabo. En pleno auge de las típicas, los empresarios del 
local habían intentado contratar primero a la de Juan D'Arienzo y 
luego a la de Ángel D'Agostino, pero como ambos prefirieron seguir 
donde estaban, los cañones apuntaron a Troilo. Pese a que —como 
se decía en aquel entonces— “trabajaba” muy bien en el salón 
llamado Palermo Palace, aceptó la oferta para establecerse en la 
calle Corrientes. Finalmente, el Tibidabo se convertiría en el 
reducto principal de Pichuco en la década de 1940. 


La mayoría de los 78 rpm editados por rca Victor en la segunda 
mitad de 1942 tiene un rango dinámico pobre y un bajo nivel de 
volumen. Según cuenta el coleccionista Mario Nachón, el sello 
había adquirido nuevo equipamiento en este período, y es posible 
que haya habido una etapa de adaptación, ya que el prensado de los 
discos y, por lo tanto, el sonido de las grabaciones irían sufriendo 
modificaciones durante los meses siguientes, asentándose con una 
calidad uniforme recién en las registradas a fines de ese año. 


La del viernes 12 de junio es la tercera sesión consecutiva en la que 
Troilo elige grabar una letra del poeta Homero Manzi, en este caso 
la de “Fueye”. Con música del cantor y galán Charlo, siempre 
inspirado para las melodías, la temática de este tango tiene varios 
puntos de contacto con la de “Pa” que bailen los muchachos”: 
¿habrá influido en Manzi la letra de Cadícamo? Lo cierto es que este 
sería el primer acercamiento del poeta a imaginar un diálogo entre 
el intérprete del instrumento paradigmático del género y su fueye, 
que tendría como ejemplo definitivo la letra de “Che, bandoneón” 
años más tarde. 


A continuación, la orquesta se aboca a la grabación de su segundo 
vals, en este caso una relajadísima versión instrumental de “Un 
placer”, que incluye un extraordinario solo de Pichuco de gusto 
único, que demuestra que fue, si no el más virtuoso, uno de los 
mejores bandoneonistas de todos los tiempos. 


En un modo interpretativo decididamente más mesurado, llega 
“Colorao, colorao”, otro tango del repertorio gardeliano y de aires 
camperos, que comienza de manera muy original con una parte 
solista para el piano. Desde su publicación en 1942, todas las 
ediciones posteriores de esta versión durante las siguientes décadas 
hasta la actualidad —ya sean en lp, casete o disco compacto— 
tienen un corte que elimina por completo el solo de bandoneón. 
¿Será editada alguna vez la grabación entera? 


Finalmente, encontramos otra obra que a partir de la grabación de 
Troilo se convertiría en una de las más famosas composiciones del 
tango: “Los mareados”. Es interesante transcribir el relato de 
Enrique Cadícamo en Mis memorias para comprender la enorme 
intuición e influencia de Pichuco: 


Un día llega Troilo muy entusiasmado trayéndome una vieja 
grabación por la orquesta de Fresedo del tango de Cobián Los 
dopados. Como era sólo para orquesta [instrumental] me pidió que 
le adaptase versos porque quería estrenarlo urgentemente. Yo le 
expliqué que no me parecía correcto hacerlo sin la autorización de 
Cobián, que se hallaba fuera del país. Insistió en que le hiciera ese 
favor, agregando que cuando Cobián regresara a Buenos Aires se 
encontraría con un éxito... Contando con la amistad que tenía con 
Juan Carlos, decidí hacerle la letra cambiándole el título por Los 
mareados.'* 


¿Tendría Cadícamo la segunda sección y el trío que empieza con la 
célebre frase “hoy vas a entrar en mi pasado” terminados para la 
época de la grabación por la orquesta? ¿O estaría Pichuco 
demasiado entusiasmado con grabar este tango como para esperar a 
que los creara? Difícil hubiera sido que no le gustaran. Lo cierto es 
que la única estrofa grabada en este caso fue la primera, que 
empieza con el célebre verso: “Rara, como encendida, te hallé 
bebiendo, linda y fatal”. 


La orquesta se alejaba cada vez más del canon interpretativo de 
1941, por el que decidimos llamar a este capítulo “La alegría 
rítmica”. Se adentraba así en un terreno más profundo. Disfrutando 
del acertado arreglo de cada sección —en un tempo bastante más 
ligero que el que actualmente se utiliza para este clásico— y de la 
tesitura vocal de Fiorentino, ideal para interpretar estos versos, uno 
no puede dejar de lamentar que no se haya incluido la letra 
completa. Extrañamente, Troilo no volverá a grabar “Los mareados” 
cantado, sino en dos versiones instrumentales —una con la orquesta 
y otra con el cuarteto— a fines de la década de 1960. 


Competencia reñida, pero con fair play 


Los años cuarenta fueron los tiempos de auge del tango canción, 
donde comenzaron a destacarse —en desmedro de los cantores 
solistas, que eran acompañados por un reducido número de 
instrumentistas— los cantores de orquesta que, como integrantes de 
cada agrupación, tenían su especial “solo” interpretando una parte 
de la letra (generalmente la primera estrofa y el estribillo). Así es 
como, a principios de aquellos años, empiezan a formarse duplas en 
las que los vocalistas tienen la misma o mayor popularidad que el 
director: Ricardo Tanturi y Ángel D'Agostino con sus cantores 
Alberto Castillo y Ángel Vargas son los ejemplos más remarcables. 


Cada nueva obra obtiene interpretaciones por diferentes orquestas, 
con lo que surge una fuerte competencia entre los sellos rca Victor y 
Odeón por imponer su versión. 


En septiembre de 1942, la orquesta de Troilo suma tres sesiones en 
los estudios de rca Victor e incrementa la cantidad de temas 
cantados; la primera de ellas, con los registros de “El encopao” y 
“Lejos de Buenos Aires”. Este último tango, que introduce un nuevo 
final en las versiones de Pichuco al remplazar el típico dominante- 
tónica por un arpegio extendido del piano, había sido grabado un 
mes antes por la orquesta de Miguel Caló con la voz de Raúl Berón 
—una de las más exitosas conjunciones de director/cantor durante 
1942— para el sello Odeón. A partir de aquí, se dará por un tiempo 
un memorable duelo artístico entre las agrupaciones de Pichuco y 
Caló, que incluye dos casos en los que editarán un disco con las 
mismas obras acopladas. 


Si debiéramos señalar un ganador en relación con “Lejos de Buenos 
Aires”, la versión más difundida es la del binomio Caló/Berón, 
aunque por supuesto la orquesta de Troilo también se luce con este 
tango. Podría concluirse que la popularidad mayor de la grabación 
de Caló se debe a la marcación más sencilla, rítmica y constante de 
su orquesta, ideal para el baile, además de contar con Raúl Berón en 
el mejor momento de su trayectoria. En estas, sus primeras 
grabaciones, Berón parecía entablar un diálogo personal con el 
oyente, como susurrándole las frases al oído. 


Las dos fechas restantes de septiembre nos traen un nuevo vals y un 
nuevo tango, surgidos de la maravillosa fábrica de melodías y 
palabras que tenía su epicentro, justamente, en la orquesta 


regenteada por Miguel Caló con sus jóvenes y talentosos integrantes 
(Domingo Federico, Enrique Francini, Osmar Maderna, Armando 
Pontier y Héctor Stamponi, entre otros): todos inspirados 
compositores llegados del interior de la provincia de Buenos Aires 
junto a un poeta único: Homero Expósito. De Expósito precisamente 
son las letras: la del vals “Pedacito de cielo”, uno de los más 
populares de todos los tiempos, lleva música de Stamponi y 
Francini; la del tango “Tristezas de la calle Corrientes”, una pintura 
de la ciudad en los tempranos años cuarenta, música de Domingo 
Federico. Ambos habían sido grabados el 2 de septiembre por Caló. 
Sólo ocho días después, Troilo registra “Pedacito de cielo”, y en la 
sesión siguiente, “Tristezas de la calle Corrientes”. El sello Victor 
también decide acoplar ambas piezas en un disco de Pichuco, con el 
mismo orden jerárquico que Odeón le había otorgado a Caló: lado A 
para el tango y lado B para el vals. 


El arreglo de “Tristezas de la calle Corrientes” de Troilo es, como de 
costumbre, admirable, y marca una gran diferencia con la 
interpretación casi mecánica de Caló: desde el sutil comienzo, 
donde los bandoneones suenan como delicados instrumentos de 
viento sustentados por el registro grave de las cuerdas, hasta el 
marcato vigoroso que desemboca en un pasaje de verdadero vuelo 
por la línea de violines conduciendo el tutti orquestal. 


Una vez más, toda la orquesta pasa a un segundo plano cuando 
entra Fiore, en cuya voz empieza a notarse por entonces cierta 
fatiga. Como dándose por enterado, Pichuco decide terminar la 
versión de forma instrumental en vez de dar lugar al habitual final 
del cantor. 


En cuanto a “Pedacito de cielo”, en la comparación entre las 
grabaciones de Troilo y Caló define el cantor. Si bien Alberto 
Podestá no poseía la madurez interpretativa ni el ángel que 
destacaban a Fiorentino, su performance resulta más consistente. 


Con “Pedacito de cielo” se da la primera ocasión en que una sesión 
de la típica de Troilo produce sólo una versión para editar en 
discos, y no es posible saber si fue simplemente porque les llevó 
tiempo lograr la versión definitiva: la cantidad de tomas realizadas 
no quedaba registrada en las planillas de grabación, así como 
tampoco las formaciones de las orquestas, que debieron ser 


reconstruidas posteriormente por los investigadores. 


Tampoco han sobrevivido “muestras” o “discos de prueba”, es decir, 
grabaciones no comerciales de las sesiones que directores y/o 
músicos llevaban a sus hogares para escuchar y decidir con 
tranquilidad qué toma editar. Esta modalidad, que parece haber 
sido habitual durante los años veinte y treinta —por la cantidad de 
muestras con grabaciones de esas décadas que han llegado hasta 
nuestros días—, probablemente se haya discontinuado en los 
cuarenta. 


Otro detalle importante para tomar en cuenta es que hasta 
comienzos de la década siguiente las grabaciones en la Argentina se 
hacían exclusivamente mediante el sistema de corte directo sobre 
un disco matriz de 78 rpm. De este modo, no existía la posibilidad 
de realizar sobregrabaciones ni agregados, y ante cualquier error 
relevante ocurrido durante la interpretación, ya fuera de los 
músicos o el cantor, la toma debía realizarse de nuevo en su 
totalidad. 


Sobre cinco grabaciones de octubre de 1942, sólo dos son cantadas, 
lo cual podría interpretarse como un descanso que Pichuco le 
otorga a Fiore, quien por ese entonces era el único vocalista de la 
orquesta y, como tal, debía afrontar todas las interpretaciones con 
letra, tanto en vivo como en estudio. 


De esas dos nos detendremos en “Ficha de oro”, milonga con una 
breve intervención del cantor en dos estrofas de letra sencilla pero 
sentida, de las cuales la segunda es una suerte de declaración de 
principios asumida por Troilo: 


Aprendí del pasado a ser quien soy, 

a dejar un recuerdo donde voy 

y a saber que un buen amigo en la vida 
vale más que lo que pueda tener, 


y a ayudar sin que me rindan honor 


al que a mí venga a pedirme un favor. 


De las tres grabaciones restantes, se destaca la del antiguo tango “La 
maleva” en su versión instrumental. En el lado A del 78 rpm que lo 
contiene, puede observarse un 2 que indica el número de tomas. ¿Se 
habrá editado también la primera? Nunca se ha visto un ejemplar 
con otra versión. 


Como bien describe el poeta e historiador Horacio Ferrer en su libro 
El gran Troilo, en esta versión se puede apreciar todo el arsenal 
milonguero del pianista Orlando Goñi en un primerísimo plano. 
Esto más el momento íntimo del solo de Pichuco, donde es 
acompañado únicamente por Goñi y el contrabajo de Kicho Díaz, 
los dos pilares rítmicos de aquella extraordinaria orquesta. Se trata 
de otra muestra significativa de esta etapa en la que los músicos 
aportaban ideas de manera constante y participaban de la creación 
grupal. 


El lado B del disco con “La maleva” está ocupado por otro 
instrumental: la milonga “De pura cepa” había sido uno de los 
primeros registros editados por aquella orquesta de Juan D'Arienzo, 
que tanta influencia había tenido en el retorno de los bailarines de 
tango a las pistas en la segunda mitad de los años treinta, génesis 
misma de la época de oro. Hay que decir que la versión de Troilo, 
con esa sutileza y ese vértigo que sabía imprimirles a las milongas, 
sobresale con respecto a la más tradicional interpretación del Rey 
del Compás. 


Los esfuerzos de la última sesión del mes —en el disco original se 
descubre un inusual número 4 en la cantidad de tomas realizadas— 
están íntegramente dedicados a un nuevo tango de Mariano Mores, 
fruto de la pasión y la originalidad que distinguen a este 
compositor, con una música tan expresiva como la confesión de 
José María Contursi sobre su obsesión llamada “Gricel”. La letra del 
tango así titulado está basada en una historia real: el inconfesable 
romance entre el poeta (casado) y la adolescente Susana Gricel 
Viganó. Contursi volverá sobre este asunto una y otra vez en sus 
creaciones posteriores, que explicitan su frustración por la pérdida 
de una relación que para la época era imposible. 


Si bien el tono agudo de la voz de Fiore por momentos parece 
luchar con los tutti orquestales, el cantor regresa de su breve 
descanso de los estudios de grabación con la energía renovada. 


Dos amigos siempre fuimos 


“Barrio de tango” no sólo es una de las creaciones más inspiradas de 
Aníbal Troilo, sino también su primera colaboración compositiva 
con Homero Manzi, junto a quien formará una de las duplas 
autorales más importantes del tango (y de la música popular de 
cualquier latitud). Son los tiempos en que poeta y músico empiezan 
a convertirse en amigos del alma. 


La melodía creada por Pichuco toma nuevos rumbos a medida que 
transcurre la primera estrofa sin repetir motivos musicales 
anteriores, como extasiada por la cinematográfica descripción de 
Manzi, ilustrativa de un tiempo y un lugar, ideal de quien se 
predispone a pintar su aldea. Esta obra puede pensarse como una 
suerte de bosquejo de lo que cinco años más tarde será “Sur”, 
colaboración cumbre del dúo, donde se confirman los modos de 
componer de Troilo, que supedita la tonalidad a lo que dice la letra. 


Sin embargo, “Barrio de tango” no sólo resalta como composición. 
Su grabación hace evidente la profundización de un rumbo que 
venía insinuándose en la orquesta y será descripto más adelante, 
que contrasta considerablemente con lo que apenas un mes y medio 
antes se escuchaba en “Gricel”: un sonido más lleno y contundente, 
pausado y reflexivo, cuidado como de costumbre y —cuando 
corresponde— también impetuoso. Suma un nuevo efecto que se 
incorporará de aquí en más a los recursos interpretativos de la 
agrupación de Pichuco: una síncopa ligada a un arrastre que 
acomete como una ola al romper y brinda un ímpetu renovado a la 
masa orquestal. 


En cuanto a la parte vocal, Fiorentino, con todas las pilas puestas, 
se adapta perfectamente a la evolución de la orquesta con una 
interpretación emocionante. 


Resumiendo: otra de esas obras de arte que por fortuna Troilo nos 
regala seguido, con una nueva profundidad que exigirá, más pronto 
que tarde, el arribo de arreglos más elaborados. 


Cierra la sesión “Pa” qué seguir”, primera composición de un 
integrante de su típica —en este caso, Fiorentino— que graba 
Pichuco, publicada como lado B de “Barrio de tango”. Es la segunda 
vez en sólo tres meses que las grabadoras Victor y Odeón deciden 
editar un disco con los mismos temas como lados A y B: la orquesta 
de Miguel Caló también graba —un mes después que la de Troilo— 
sus versiones de “Barrio de tango” y “Pa” qué seguir”. 


Las primeras grabaciones de 1943 funcionan, por su carácter, como 
una continuación de las últimas del año anterior. 


Reanudando el duelo con Caló, en la primera sesión de marzo se 
registran dos obras que ya habían sido grabadas por la 
posteriormente denominada Orquesta de las Estrellas, con la voz de 
Raúl Berón. Ambas cuentan con destacadas introducciones en las 
versiones de Troilo: “Corazón, no le hagas caso”, con un dinámico 
comienzo liderado por el piano, y “Margarita Gauthier”, con la 
sección de cuerdas como un coro mientras los bandoneones cantan 
suavemente la melodía. El compositor de la música de este último, 
Joaquín Mauricio Mora, creador de bellísimos tangos, encontró 
inspiración para sus notas en una letra sencilla que se hizo popular 
con algunas frases verdaderamente lúgubres: “hoy de hinojos en la 
tumba donde descansa tu cuerpo” y “he llevado el ramillete de 
camelias ya marchitas [...] al ponerlas junto al lecho donde dormías 
tranquila” son algunos de los versos —la segunda estrofa, que 
generalmente no se canta, es aún más explícita—. Su creador, Julio 
Jorge Nelson, se convirtió en una celebridad conduciendo exitosos 
programas radiales, entre ellos El bronce que sonríe, dedicado a 
difundir exclusivamente a Carlos Gardel. 


La segunda fecha de marzo, última con Fiorentino como vocalista 
exclusivo de la orquesta, abre con “Percal”, tango con un comienzo 
absolutamente original a modo de riff —materia en la que se 
destaca especialmente el compositor Domingo Federico—, cuyas 
notas última y primera forman un inusual tritono. Esta obra será un 
éxito permanente de la orquesta de Miguel Caló y su cantor Alberto 
Podestá, aunque Troilo y Fiore logran una excelente versión. En 


cuanto a los versos, un por entonces consagradísimo Discépolo 
comentaba: “Cómo me gustarían esas admirables observaciones de 
[Homero] Expósito para alguna de mis letras...”. 


En busca de la gola dorada 


Troilo decidió que era tiempo de incorporar a un nuevo cantor para 
hacerle compañía a Fiorentino. Como cuenta en el reportaje 
publicado en este libro,** fue a escuchar a alguien que le habían 
recomendado, pero decidió contratar a un compañero de esa misma 
orquesta. La orquesta era la del bandoneonista Emilio Orlando, y el 
vocalista recomendado había sido nada más y nada menos que 
Roberto Rufino, que venía de obtener un gran suceso junto a Carlos 
Di Sarli y pronto retornaría a la orquesta dirigida por el pianista de 
Bahía Blanca. 


Quien finalmente fue elegido por Pichuco utilizaba en ese entonces 
el seudónimo artístico de Alberto Demare, aunque su nombre 
verdadero era Vicente Marinaro y triunfaría con el alias definitivo 
de Alberto Marino. El Tano Marino tenía arreglado su ingreso a la 
orquesta de Rodolfo Biagi, y hasta había participado de ensayos, 
cuando fue convocado por Troilo: 


[Debuté] en el 43, más o menos, sí: el 19 de abril debuté en la radio. 
Canté [la milonga] “Ropa blanca”. El 5 debuté en las grabaciones 
con “Tango y copas” y en el [cabaret] Tibidabo ese mismo día. El 5 
de abril... 


[Para mi llegada a la orquesta de Pichuco] me citó en un bar. Y 
entonces me dice: “Cuánto quiere ganar”. Yo estaba por debutar con 
la orquesta de Biagi y... Yo ya había firmado el contrato, pero por 
suerte era menor de edad. Se lo tuve que decir a Biagi: “Mire que yo 
soy menor”. “¡Pero cómo, hombre! ¿Y el contrato?” “¿Sabe lo que 


ocurre? La ilusión más grande de mi vida es cantar con Pichuco.” 


Pero hablemos de lo que me dijo [Troilo]: “Cuánto quiere ganar, 
pibe”. Le digo: “Yo, por actuar con su orquesta, con tal que pueda 
vivir...”. Dice: “Bueno, le voy a dar 1.800 pesos”. Yo casi me caigo 
de la silla. [Risas.].** 


Es notable cómo el conjunto se amolda para recibir al cantor de la 
voz prodigiosa —se italianiza, escribió Horacio Ferrer—, con un 
sonido más lírico y elaborado. De aquí en más, el ingreso de cada 
nuevo vocalista revitalizará a la orquesta y Troilo sabrá encontrar el 
modo más adecuado de arropar la personalidad de las diferentes 
voces incorporadas. 


Desde esta primera grabación, Marino —jovencísimo, estaba por 
cumplir 20 años— parece haber estado siempre con Pichuco: no se 
percibe titubeo alguno en su interpretación. Sin limitaciones 
técnicas, con clarísima dicción y facilidad natural, había nacido 
para cantar. 


La orquesta cierra “Tango y copas” con una frase compadrita y 
juguetona, original coda que no forma parte ni de la estrofa ni del 
estribillo compuestos por Héctor Artola, quien, por otro lado, 
también es el orquestador de la pieza. 


En ese año 1943, el régimen militar que gobernaba el país decidió 
custodiar las buenas costumbres prohibiendo el uso del lunfardo. 
Aunque no se limitó a ello: toda obra que incluyera modismos 
locales, hablara sobre tópicos marginales y/o conductas 
reprochables sería censurada. 


Las letras de tango abarcaban todas esas cuestiones —la década de 
1920 es especialmente sorprendente en cuanto a su temática 
lumpen—, y en “Tango y copas” en particular el pecado se 
consumaba desde el título mismo. Por ello, esta versión cantada por 
Marino sería una de las sólo dos versiones editadas con la letra 
original —la otra fue cantada por Libertad Lamarque—, y es 
probable que el disco haya sido rápidamente retirado de la venta, 
porque es difícil de conseguir. 


La orquesta de Miguel Caló también grabó “Tango y copas” con sus 


versos originales, pero la compañía discográfica directamente 
decidió no editarlo. Unos meses después, saldría a la venta con la 
misma música pero nueva letra y nuevo título: “Otro tango”. 


Tanta confianza tuvo Pichuco en su nuevo cantor que no lo hizo 
grabar una sino dos veces en su sesión inicial, con un clásico del 
repertorio troileano: “Cuando tallan los recuerdos”. 


Según el orden de las matrices, en medio de las dos versiones de 
Marino hubo un lugarcito para que Fiorentino cantara “Cada vez 
que me recuerdes”, tercera colaboración compositiva de Mariano 
Mores y José María Contursi que Troilo eligió para su repertorio. 
Sorprende en el comienzo instrumental un abrupto efecto de los 
violines no utilizado más que en ese instante, para abrir dos 
compases bien rítmicos en una versión predominantemente 
melódica, característica de Mores. 


En la siguiente sesión, Fiore retoma una de sus especialidades, el 
tono fanfarrón de los milongueros de fines del siglo xix y deja la 
estupenda grabación de “Soy del 90”. 


Es una suerte que estas soberbias performances hayan quedado 
registradas para la posteridad. La orquesta está inspirada desde el 
inicio, donde, comandada por Goñi, da una lección de cómo debe 
interpretarse el tango, en una mezcla lírica y compadre maravillosa. 


En sus manos, cada una de las estrofas encuentra su forma 
instrumental en la introducción, un poco a la manera de “Yo soy el 
tango”. Aunque esta encarnación ya no es aquella maquinaria 
despreocupada y festiva de dos años atrás. Tiene otra profundidad y 
otro swing, no tan apegado al metrónomo, sino más cadencioso, con 
un eje inconmovible centrado en el baile. 


El dibujo rítmico que acompaña la melodía del estribillo es 
absolutamente irresistible y, llegando al final, sirve de base a uno 
de esos momentos únicos de diálogo entre vocalista y orquesta: 
mientras Fiore se va yendo con el “soy del ayer, soy del 90”, 
Pichuco le responde con unas breves frases. Luego, su silbido se 
fusiona con una agudísima frase de los violines antes de confesar “y 
llevo en mi corazón la Guardia Vieja”. 


El pasado iba quedando a un lado y, poco a poco, el cantor pionero 
comenzaba a despedirse. 


La articulación distintiva 


rca Victor, 1943-1947 


Abriendo un nuevo capítulo en nuestro esquema de apreciación, 
queremos explicar a qué nos referimos específicamente cuando 
hablamos de articulación. 


En los títulos de cada etapa troileana, hay una referencia al 
lenguaje musical específico junto a una alusión más filosófica o tal 
vez romántica. En este caso, el término articulación refiere a la 
decisión no sólo de qué notas tocar, sino también de cómo tocar 
cada nota integrante de un motivo (o una frase) y cada elemento 
destinado al acompañamiento, como los bajos y los acordes. 


Sin ánimo de ponernos muy técnicos, la síntesis podría incluir 
elementos como acentos, ligado y staccato. Una nota es ligada 
cuando deja paso a la próxima sin separación entre ambas, y suena 
staccato cuando se toca de un modo breve y percusivo, sin 
completar la duración real de la figura (negra, corchea, etc.). Las 
notas ligadas dan la sensación de una fluidez ininterrumpida, 
mientras que los staccatos, casi por oposición, aluden a notas cortas 
intervenidas por pequeños silencios antes y después de cada una. 


Los acentos no necesitan tanta explicación por el paralelismo con el 
plano idiomático: las notas acentuadas sencillamente deben tocarse 
de un modo un poco más fuerte respecto de las no acentuadas. 


Lo que no es nada sencillo es la determinación de cómo tocar cada 
nota para mantener la coherencia, el criterio y la gracia de una 
pieza musical desde que empieza hasta que termina. Sin mencionar 
que no se trata de lo que toca sólo un músico, sino además de que 
esta articulación contempla a cada uno de los integrantes de la 
orquesta. 


Siguiendo con los paralelismos, otra forma de ilustrar este punto es 
la idea de pronunciación: es muy clara la división que puede 
hacerse entre la comprensión de un idioma, la disponibilidad de 


vocabulario, la correcta conjugación de los verbos y advertir a la 
vez cuando todo ello está acompañado o no de una adecuada 
pronunciación. 


También podríamos incluir aquí los matices, que si bien 
musicalmente no son lo mismo que la articulación, forman parte del 
cómo tocar determinado pasaje: forte (f, ff, fff) o piano (p, pp, PPp). 


A pesar de que la articulación y los matices están presentes en las 
diferentes músicas del mundo, no es exagerado decir que en este 
asunto Troilo representa una autoridad enorme. Ese equilibrio de 
solidez, claridad, sencillez, gracia, elegancia y personalidad está 
presente en toda su obra, en buena parte por la atención que él le 
dedicaba a la pronunciación en todo pasaje musical. 


Cabe reiterar que con el comienzo de cada nueva etapa de la 
orquesta no estamos estableciendo una línea divisoria tajante con 
respecto a la anterior. Más bien se trata de una especie de fundido 
en el que, por ejemplo, “La articulación distintiva” conserva rasgos 
de alegría rítmica. 


Tangos, valses y milongas seguían intercalándose en un repertorio 
rico, ideal para un público que reconocía sus clásicos y los bailaba 
agradecido pero que jamás se aburría, debido a la continua 
presentación de nuevas perlas, algunas bailables y otras que 
invitaban sutilmente a escuchar desde la mesa, copa de champagne 
en mano. 


Muchos de los ejemplos que citamos para la apreciación de esta 
nueva etapa son versiones instrumentales, y no es casual que 
hayamos elegido como punto de partida la del tango “Inspiración”, 
de Peregrino Paulos. Sin embargo, en este caso no es la composición 
nuestro objeto de estudio: lo importante es que estamos en 
presencia de la primera orquestación del pibe Astor Piazzolla que 
graba Pichuco en un pronunciado gesto de confianza. A pesar de 
que los arreglos eran guionados, concebidos y supervisados por 
Troilo, el encargo de la orquestación implicaba una decisión 
estética e intelectual. 


Pues bien, estamos aquí en el inicio de una sociedad que dará que 
hablar, no sólo de la obra de Pichuco, sino también de la evolución 


del tango a escala universal. 


Es sabido que mientras Astor tocaba en la orquesta y empezaba a 
escribir para Troilo su cabeza estaba copada por ideas sinfónicas y 
ambiciones expresivas que desbordaban lo que hasta ese momento 
podía considerarse el lenguaje del tango. Eso derivó en una suerte 
de negociación entre su lápiz y la goma de borrar de Pichuco 
(aunque más adelante veremos que los argumentos de Troilo no 
deberían asociarse a una goma de borrar). 


Esta etapa de articulación distintiva no tuvo tanto que ver con 
Piazzolla y su temprana educación musical, sino más bien con un 
despertar que podría asociarse a un factor natural en Pichuco. Si la 
aspiración en sus comienzos fue integrarse a un colectivo de 
orquestas, este parecía un buen momento para empezar a destacarse 
y dar indicios de una personalidad musical que luego convertirá en 
estilo, para quien quisiera ir prestando atención a lo que tenía para 
ofrecer ese muchacho Troilo. 


Aunque en “Inspiración” tenemos un primer festival de 
articulaciones y matices, los gestos distintivos aparecen más 
claramente en la versión de “Chiqué”, donde se pueden apreciar 
desde un principio pero llegan a su apogeo en el último soli de la 
cuerda, con una suerte de cierre abrupto en cada una de sus frases 
ligadas. Algo así como cuando uno se adelanta para abrirle la 
puerta a una señorita o, no bien llega la cuenta, encara una 
conversación directa con el camarero exagerando el gesto de 
caballerosidad, sin admitir la más mínima discusión sobre quién 


paga. 


Finalmente, la grabación de “La cumparsita” evidencia esos gestos 
sumados a las llamativas modulaciones del arreglo, que compiten 
en importancia a la hora de establecer focos de atención con la obra 
en sí. En cualquier caso, la sumatoria de decisiones estéticas que allí 
suceden nos garantizan un gran momento de música y de tango. 


El gato sobre el teclado 


Entre los bandoneones de la típica Pichuco modelo 43, se alistaba 
un Astor Piazzolla de tan sólo 22 años. Además de cumplir con la 
agotadora agenda de la orquesta, comenzaba a dar muestras de su 
espíritu inquieto, al sacrificar horas de sueño para tomar clases con 
el compositor de música académica Alberto Ginastera. 


Más allá de su rol como instrumentista de fila, Pichuco le había 
dado a su protegido —a quien llamaba Gato, por lo inquieto— la 
confianza para remplazarlo en algunos solos cuando estaba cansado 
y tomar el lugar de Orlando Goñi en las cada vez más frecuentes 
ausencias del pianista en las actuaciones. Hasta que, finalmente, 
llegó su oportunidad como orquestador. Cuenta Astor: 


Hice el primer arreglo por casualidad [...] Troilo quería estrenar [la 
milonga] “Azabache” en un programa de Radio El Mundo que se 
llamaba Ronda de ases, [donde] cada orquesta debía tocar un 
estreno [...] y ganaba el más aplaudido [...] No estaba disponible 
[Argentino] Galván, [...] por eso le pedí al Gordo que me lo dejara 
a mí. Primero se negó [...] Insistí y me lo dio [...] Me salió bárbaro 
y ganamos el primer premio. Así y todo, a Troilo mucho no le 
gustó.*” 


El segundo arreglo de Piazzolla fue para el instrumental 
“Inspiración”, que luego de pasar el sabio filtro del director —“yo 
ponía doscientas notas y él borraba cien”, se quejaba Astor— se 
grabó el 3 de mayo de 1943, y se convirtió a partir de entonces, en 
uno de los clásicos de la orquesta. 


El mismo tango había sido registrado a principio de año por Miguel 
Caló en una excelente versión bailable, aunque, más que con esta, la 
“Inspiración” de Pichuco tiene varios puntos de contacto con la de 
Pedro Maffia, realizada en 1929, que también incluye un solo de 
violonchelo —esta es la primera grabación de Troilo en la que 
podemos apreciar claramente la presencia de este instrumento— 
muy similar en la segunda sección. Claro que Pichuco emplea más 


recursos. Un ejemplo es la variación en la introducción: en la 
primera vuelta, suenan simplemente las siete notas ascendentes, 
mientras que en la segunda evita la repetición mediante la 
utilización rítmica del grupeto en lugar de las notas largas. 


Además de la parte para el violonchelo, cuyo intérprete, Alfredo 
Citro, quedará estable en el plantel de Pichuco, el orquestador 
dispone de dos espacios solistas más. El primero es para Orlando 
Goñi, cuya intervención, en rigor de verdad, no es una de las más 
logradas. Quizá se haya tratado de un pequeño acto de rebeldía del 
pianista, que según se comentaba era poco afecto a la rigurosidad 
de las partituras. Quien sí aprovecha su momento es Troilo, con el 
solo que clausura la versión y será de aquí en más una de sus 
trademarks. 


La siguiente sesión es en junio y arranca con “Soy un porteño”, 
milonga cantada por Francisco Fiorentino. Su música figura a 
nombre de José Razzano —legendario compañero de dúo de Carlos 
Gardel—, aunque el arreglo, pensado para una forma prototípica de 
milonga, será utilizado posteriormente por Troilo también en 
“Chuzas” y “El conventillo” (de hecho, en la partitura manuscrita 
figuran agregados esos dos títulos). 


La letra es de Celedonio Flores y, como de costumbre con este 
célebre poeta, pródiga en expresiones del lunfardo, lo que en esta 
época podía significar lisa y llanamente su prohibición. 


Siempre se habló de que el disco que incluye “Soy un porteño” 
(lado A: “Soy un porteño”, lado B: “De barro”) se prohibió porque la 
letra de “De barro” incluye el término lunfardo pucho. “De barro”, 
el tango en cuestión, tiene música de Sebastián Piana y letra de 
Homero Manzi. 


Ese mencionado e inocente pucho, más la abundante utilización del 
lunfardo en “Soy un porteño”, parecen haber configurado un cóctel 
intolerable para la censura reinante, ya que el disco que contiene 
estas obras es una de las figuritas difíciles de la discografía de 
Pichuco. Incluso podríamos aventurar que la discográfica rca Victor 
ni siquiera se preocupó en conservar la matriz de “Soy un porteño”, 
pues la grabación reeditada comercialmente en lp y cd tiene un 
sonido muy defectuoso. 


Extrañamente, luego de tanto lunfardo explícito, Troilo cierra la 
sesión con un viejo tango del repertorio gardeliano en una versión 
con la letra adaptada a las prohibiciones vigentes. En este “Farolito 
de papel” cantado por Alberto Marino, escuchamos, por ejemplo, 
“en tus cuentos me engañé” en lugar de “en tus grupos me ensarté”, 
y “solo y pobre en mi vivir” en lugar de “solo, pato y hecho un gil”. 
Pero hay más: el estribillo original en español rioplatense era “solo 
quedé, yo no tenía más que a vos”. Como ese “vos” pasa a ser “ti” 
en el español castizo exigido por las circunstancias, el primer verso 
ya no rimará con el segundo, que reza “pobre, porque eras mi 
mundo de ilusión”. Delicias argentinas de 1943... 


En 1969, durante la celebración del cumpleaños número 65 de 
Troilo en el famosísimo programa de televisión Sábados circulares, 
Marino se reunirá con la orquesta para cantar la letra original. 
Afortunadamente, se conserva un buen registro sonoro del evento. 


En esta fase de la articulación distintiva, tanto la identidad musical 
como la poética estaban en pleno desarrollo. Así como en la 
temporada anterior había asomado “Malena”, en esta llegaría otra 
obra de alto impacto popular. Cuenta la leyenda que en 1940 
Mariano Mores le entregó una partitura a Enrique Santos Discépolo 
para que le pusiera letra. Pasaron días, semanas, meses, años... 
Como Mores no tenía novedades, se resignó pensando que al poeta 
simplemente no le había agradado su música. La realidad es que 
Discépolo había estado buscando las palabras exactas para cada una 
de las ideas que quería expresar y, luego de una demora de casi tres 
temporadas, finalmente le entregó los versos terminados de “Uno”, 
de los tangos más famosos de todos los tiempos. 


La última sesión de junio estaría íntegramente dedicada a su 
grabación, con la voz de Alberto Marino, una nueva orquestación de 
Astor Piazzolla y una introducción instrumental que crece en 
intensidad a medida que va ascendiendo la melodía, desatando 
luego un clímax conmovedor con la orquesta a pleno. Cada sección 
de la obra tiene un tratamiento tan logrado que hace olvidar que el 
dibujo rítmico está compuesto de simples corcheas una atrás de la 
otra. 


Comienza a revelarse aquí una cualidad de la que quizá no se ha 
hablado en la medida de sus merecimientos: los inspirados arreglos 
de cuerdas compuestos por Piazzolla. 


La interpretación de Marino hace especial hincapié en ciertas 
palabras relevantes del texto. Cuando llega el momento de los 
versos “uno va arrastrándose entre espinas y, en su afán de dar su 
amor, sufre y se destroza hasta entender que uno se ha quedao sin 
corazón”, la orquesta pasa al modo cuerpo a tierra para dejar el 
protagonismo al cantor. 


En el estribillo, baja nuevamente la intensidad mientras Marino 
reflexiona “si yo tuviera el corazón, el corazón que di...”, y sólo 
retoma el marcato en “amar sin presentir” (el original de Discépolo 
es “querer sin presentir”). El desenlace es un duelo a todo vapor 
entre vocalista y orquesta, que finaliza con el fiato de Marino y un 
arpegio extendido del acorde de tónica por Goñi. 


El resultado es, ni más ni menos, la grabación perfecta de un clásico 
de la música argentina. 


Últimos destellos del bohemio 


“El Pulpo” Orlando Cayetano Gogni —tal era su apellido real— fue 
un pianista extraordinario, miembro fundamental y cerebro creador 
de la orquesta de Aníbal Troilo. Concretamente, el estilo pianístico 
de la agrupación fue obra suya. 


Había estudiado con Vincenzo Scaramuzza, maestro de piano de 
figuras como Martha Argerich, Bruno Gelber y Mauricio Kagel, en el 
terreno de la música clásica, y Horacio Salgán, Osvaldo Pugliese y 
Atilio Stampone, entre otros intérpretes del tango. 


El karma de Orlando fue una bohemia incorregible con tres vicios 

incurables: el alcohol, las drogas y el juego. En lo concerniente a su 
asociación con Pichuco, que fue deshilachándose con el paso de los 
años, es probable que la evolución que estaba teniendo la orquesta 


hacia una mayor complejidad instrumental no lo sedujera 
demasiado. 


Varias anécdotas lo pintan de cuerpo entero, pero vale la pena citar 
una en especial, tragicómica, contada por Horacio Ferrer en su libro 
El gran Troilo: 


Un grupo de amigos parte a Palermo para ver una jornada de 
carreras. Goñi se suma, alardeando de tener el dato de un caballo 
ganador que no piensa revelar y, una vez en el Hipódromo, apuesta 
una enorme suma de dinero que nadie sabe de dónde había sacado, 
ya que todo lo que ganaba se lo gastaba los primeros tres o cuatro 
días del mes. 


Comienza la carrera con el grupo expectante durante la primera 
parte, hasta que doblan el codo y llegan los últimos cien metros. 
Van pasando frente al disco el caballo ganador, el segundo, el 
tercero... Orlando permanece impasible. 


A lo lejos se ve aparecer a un matungo resoplando, que casi arrastra 
la panza por el piso. En ese momento Goñi susurra, sin inmutarse: 
“Ahí va mi piano”. 


La del 5 de agosto fue la última sesión del pianista junto a Troilo, 
con la grabación de cuatro obras. Entre ellas, una nueva 
colaboración compositiva entre Lucio Demare y Homero Manzi: el 
tango “Tal vez será su voz”. Originalmente llamado “Tal vez será mi 
alcohol”, había sido grabado y editado con este título por la 
orquesta de su compositor, pero al igual que en el caso de “Tango y 
copas” el disco debió ser retirado de la venta por sus alusiones 
etílicas y remplazado por una nueva versión con letra y título 
modificados. La versión de Troilo se destaca por su delicadeza, 
desde el suave inicio con el violín de David Díaz cantando una 
suerte de canción de cuna, acompañado por la paulatina aparición 
de la orquesta, hasta que finalmente se despliega a pleno en una 
introducción exuberante de lirismo sustentada en la conducción del 
piano. 


Es el marco ideal para la bella voz de Alberto Marino, que transita 
cada frase matizando como un instrumento más y cierra la versión 
con los versos definitivos “su voz no puede ser, su voz ya se apagó, 
tendrá que ser nomás mi propio corazón”, acompañado por Goñi. 


A continuación llega “Garúa”, una de las músicas más 
impresionantes que haya compuesto Pichuco, que forma una 
inspirada unidad con la precisa letra de Enrique Cadícamo. 


La sucesión de cuatro acordes con los que comienza la versión — 
orquestada por Alberto Caracciolo— es una llamada utilizada tanto 
en diferentes músicas españolas como en las antiguas milongas 
camperas y, como consecuencia en varios tangos. Se caracteriza por 
el inicio melódico sobre el acorde dominante de la tonalidad (un 
claro ejemplo son los primeros cuatro tiempos del clásico de 
clásicos “La cumparsita”). 


Hablando específicamente de la música de “Garúa”, estamos frente 
a un hallazgo que se va a repetir en otros clásicos de Troilo, como 
“La última curda” y “Responso”: consiste en pasajes cromáticos 
durante el estribillo (“solo y triste por la acera, va este corazón 
transido con tristeza de tapera”), no producto de la interpretación, 
sino de una intención original de la composición. 


Hoy esos pasajes son habituales, pero podemos imaginar que, en su 
momento, su interpretación fue un enorme desafío y una decisión 
estética de alto riesgo. Acostumbrados a las consonancias o a las 
notas de paso respecto de los acordes actuantes, los cromatismos 
cuestionan la claridad de la relación interválica entre la melodía y 
la armonía. De la mano de Pichuco, estas combinaciones no hacen 
más que ganar en interés. 


Fiorentino hará suyo este clásico desde el estreno —con una 
interpretación signada por un dejo de sollozo característico en las 
versiones de este período—, aunque dieciocho años más tarde, 
cuando Troilo decida regrabarlo con el mismo arreglo y la voz de 
Goyeneche, la profunda lectura del Polaco hará que “Garúa” tenga 
un nuevo dueño. Mientras Fiore pone acento en lo sentimental, 
Goyeneche cantará con garra, agregándole misterio a su 
interpretación, el ingrediente justo que pide esa letra nocturna 
castigada por un invierno desapacible. 


Cabe agregar que Fiorentino —como buen lector de música— es 
más fiel a la melodía escrita, sobre todo durante el dificultoso 
estribillo, mientras que en el caso del Polaco —siempre con un 
gusto notable y sin desafinar un pelito— toda su carga parece estar 
puesta en cómo reproducirnos fielmente la escena relatada. 


La asociación Troilo-Goñi culmina con “El distinguido ciudadano”, 
antigua composición de Peregrino Paulos (el mismo de 
“Inspiración”). Sobre un nuevo arreglo de Astor Piazzolla, el gran 
Orlando nos deleita en una última clase magistral de conducción 
con su toque sutil y relajado. 


Más allá de lo artístico, que es lo que nos apasiona y lo que queda 
para la historia, en la realidad no todas son flores. Estamos 
relatando la vida de individuos, con sus connotaciones personales, 
teniendo en cuenta que, más allá de su actividad musical, la 
orquesta era un medio de trabajo. 


En los últimos tiempos, los faltazos de Goñi se hacían cada vez más 
frecuentes, y cuando esto sucedía la presentación debía 
suspenderse. Una noche, Pichuco, cansado de esta situación, decidió 
esperar la llegada de sus músicos con un escribano en la entrada del 
local donde actuaban. Resultado: el pianista fuera de la orquesta. 


Esta circunstancia daría lugar a daños colaterales: como Goñi le 
había anticipado a Hugo Baralis que no iba a ir al Tibidabo, él y su 
compañero en la fila de violines Pedro Sapochnik dieron por 
supuesto que no habría función y que tendrían la noche libre. Fue 
así que armaron sus programas sin imaginarse que el director había 
decidido poner punto final al asunto y que, como resultado de sus 
ausencias, iba a apartarlos también a ellos dos. Llegarían en su 
lugar Juan Alzina y Nicolás Albero.** 


Luego de su despido, Goñi organizó rápidamente una agrupación 
propia con la que comenzó a actuar a fines de 1943 y de la que por 
fortuna se conservan cuatro grabaciones no editadas 
comercialmente. En ellas, uno se reencuentra con la esencia de la 
típica Pichuco modelo 41: esa dulzura milonguera que la evolución 
de la orquesta fue diluyendo y que, de manera evidente, era el arte 


del pianista. 


Pero Orlando no estaba hecho para asumir una empresa semejante, 
y la experiencia fue breve. Poco tiempo después, una de sus 
excentricidades terminó mal: en la playa Buceo de la ciudad de 
Montevideo, luego de tomar unas copas, se metió de noche al agua 
fría del río y se pescó una pulmonía.'? 


Los excesos y las noches eternas completaron el cuadro: enfermó 
gravemente y murió en la casa de su amigo bandoneonista Juan 
Esteban Martínez, en la capital uruguaya, el 5 de febrero de 1945, 
con sólo 31 años de edad. 


Su remplazante fue José Hipólito Basso, a quien Pichuco tenía visto 
como integrante de la orquesta de Ronda de ases, uno de los éxitos 
radiales más grandes de todos los tiempos, del que participaba 
frecuentemente, como uno de los protagonistas principales de la 
música porteña. 


La primera sesión con el nuevo pianista no muestra variantes 
significativas con respecto a las formas delineadas por Goñi. Es que, 
en esos años, cada nuevo músico que ingresaba a la orquesta ya 
sabía de qué se trataba y cómo se tocaba el estilo Troilo. Sin 
embargo, Basso poseía una impronta más enérgica que la de 
Orlando, y sus intervenciones eran menos libres y elásticas, más 
apegadas a la partitura. 


Estos tiempos, signados por el ingreso de Basso y el comienzo del 
reinado de Alberto Marino, empiezan a definir una nueva vuelta de 
tuerca en el sonido de la orquesta, que se diferencia más claramente 
de la etapa de la alegría rítmica. Así como en 1941 todo sonaba en 
función de la voz de Fiore, a esta altura el principal referente vocal 
es Marino. 


En “Cantando se van las penas” (30 de septiembre de 1943), 
encontramos una perlita: luego de la intervención del vocalista, se 
deja oír un solo de Pichuco con la melodía del famoso tango “Adiós, 
pampa mía”, que aún no había sido estrenado y se conocería recién 
dos años después. Según comentó su creador Mariano Mores, la 
música la tenía compuesta bastante tiempo antes de su grabación 
inicial. 


Como Mores había sido sondeado para remplazar a Goñi, es posible 
que le haya hecho conocer su tango inédito a Troilo, quien, con su 
proverbial intuición, decidió concretar en el disco esta mini avant- 
premiere. 


Pese a que los temas no aparecieron juntos en un disco, ese mismo 
día, luego de “Cantando se van las penas”, Fiorentino graba el tango 
de los hermanos Expósito “Farol”. En el arranque, se percibe con 
más claridad la diferencia entre el enérgico estilo de Basso en 
contraposición al más relajado de Goñi. 


La siguiente sesión, del mes de octubre, comienza con el encantador 
“Uruguaya”, vals interpretado por la orquesta con las voces de Fiore 
y Marino. Troilo tenía una especial predilección por los dúos — 
modalidad inaugurada en las típicas por Francisco Canaro— y los 
promovió con entusiasmo en su agrupación. “Uruguaya” fue la 
segunda grabación de los dos cantores juntos, y es de notar que, tal 
como en la primera, “Soñar y nada más”, pese a la natural tesitura 
aguda de Fiorentino, Troilo le hace cantar la línea más grave. 


A continuación, llega uno de los clásicos del repertorio instrumental 
de Pichuco, el tango “Pablo”, dedicado por uno de los compositores 
pioneros del género, el pianista José Martínez, a la leyenda del 
teatro rioplatense Pablo Podestá. Desde el comienzo de la versión, 
puede advertirse la avasallante personalidad de la orquesta en su 
nueva reencarnación: ágil, enérgica, precisa y rotunda, con el 
protagonismo del nuevo pianista y la línea de fueyes atacando con 
renovada bravura. La concisa pero temperamental intervención 
solista de Pichuco tiene el mismo carácter. 


Si de temperamento hablamos, cabe recordar que la orquestación de 
este tango es de Astor Piazzolla. Es interesante prestar atención a 
algunos momentos en los que la articulación es realmente distintiva: 
el tempo de la versión permite diferenciar bien no sólo una sección 
de otra, sino también las distintas acentuaciones entre las notas de 
un mismo motivo, e inclusive de un mismo valor rítmico. Esto nos 
da un panorama de la claridad de las ideas de Pichuco y la eficacia 
de los músicos de la orquesta para su realización. Por ejemplo, 
Basso —cuyo piano, además de tener un rol de conducción, es tan 
necesario a nivel orquestal — introduce, entre otros gestos propios, 
un efecto disonante y percusivo en las teclas agudas, en ritmo de 


3-3-2, que se hará frecuente en las versiones posteriores de la 
orquesta. 


Pichuco se va transformando: esta etapa parece estar marcada por 
el siempre vigente afán de superarse. 


Siguiendo los pasos del troesma 


Las dos últimas e intensas sesiones de 1943 producen siete nuevos 
masters, cuatro en noviembre y tres en diciembre, que completan 
un total de treinta nuevos registros durante el año. 


La primera arranca a todo motor con la milonga “El barrio del 
tambor”, llamada así en referencia al antiguo barrio negro de 
Monserrat. El piano vuelve a jugar con toques percusivos en la 
intro, en un momento en el que Basso ya es amo y señor de su lugar 
en la orquesta. La última frase piano por Marino, mientras los 
violines silban una nota larga que se deshilvana grácilmente justito 
antes del final, es uno de esos valiosos gestos de distinción que 
confieren singularidad y sello propio a la orquesta de Troilo. 


Fiorentino, por su parte, vuelve a brillar en la grabación que le 
sigue: “A bailar”, de la dupla autoral Federico/Expósito, la misma 
de aquel inaugural “Yo soy el tango”. La letra es una descripción 
bien representativa de los momentos finales de una milonga. 


¡Vamos! ¡A bailar! 
Tal vez no vuelvas a verla nunca... 
El último tango perfuma la noche, 


este es el tango que dice adiós. 


Aquí la orquesta recupera en parte la forma festiva de 
interpretación, en una suerte de despedida a una primera etapa 
principalmente bailable. Por momentos, hasta Basso parece sonar 
como Goñi. Pero la juerga queda definitivamente de lado en la 
particular y reflexiva lectura troileana de “La cumparsita”, 
arreglada por Astor Piazzolla y bien alejada en estilo de la anterior 
y conocida toma radial cantada por Fiorentino. En lugar de la 
simple exposición rítmica de la introducción, modo con el que 
comienza el 99% de las grabaciones de este clásico de clásicos —sin 
dudas el más interpretado del género y del que prácticamente todas 
las orquestas de tango tienen su versión—, el protagonismo lo toma 
la fila de los violines con un soli de notas largas. 


Todo el resto es reposado, con un punto máximo de relax justo 
antes del momento solista del director, que trae reminiscencias del 
tango “El pañuelito”. 


Para explicar una característica del arreglo de esta versión de “La 
cumparsita”, nuevamente debemos echar mano de esa suerte de 
curso de música apto para todo público que venimos interponiendo 
cuando amerita la ocasión. Esta vez, la unidad temática es la 
modulación, pero para entender esta noción debemos referirnos al 
concepto de tonalidad. La tonalidad es una suerte de fuerza de 
gravedad a la que los sonidos parecen tender naturalmente y en un 
determinado lugar, generando distintos grados de tensión y reposo. 
El acorde dominante es el encargado general de la tensión, y el de 
tónica, el que genera reposo o resolución. La propia clausura 
canónica del género resume esta cuestión: la enorme mayoría de los 
tangos finaliza con el quinto grado o dominante de la escala (sol en 
la escala de do, como ejemplo) resolviendo en la tónica, es decir, el 
primer grado (do). Mientras uno se mantiene en una misma 
tonalidad, las cosas parecen estables. 


Dicho esto, podemos aludir a la modulación como el pasaje de una 
tonalidad a otra, de manera tal que aparecen diferentes tensiones y 
resoluciones que dentro de un mismo tango amplían 
considerablemente el panorama. 


También es posible la analogía entre la modulación y una mudanza 
o un viaje. Es decir, en una casa la cocina está en determinado lugar 
y las habitaciones se disponen de un modo establecido, mientras 


que en otra casa las cosas pueden cambiar, pero también habrá 
cocina y habitaciones. El manejo de esta herramienta depende 
mucho de la destreza del arreglador y/o compositor. 


La modulación, entre otros recursos, explica el aporte de Astor y la 
intención de Troilo de continuar evolucionando en su estética 
orquestal. 


Las versiones más famosas de “La cumparsita” son dos: la cantada 
por Carlos Gardel, que hizo a este tango mundialmente conocido 
con la olvidable letra de Pascual Contursi y Enrique Maroni, y la 
instrumental por Juan D'Arienzo, cuya grabación es considerada la 
canónica. 


Nos tomamos la licencia de agregar una épica grabación del dúo 
Salgán/De Lío en vivo en el Club del Vino, en el año 2000. 


Llegarán otras orquestaciones de Piazzolla para aportar un concepto 
nuevo, que podríamos denominar cuasisinfónico, donde las ideas 
musicales son tan abundantes que en algunos casos compiten con la 
propia melodía —y hasta con la letra— de la obra. Esta 
circunstancia podría llegar a desviar la atención del oyente, pero 
Pichuco, con su musicómetro, logra equilibrarlas. 


Un ejemplo es el arreglo de “La luz de un fósforo”, donde Alberto 
Marino comienza a desarrollar una característica interpretativa que 
produce un contraste con la marcación de la orquesta retrasando el 
comienzo de las frases (a riesgo de que el recurso, repetido 
mecánicamente, se convierta en yeite), lo que da como resultado un 
fraseo más elaborado pero a la vez menos ligado y accesible que el 
de Fiorentino. 


Otra grabación extraordinaria, ya mencionada en la introducción a 
esta etapa, es la de “Chiqué”, expresión que el compositor de este 
tango, Ricardo Brignolo, escuchara de una bailarina?” (en francés, 
faire du chiqué significa “mandarse la parte”). En la etiqueta del 
disco de la orquesta de Troilo, figura con el absurdo título de “El 
elegante”, debido a la prohibición del lunfardo. 


Aquí estamos nuevamente frente a lo que podríamos denominar una 
de las fórmulas troileanas de la felicidad: seleccionar una buena 
composición, imaginar la expectativa de sus seguidores y llevar a 
cabo una performance única, equilibrada, con momentos esperables 
y reconocibles a nivel rítmico, armónico y melódico, y enriquecida 
con sutiles sorpresas y decisiones estéticas propias de un campeón 
mundial del buen gusto. 


En este caso en particular, ya el comienzo es de una audacia y una 
precisión que saltan a la vista: la orquesta irrumpe con un llamado 
sorprendente por su justeza, seguido de un motivo articulado de 
manera magistral, hasta que se develan el tempo y el ritmo para 
empezar un viaje que tendrá varias estaciones floridas. 


Cabe detenernos para destacar un rasgo musical que quizá resulte 
un poco técnico, pero asumiremos el riesgo en virtud de la 
valoración que estamos haciendo de esta bendita orquesta. 


Se trata del concepto de la subdivisión rítmica, que consiste en 
crear una atmósfera intangible pero a la vez perceptible, dada por 
una determinada frase o un motivo que, sin ser repetitivo o 
constante, perfuma todo el espacio y predispone al oyente para 
entender todo lo que sucede en ese pasaje de la pieza. Podría 
asociarse al solfeo, pero si bien tiene algo que ver, no es 
exactamente lo mismo, ya que acá hablamos no sólo de figuras y 
notas, sino también de energía. 


Lo que sucede técnicamente es que desde el primer instante se 
escucha la subdivisión en fusas gracias a la primera nota, a pesar de 
que queda sonando una segunda nota larga. A continuación, llega 
un motivo en fusas que es interrumpido abruptamente por un 
silencio (también subdividido en fusas), hasta que por fin la versión 
deriva en una marcha más estable. 


Para los amigos lectores no músicos: las fusas son una de las figuras 
más pequeñas en duración de tiempo y espacio en relación con las 
corcheas, las negras, las blancas y las redondas. 


Podríamos decir que una clara subdivisión rítmica equivale a una 
alta resolución de imagen, donde las figuras pequeñas están 
contenidas en las de más duración. Análogamente, a más pixeles, 


mayor definición. 


La consumación de esta virtud puede apreciarse en el soli de 
cuerdas cercano al final, donde aquella frase dulce y lánguida 
mencionada en la introducción a este capítulo es interrumpida de 
forma abrupta gracias a una subdivisión compartida por toda la 
cuerda, lo que genera una sensación de cierta sobreactuación. Esto 
no implica connotaciones negativas; más bien nos remite a muchos 
pasajes del cine argentino, donde una cierta manera de expresar las 
cosas parecía retroalimentarse entre el cine, la música, el 
radioteatro y la vida cotidiana. 
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Existe una grabación anterior no comercial de “Chiqué” por 
Pichuco, cuando el pianista aún era Orlando Goñi, que ya incluye el 
solo de bandoneón del director y toma como base —al igual que en 
el caso de “Inspiración”— la de 1931 por el sexteto de Pedro 
Maffia. Maffia había asignado la interpretación de la tercera parte 
(o trío) al violonchelo primero y al violín después como solistas. 
Esta sección es extrapolada para la grabación de Troilo por el ahora 
orquestador full time Astor Piazzolla para el anteriormente 
mencionado soli de cuerdas. El poderío inusitado que cobra este 
instrumental con el nuevo arreglo hará que Pichuco lo incorpore de 
aquí en más como caballito de batalla. 


Una curiosidad de este período no referida estrictamente a lo 
musical: “Orquestas de mi ciudad” está firmado por Francisco 
Fiorentino como autor de la música, aunque, según protestaba su 
letrista, el uruguayo Erasmo Silva Cabrera (Avlis), había sido en 
realidad un obsequio de Pichuco a Fiore. Este hecho le impidió a 
Avlis estampar su firma para la posteridad en un tango junto a 
Troilo.?* 


¡A bailar, a bailar, que Francisco se va! 


La sesión del 30 de marzo de 1944 será la última jornada de 


grabaciones de Francisco Fiorentino junto a Troilo, con quien llegó 
a la fama y logró reconocimiento como uno de los más destacados 
cantores de orquesta. Se lo ha comentado en infinidad de escritos 
sobre el tango, pero no está de más reiterarlo: ni antes de Pichuco 
ni después, Fiore llegó a las alturas interpretativas logradas durante 
este período. Basta escucharlo en los estribillos grabados junto a 
Francisco Canaro, Juan Carlos Cobián o Pedro Maffia a fines de los 
años veinte y principios de los treinta, o en el período posterior a su 
desvinculación de Pichuco, luchando con intrincadas orquestaciones 
cuando organizó su propia típica y dejó la dirección en manos de 
Astor Piazzolla. 


Troilo se había encargado de proveerle un repertorio adecuado, 
potenciando sus virtudes, pese a que no contaba con una formación 
técnica destacada. Y hay que considerar que, aunque Aníbal fuera el 
líder de la orquesta, su cantor era casi diez años mayor y tenía una 
larga experiencia a cuestas, lo que hacía que la relación fuera más 
allá de lo estrictamente musical: se habían transformado en pares. 
Era Fiorentino quien animaba a los músicos a salir al escenario con 
la “sonrisa Kolynos”, y fue su hermano quien confeccionó, a pedido 
suyo, los primeros trajes de la orquesta. Finalmente, fue Troilo 
quien moldeó la arcilla de Fiore hasta hacerlo lucir como nunca, 
para perfilarse como un verdadero maestro de cantores. 


La última grabación del vocalista es “Temblando”, de Alberto 
Hilarión Acuña y Gualberto Márquez, vals que une versos que 
irradian ternura con una melodía bellísima. Si se compara la letra 
de esta versión con la grabada en 1933 por Ignacio Corsini —quien 
había hecho de la interpretación de valses una de sus especialidades 
—, vemos que Fiore remplaza alguna que otra expresión campera, 
como es el caso del arcaico “vide” por “vi”. La orquesta vuela desde 
el principio, con esa conjunción de solvencia y emoción que es 
cualidad central de Pichuco, contagiando y confortando al cantor 
para lograr una despedida a la altura de las circunstancias. 


A partir de aquí, Fiorentino actuará dos meses más junto a Troilo y 
después se alejará. En un principio, participará fugazmente de la 
experiencia intentada por Orlando Goñi como director, para luego 
probar fortuna como figura independiente, tal como lo habían 
hecho, con distinta suerte, otros dos cantores de gran popularidad 


en aquel momento: Alberto Castillo y Ángel Vargas. 


Así es como en septiembre de 1944 se presenta con orquesta propia 
dirigida por otro expatriado de la agrupación de Pichuco, Astor 
Piazzolla, para ser contratado al año siguiente por el sello Odeón — 
que también se había mostrado rápido de reflejos para quitarle a 
rca Victor a Castillo — y comenzar una serie de grabaciones propias. 
Fiore requería un acompañamiento bailable, pero el joven Piazzolla 
comenzaba a desarrollar sus ideas musicales, no precisamente aptas 
para el lucimiento de un cantor solista. Da la impresión de que 
Astor estaba aprovechando la oportunidad para probar sus 
cualidades como arreglador y director. Y hasta consiguió que el 
cantor —de generosidad tan célebre como la de Troilo— le 
permitiera incluir alguna que otra grabación instrumental en una 
discografía en la que era la figura principal. 


En los registros iniciales de ese emprendimiento, Fiorentino 
conserva su ángel, pero pronto comenzará a notarse un cierto 
deslucimiento. Las tonalidades elegidas para las versiones parecen 
no ser las apropiadas, o bien se adecuaron a una caída en el registro 
del cantor, y las orquestaciones perfuman ciertos pasajes de un 
espíritu melancólico un tanto cargado. Si bien los arreglos y las 
ejecuciones son irreprochables, ya no se aprecia la química que 
había unido a Fiore con su anterior director. 


Aquí, una última reflexión sobre esta parte inicial de la historia 
troileana de la que tanto Fiore como Goñi fueron protagonistas 
fundamentales. Como hemos mencionado, Troilo había aparecido 
en varias oportunidades en la pantalla grande durante los años 
treinta, pero lamentablemente no existen registros fílmicos de su 
primera orquesta, una de las más importantes de la historia del 
tango y, por ende, de la música argentina. Nunca tendremos la 
posibilidad de ver en acción a una figura de tanta trascendencia en 
el género como Orlando Goñi, y apenas un ignoto filme rosarino de 
1937 dirigido por Isidoro Navarro retrató fugazmente a Fiorentino. 
Se llamó Viejo barrio, pasó sin pena ni gloria y en la actualidad se 
desconoce la existencia de copias. 


Que siga el baile, que aquí no ha pasado nada 


La orquesta concreta en la sesión de abril dos estupendas 
grabaciones que pertenecen, cada una de ellas por separado, a dos 
figuras que conforman una de las duplas compositivas más 
mentadas del tango. Primero, “Piropos”, del gran Juan Carlos 
Cobián, una fiesta absoluta de despliegue instrumental, y a 
continuación, “Tres amigos”, de Enrique Cadícamo. 


Con este último, Alberto Marino logra una de esas creaciones que 
consiguieron llegar al corazón de los porteños. De aquí en más, 
permanecerá para siempre en su repertorio (curiosamente, 
Francisco Fiorentino había logrado un gran éxito con “El 
cuarteador”, también con letra y música de Cadícamo). 


Aquí, mediados de 1944, es cuando entramos de lleno en el período 
de mayor protagonismo de Alberto Marino. El joven vocalista deja 
en la sesión siguiente dos grandes interpretaciones: la primera es la 
del antiguo tango “Siga el corso”, clásico de Anselmo Aieta y 
Francisco García Jiménez, grabado originalmente en 1926 tanto por 
Carlos Gardel como por Ignacio Corsini. Con un sonido fresquísimo, 
a esta altura la compenetración de la orquesta con Marino es ideal: 
durante las estrofas, el fraseo vocal es flexible, adelantándose o 
retrasándose con respecto a la melodía escrita, pero poniendo el 
acento en lo rítmico. Ya en el estribillo, el Tano se libera y da 
rienda suelta a su lirismo. El resultado de la versión es bien 
diferente y una novedosa alternativa a la de Gardel. Aun cuando la 
orquesta parece sólo acompañar, hay lugar para una inesperada 
contramelodía expuesta por las cuerdas durante la segunda parte 
instrumental, antes del estribillo final. 


Este “Siga el corso” trae algunas modificaciones en la letra, que a 
esta altura suenan pueriles, pero que demuestran que la censura 
continuaba vigente: “Te quiero conocer, saber adónde vas” en lugar 
de “decime quién sos vos, decime dónde vas”; “quién soy, adónde 
voy”, frase que Marino canta bajito, como disimulando el parche, 
en lugar del provocativo “¿qué hacés, me conocés?”; “no finjas más 
la voz, abajo el antifaz” en lugar del directo “sacate el antifaz, te 


quiero conocer”, y, por último, un castizo “descúbrete por fin” en 


lugar del bien porteño “mostrate como sos”. 


Podemos suponer que, con el cercano antecedente de “Soy un 
porteño” y “De barro”, Troilo haya aceptado estas modificaciones 
en la letra entendiendo que de esa manera el tema se difundiría sin 
problemas. 


Un último comentario: el acorde de tónica para el final, más que 
sonar, está sugerido y, aunque esto parezca un detalle sin 
importancia, muestra otro de los recursos planteados por Troilo y 
otra de las sutilezas a las que nos haría afectos. 


“Cristal” es una flamante colaboración entre Mariano Mores y José 
María Contursi y otra atormentada letra de amor del poeta, con una 
inspirada música del por entonces pianista de Francisco Canaro. 


La orquesta vuelve a dar lecciones de interpretación en el modo 
grave y dramático que requieren los versos de Contursi. Cuando 
llega la voz de Marino y se suman el soli de violines más los 
comentarios del piano, sólo hay que dejarse llevar. Al igual que el 
de “Siga el corso” en su segunda vuelta, el estribillo de “Cristal” 
vuelve a ser tratado con la delicadeza que requiere el material 
abordado y con la orquesta, nuevamente, cuerpo a tierra. 


Se trata de una conjunción de autor, compositor, orquesta y cantor 
en estado de gracia. Es otro de esos momentos felices que brindaba 
tan a menudo la época de oro del tango. 


En junio llega la grabación, por Pichuco, de uno de los tangos más 
antiguos que mantienen su vigencia en el repertorio de las 
orquestas actuales: “El entrerriano”. En el arreglo de esta obra, uno 
de los últimos de Piazzolla antes de alejarse de Troilo, parece haber 
primado la claridad por sobre la expresividad. Alto precio para la 
búsqueda emprendida, teniendo en cuenta que existe una anterior 
toma radial con Goñi al piano que incluye el enérgico soli de 
bandoneones que aquí se mantiene, más toda la vitalidad que en 
esta versión se pierde debido al tempo más cansino de ejecución. 


Dos versiones destacadas de “El entrerriano”, a modo de ejemplo, 
son la tradicional de Juan D'Arienzo —la grabada en 1954 suena 
especialmente bien— y una más elaborada (y memorable) de 


Horacio Salgán, que incluye una hermosísima melodía agregada por 
el pianista, director y compositor. 


La música de la siguiente grabación, “Me están sobrando las penas”, 
es fruto de una colaboración entre el pianista José Basso y 
Argentino Galván, probablemente el arreglador más consustanciado 
con la sensibilidad musical de Pichuco. Esta pieza figura también en 
la lista de orquestaciones comunicada a la Academia del Tango con 
autoría de Galván, aunque, exceptuando el original comienzo, 
donde los tres compases iniciales son in crescendo y sin marcato, no 
se diferencia sustancialmente de versiones anteriores. El ímpetu de 
esta interpretación, que se contagiará a las próximas, en las que 
fueyes y cuerdas parecen golpear cada síncopa con la fuerza de una 
ola, tiene mucho que ver con la personalidad de uno de sus 
compositores: José Basso. 


Ya con Alberto “Pajarito” García en lugar de Piazzolla —a quien 
suplirá con una imitación calcada del sonido y el estilo 
bandoneonístico de Pichuco—, llega otra versión destacable. 
“Alhucema”, identificado en el disco como tango negro, es una 
profunda y pasional interpretación de la orquesta, poderosa desde el 
primer compás y con un sonido denso y atrapante. La letra de 
Horacio Sanguinetti —un autor casi olvidado pese a que cuenta con 
una serie de valiosas creaciones— habla de un tópico no muy 
frecuentado que a Troilo parece haberle atraído especialmente: una 
femme fatale negra y una historia oscura, igual que la piel de los 
protagonistas y el tono de la voz de Alberto Marino: 


Negra macumba que zumba el tambor, 
ha muerto un moreno y ha muerto de amor, 
triste retumba, retumba su son, 


ha muerto un hermano de nuestro color. 


Inmediatamente después arribamos a una grabación histórica, 


aunque hoy es imposible saber si Pichuco se dispuso a abordarla 
con esa certeza o simplemente era otra de las tantas obras que 
seleccionaba para tratarlas con el amor y la dedicación que lo 
caracterizaban. 


Era habitual para nuestro héroe plasmar ideas claras, ordenadas, 
con una visión amplia que incluía el pasado del tango en cuestión y 
su proyección hacia el futuro, cualidad con la que cuentan pocos 
elegidos. Sin embargo, como sucede con los éxitos, una particular 
alineación planetaria hace que un registro se distinga entre cientos 
de ellos, a los que se los trata con el mismo esmero. Lo que sí 
sabemos es que la gente recibió esta grabación como una función de 
gala al servicio del género popular ciudadano por excelencia. 


Pero antes, el aperitivo, la milonga “Con permiso”, obra con el sello 
de un verdadero especialista en este género, Alberto Mastra 
(“Maldonado”, “Miriñaque”, “La fulana”). La orquesta está 
fantástica como de costumbre, absolutamente precisa, pero en lugar 
de la levedad característica de los primeros tiempos (“Mano brava”, 
“Del tiempo guapo”), le imprime un tremendo vigor a la 
interpretación, sin por ello perder un ápice de la gracia de 
costumbre. 


Resulta especialmente delicioso el arrastre de los violines en cada 
comienzo de frase durante la exposición instrumental del estribillo, 
que contrasta con la enérgica marcación rítmica. 


En cuanto a Marino, se suelta en el estribillo y lo canta con la 
chispa que requiere la nostálgica pero divertida letra que habla, 
precisamente, de las milongas: 


¡Con permiso, si me dejan, con permiso! 
Tengo ganas de bailar. 

Y si notan que estoy algo envejecida 
por favor no me lo digan, 


que me van a hacer llorar. 


Y entonces llega aquel registro del que hablábamos, que se 
convertiría en un clásico de todos los tiempos, esos casos en los que 
obra y artista se vuelven inseparables. De aquí en más y para 
siempre, “Quejas de bandoneón” será de Pichuco, al igual que “Mi 
Buenos Aires querido” es impensable en otra voz que no sea la de 
Gardel o “La cumparsita”, en otro arreglo que no sea el de 
D'Arienzo. 


“Hay cosas que son inolvidables, que están en el pueblo 
permanentemente y que, aunque uno quisiera dejarlas de lado, no 


puede. Uno de esos tangos es “Quejas de bandoneón”.”?? 


Alguien escribió en una de las particellas de bandoneón del arreglo, 
que se conserva parcialmente: “Por el Gardel del “fuelle”: Pichuco”. 


Si bien el carácter profundo y grave de “Quejas” ya está presente en 
la composición, Troilo lo elige en el momento ideal, cuando la 
orquesta cuenta con la madurez necesaria para darle su impronta y 
convertirlo en una obra definitivamente bandoneonística, lo que 
deja en evidencia que en el tango la interpretación es tan 
importante como la pieza en sí. 


El compositor de la pieza es Juan de Dios Filiberto, prócer de los 
comienzos del género. Aunque en la actualidad su nombre no 
resulte tan familiar, se trata de una figura reconocida a tal punto 
que la Orquesta Nacional de Música Argentina lleva su nombre. 


La famosa variación final de bandoneones —una reescritura de la 
segunda parte de la obra— fue, según cuenta Oscar del Priore, una 
creación de Feliciano Brunelli incluida en el arreglo a instancias de 
Troilo, quien la interpretaba desde los primeros años treinta cuando 
integraba el Cuarteto del 900, cuyo pianista era justamente 

Brunelli. A excepción de la versión de Carlos Di Sarli de comienzos 
de los años cincuenta, ya nunca más se entendería “Quejas de 
bandoneón” sin esta variación. 


Pichuco grabó este clásico en cuatro oportunidades, incluyendo su 
última performance para la pantalla grande en la película Esta es mi 
Argentina (1974). Siempre utilizó el mismo arreglo de Astor 


Piazzolla,?* aunque cada nuevo pianista le iría dando su impronta 
particular. 


Un debut ganador 


Septiembre de 1944: a cuatro meses de la partida de Fiorentino, la 
orquesta seguía contando con la sola voz de Alberto Marino, pero 
Troilo tenía en mente la idea de trabajar con dos cantores y estaba 
en búsqueda de un compañero para el Tano. Ensayó y casi queda 
Orlando Verri, posteriormente vocalista de la agrupación de Osmar 
Maderna, pero resultó que Marino tenía un compadre llamado 
Floreal Ruiz... 


“Si no me toman de inmodesto digo que [a Floreal] lo traje yo a la 
orquesta. Lo convencí a Pichuco. Creía que iba a pegar muy bien, 
como finalmente fue.”?* 


Hay dos versiones que cuentan la llegada de Ruiz. La primera la 
relata el mismo Pichuco en la entrevista publicada en este libro: lo 
habían recomendado José Razzano, compañero de Gardel en el 
famoso dúo, más Charlo y el mismo Marino. La otra es la de Toto 
Rodríguez, quien cuenta que a Troilo le gustó luego de escucharlo 
en el tango “Bajo el cono azul”, acompañado por la orquesta de 
Alfredo de Angelis. Probablemente las dos se complementen. 


También se dice que, cuando Marino lo recomendó, Pichuco opinó 
que era buen cantor, pero que todavía estaba en ablande. Sin dudas, 
el golpe de horno se lo daría el propio Troilo. 


La primera grabación del nuevo vocalista es curiosamente la misma 
obra con la que debutara un año antes en la orquesta de De Angelis. 
Toda comparación es odiosa, pero el marco que tiene la bella voz de 
Floreal Ruiz en esta versión de “Marioneta” —otra gema del 
repertorio gardeliano— es inmejorable. 


Desde el comienzo, que recuerda los sonidos de una calesita, hasta 
la irrupción de la orquesta cantando la estrofa y el elaborado 
desarrollo del estribillo, el arreglo está dedicado a brindarle el 
mejor ropaje a un tango sencillo pero muy bonito. 


Es otra oportunidad en la que Pichuco determina que lo que es 
corto es corto, lo que es largo es largo y lo que va acentuado va 
acentuado, en un verdadero tratado de articulación: una oda a los 
matices. Todo está meticulosa y amorosamente concebido. 


Floreal, por su parte, no necesita esforzarse como con su antiguo 
patrón —en ciertas versiones con De Angelis, su expresión se 
acercaba al grito—, sino sólo dejar brotar su gran caudal y su 
natural vocación por contar historias, que lo harían destacarse 
especialmente. Tanto que es el preferido de muchos entre los 
vocalistas de tango de todos los tiempos. 


Otro detalle: el cantor pronuncia aquí clara y —podríamos exagerar 
— concienzudamente el término “absorta”, y deja atrás un error de 
dicción con De Angelis. 


El director estaba en todos los detalles: cuidaba a sus cantores y 
cuidaba a la orquesta. Quería lo mejor para sus músicos y conocía y 
amaba profundamente lo que hacía. No por casualidad las cosas le 
salían como le salían. Nunca antes a Floreal se lo había escuchado 
así. Con sólo una grabación, parecía estar en un proceso irreversible 
de maduración. Y esto es sólo el principio. 


Doble A: Argentino y Aníbal 


En “Marioneta” comienza a configurarse una de las sociedades más 
felices de la historia de tango. Si bien en esta era, que llamamos “La 
articulación distintiva”, el punto de inflexión es el primer arreglo de 
Astor Piazzolla, la dinámica evolutiva de la orquesta obedece, entre 
otras cosas, a la relación que Troilo iba generando con sus 
colaboradores, a los que es tan correcto denominar arregladores 
como orquestadores. Se los puede llamar arregladores porque cada 


uno de ellos podía desarrollar sus ideas para otros directores, como 
así también en sus propias orquestas. Pero en este caso, la 
concepción de un arreglo estaba afectada por una matriz algo más 
compleja, que consistía en un embrión que Troilo concebía y una 
realización que encomendaba a su ocasional socio. 


De esta manera, iba concretando, a partir de diferentes formas de 
boceto, lo que finalmente disfrutaríamos una vez llevada a cabo la 
grabación. Por eso, en esta sociedad el papel de los arregladores era 
más de orquestadores, dado que Pichuco intervenía activamente en 
las ideas musicales que recorrían cada pieza. Podemos suponer que 
con cada uno de ellos se manejaba de un modo distinto, y sabía qué 
tango encomendarle a quién. 


Dicho esto, podemos afirmar que Galván y Troilo, Troilo y Galván, 
son tal para cual: una especie de comunión donde Argentino parece 
anticipar el gusto de Aníbal. Esta afirmación, por supuesto, no deja 
de ser subjetiva y está supeditada al gusto del oyente, aunque hay 
un consenso general en que esta es una época especialmente notable 
de la orquesta. 


Para los fanas, hay un dato más que interesante, que alude a aquella 
leyenda tan transitada de que Troilo no escribía mucho, pero era 
muy bueno con la goma de borrar. Si bien conceptualmente esto es 
aceptable, la realidad de los manuscritos demuestra que lo que 
Pichuco hacía sobre esas partituras no era literalmente borrar, sino 
tachar con gentileza lo que le parecía fuera de estilo o innecesario. 
Este gesto permite apreciar que, lejos de desestimar alguna idea de 
sus colaboradores, con total honestidad y gran autoridad, 
modificaba lo que consideraba necesario. 


El violinista José Votti contó la siguiente anécdota, de fines de los 
años cincuenta: 


Viene Argentino Galván con un arreglo precioso, no me acuerdo de 
qué tango. Distribuye el arreglo y empezamos a tocar con Pichuco, 
como siempre, de frente a la orquesta. A los diez compases, Troilo 
dice “pará, pará, pará: borren ahí, vamos a hacer esto”, y toca una 
frase con el bandoneón a la cual nos vamos acoplando, escribiendo 


las notas. Galván está paradito en la puerta, mirando. Se da vuelta 
Pichuco y le dice: “Perdone, Argentino, perdón que acá vamos a 
hacer esto, usted disculpe”. Y Galván: “No, no, Pichuco, por favor”. 
Seguimos y para otra vez: “No, acá vamos a hacer esto”, y ¡lo que 
hacía el Gordo Pichuco! Unas frases excelentes. “Perdón, Argentino 
—le dice—, mire que acá...” A la tercera vez que Troilo cambia 
algo y se excusa, Galván le dice: “Mire, Pichuco, no me pida más 
disculpas, el arreglo usted ya me lo pagó: es suyo, haga lo que 
quiera con él”. Cuando vamos saliendo del ensayo, siempre íbamos 
a tomar un cafecito en frente de Radio El Mundo, Galván venía 
bajando la escalera del primer piso. Estábamos Goyeneche, Kicho y 
David Díaz, y dice: “Este hombre a mí me robó el alma: yo hubiera 


querido escribir lo que él puso”.?f 


Algunas diferencias y hasta a veces fricciones son conocidas en la 
relación con Piazzolla, pero con Galván se da casi lo opuesto: los 
manuscritos en general permanecen impecables, prácticamente sin 
tachaduras. Esto hace suponer que de una primera conversación 
entre director y arreglador, a partir de un boceto sencillo de 
Pichuco, un poco cantado y un poco tocado en el fueye, Argentino 
podía anticiparse a sus expectativas en un equilibrio de certezas y 
sorpresas, sin caer en ninguna fórmula, sino más bien con un 
acuerdo tácito en los intangibles del qué, el cómo y el cuándo. 


Galván tuvo también orquesta propia. Aunque todo estuviera en su 
lugar y fuera profesionalmente impecable, y aun a riesgo de 
exagerar, en este marco cabría decir que el mejor Argentino sucede 
en la agrupación de Troilo. Con el resto de los arregladores, la 
orquesta siempre es reconocible, y eso es un mérito... ¿adivinen de 
quién? 


Si bien podríamos decir que lo de Piazzolla significa un extremo, 
estéticamente Artola, Caracciolo, Spitalnik, Plaza y Garello son 
personalidades realmente diferentes que, sin embargo, contribuyen 
de un modo positivo a quien es nuestro objeto de estudio. 


El colectivo de una típica como la de Troilo, incluidos músicos y 
orquestadores, podría compararse con la complejidad del armado 
de un equipo de fútbol. Pichuco sería una especie de líder natural 


dentro y fuera de la cancha, que puede anticiparse y cuida a sus 
compañeros con una conciencia grupal: si hay que levantar la voz, 
la levanta, y si hay que tomar decisiones difíciles, las toma. Pero lo 
más importante es que el grupo le reconoce su condición de alfa o 
líder natural de un modo legítimo, como agradecido de que alguien 
con esas condiciones ocupe ese lugar. Todos sabemos que nadie 
gana un Mundial con once individualidades desequilibrantes u once 
defensores rústicos: tiene que estar presente la valoración de los 
distintos roles en búsqueda del bien común. 


Los arreglos son gestos de organización, y Troilo tiene la intuición 
indispensable de saber qué es lo que sobra y qué es lo que hace 
falta. En ningún momento se siente intimidado ni considera en 
riesgo su visión estética por lo que puedan escribir Piazzolla, 
Galván, Spitalnik o Plaza: se encarga de dar las ideas generales que 
los arregladores apuntan en un borrador y, cuando estos llegan con 
la orquestación, toma lo que lo sorprenda para bien y observa lo 
que se va del estilo. 


Esto también sucedía con otros directores: Galván arreglaba, entre 
otros, para Fresedo, y Spitalnik, para Pugliese —dos orquestas por 
completo diferentes—, pero ambos sabían perfectamente de qué se 
trataba el estilo Troilo. 


En resumen, durante esta etapa, la orquesta y Argentino explotan. 
Como dijimos, casi no hay enmiendas en los manuscritos en 
comparación con los arreglos de Astor. Evidentemente, se había 
conformado una sociedad de admiración por parte de Galván y de 
confianza por parte de Pichuco. 


Los mismos cerebros y el mismo talento interpretativo de la 
realización de “Marioneta” vuelven a unirse para otra producción 
especial. Aunque, claro, algunas veces Troilo estaba demasiado 
adelantado al resto. Tanto era así que todo el trabajo que demandó 
“Naranjo en flor” no pudo evitar que este tango, uno de los más 
difundidos en los últimos cuarenta años, pasara poco menos que 
desapercibido en el momento de su estreno. Horacio Ferrer cuenta 
que Virgilio Expósito, autor de su música, luego de pasado un 
tiempo prudencial de habérselo entregado, le preguntó a Floreal 


Ruiz si finalmente iban a estrenarlo: el cantor le respondió que sí, 
que hacía veintitrés días lo estaban ensayando, solos él y Pichuco, 
línea por línea, para saber “cómo se canta y se acompaña ese tango 
de ustedes”.?” Ustedes eran Virgilio y su hermano, el 
inconmensurable Homero Expósito, que volvía a romper con todos 
los paradigmas del tango descriptivo, incursionando en algo así 
como un surrealismo porteño, con esa primera línea que dice “era 
más blanda que el agua, que el agua blanda”. Recordemos que 
corría 1944 y era música popular, e iba a sumarse tanto al 
repertorio de la señora que cantaba cuando salía a baldear la vereda 
como al del chofer de colectivos que silbaba mientras manejaba el 
60. Para colmo, cuando le preguntaban a Homero sobre el 
significado profundo de esa frase, podía llegar a responder: “Qué se 
yo..., es lo primero que se me ocurrió”. Comienza así porque, como 
decía su hermano Virgilio, en el estribillo ya estaba todo dicho: 
“Primero hay que saber sufrir, después amar, después partir, y al fin 
andar sin pensamientos”. 


“Naranjo en flor” alcanzaría una verdadera trascendencia en la 
versión que afortunadamente grabaron Roberto Goyeneche y Atilio 
Stampone en 1973, que rescata del ostracismo a esta obra de arte 
del tango canción casi treinta años después de su estreno. 


En comparación, la grabación de Pichuco tiene un tratamiento 
predominantemente rítmico, modélico de los años cuarenta. Esto 
permite descubrir sus valores musicales, como, por ejemplo, 
durante la introducción orquestal, la profunda belleza de la melodía 
del estribillo. 


La sesión que abre con “Naranjo en flor” cierra con la primera 
grabación a dúo de los amigos Marino y Floreal. La excusa es uno 
de los valses más conocidos, “Palomita blanca”, famoso por la 
insuperable versión de 1930 de Carlos Gardel. La interpretación 
orquestal está liderada por el fueye de Pichuco, que desde el propio 
comienzo y en varias secciones tiene relevantes intervenciones 
solistas, varias de las cuales utilizará con posterioridad en el 
memorable registro con el cuarteto Troilo-Grela. 


La innovación que introduce el director en esta nueva orquestación 
de Argentino Galván es llevar al modo menor el segundo estribillo 
instrumental. Precisamente el final de esta sección es una tremenda 


variación en seisillos interpretada con absoluta solvencia por la 
línea de bandoneones, que sirve como preludio a la modulación 
para la entrada de los cantores: una muy feliz combinación de 
timbres vocales y primera experiencia de Floreal con Troilo, en la 
que será una de sus especialidades, el vals. 


La sesión debut de Ruiz cantando “Marioneta” la había iniciado 
Alberto Marino, que por entonces era el vocalista referencial y 
tiempo atrás había grabado “Después”, la primera de las bellísimas 
colaboraciones entre el poeta Homero Manzi y Hugo Gutiérrez 
(cantor, violinista y compositor; en el ambiente del tango se 
comenta que ciertas obras que figuran a su nombre no le 
pertenecen).? Curiosidades aparte, los mismos protagonistas — 
compositor, autor, orquesta y cantor— vuelven a encontrarse en la 
versión de “Torrente”, tango profundo y elaborado, pedido 
especialmente por Marino a Manzi para su estreno.?? 


Despide el año un nuevo arreglo de Piazzolla, que es una verdadera 
obra de arte, sobre una composición de Mariano Mores con letra de 
Enrique Cadícamo, cuya melodía inicial es devota del anterior y 
muy poco difundido “Se muere de amor”. Para la fecha del estreno 
de “Copas, amigas y besos”, Astor ya no formaba parte de la 
orquesta, por lo que cabe deducir que, o bien era un arreglo 
anterior, o bien para Troilo el alejamiento de su protegido no era 
impedimento para ciertas colaboraciones ocasionales. Con esta 
grabación, podemos imaginar cómo habría sonado la orquesta típica 
dirigida por Piazzolla entre 1945 y 1948 si Pichuco hubiera oficiado 
de regisseur. 


Blas Matamoro ha calificado la época de oro del tango como la era 
evocativa, por el contenido de sus letras. Una de ellas, dedicada al 
Café de los Angelitos y escrita por Cátulo Castillo, lo reafirma. Los 
versos nombran a varios personajes que en su momento desfilaron 
por el notable café, actualmente renovado y en pie en su esquina 
original de Rivadavia y Rincón: Gabino Ezeiza e Higinio Cazón 
fueron payadores, antecesores directos de los cantores de tango. 
Carlitos es, claro, Gardel, quien también supo caer con su barra — 
que incluía al autor de la música de este tango,* José Razzano— en 
Los Angelitos. Una última figura es José Betinoti, también payador 


—el más renombrado de esta particular casta de intérpretes—, a 
quien Pichuco homenajea en esta grabación cuando luego de la 
primera estrofa de la segunda parte Marino tararea la melodía de 
“Pobre mi madre querida”, una de sus más célebres creaciones. 


Es de notar que, a contramano de las versiones del período, “Café 
de los Angelitos” incluye una breve introducción orquestal de sólo 
ocho compases antes de la entrada del cantor. Casi casi una 
interpretación solista con la voz de oro del Tano. 


Con una formación afianzada que se mantendrá sin cambios 
durante más de dos temporadas, la primera sesión de 1945 incluye 
la notable interpretación por Floreal Ruiz de “Yuyo verde”, uno de 
los hits del momento, compuesto por el inspirado tándem de 
Domingo Federico —primer elemento de peso que había dejado la 
orquesta de Miguel Caló para emprender su propio camino como 
director— y Homero Expósito. 


Emocionante desde su inicio instrumental, un sutil preludio de los 
fueyes da lugar a un impetuoso tutti orquestal seguido por el piano 
volcando calmadamente la melodía y acompañado por las cuerdas. 
La conducción rítmica de Basso en la segunda mitad del estribillo 
destaca su estilo enérgico. Y el original acompañamiento 
contrapuntístico de los fuelles durante la primera estrofa cantada 
más otra sutileza, el breve e íntimo dúo de cantor y director en el 
comienzo de la segunda, muestran a Pichuco como siempre: 
buscando el efecto adecuado para cada momento, evitando clichés y 
estableciendo un verdadero marco tanto para la melodía como para 
la letra. 


La guía del director a Floreal se advierte tanto en los matices del 
estribillo como en los diálogos entre vocalista y orquesta. Apenas 
termina esa sección en modo menor, se despliega una maravillosa 
variación de bandoneones —¡nótese la gloriosa diferencia entre 
creación artística y virtuosismo exhibicionista! — que culmina en el 
mismo tutti orquestal utilizado para la introducción. 


Queda para el final la repetición del estribillo con un Tata tan 
preciso como conmovedor. El nuevo cantor iba madurando. 


La vanguardia cantora 


Si bien no muestran grandes innovaciones en cuanto a lo musical, 
las nuevas versiones con letra comienzan a configurar un diferente 
modo de interpretación vocal, fundamental en esta etapa de la 
distinción, en la que tiene gran influencia el nuevo cantor, Floreal 
Ruiz. 


Lo que se insinuaba en “Naranjo en flor” comienza a delinearse 
claramente en “Equipaje”: una tendencia marcada a retrasar el 
fraseo y una intención como de correr de atrás a la orquesta, que 
hasta ese momento (con Marino inclusive) no era tan notoria. Si 
comparamos esta versión con, por ejemplo, la de “Tres amigos” 
grabada el año anterior, veremos que, aunque ya existía un 
coqueteo con el juego rítmico, gran parte de los comienzos y finales 
de las frases coincidían con los tiempos fuertes del compás, lo que 
aquí se torna una excepción. Troilo sigue gobernando la escena, 
pero comienza a proponer otro tipo de contrapunto entre cantor y 
orquesta. 


Floreal suena especialmente emotivo en la versión de “La noche que 
te fuiste”, mientras Marino se ve influenciado por el particular 
tratamiento del fraseo por su compañero y lo deja traslucir tanto en 
“Ya estamos iguales” como en su estupenda interpretación de “Me 
quedé mirándola”. 


Recordemos que estamos relatando un período signado por un 
creciente protagonismo de los cantores de orquesta. El año anterior, 
1944, Alberto Castillo había concretado el primer paso al 
independizarse de Tanturi para encarar un proyecto propio. 
También, luego de varias idas y venidas, Roberto Rufino había 
dejado a Di Sarli, pero aún no encontraba una plataforma musical 
estable desde la cual comenzar a delinear su estilo dramático. Y 
Francisco Fiorentino, aprovechando su gran popularidad, empezaba 
a grabar sobre los elaborados arreglos de un joven Astor Piazzolla. 


De Gardel en adelante, el fraseo del cantor de tango iría 


evolucionando hasta llegar a un punto culminante con Roberto 
Goyeneche, creador de un estilo absolutamente personal, 
independiente de los modos delineados por don Carlos —cabe 
destacar que el Polaco siempre dejó entrever su admiración por 
Floreal Ruiz—. Claro que la utilización de esta herramienta exige 
una sabiduría y una sutileza mayúsculas. No es una cuestión 
mecánica de retrasar una frase para apurar la siguiente: hay que 
sentir cuándo y cómo hacerlo y qué palabra tiene el peso suficiente 
para ser destacada. Es muy frecuente caer en la fórmula o en la 
exageración: cuando el artificio se pone por delante de la obra, los 
resultados son invariablemente soporíferos. 


Algunos vocalistas, como Ángel Vargas y Edmundo Rivero, no 
modificarían jamás sus modos sutiles. Otros, como los antes 
mencionados Castillo y Rufino, ambos extraordinariamente dotados, 
los exagerarían a medida que pasaran los años. 


El tango se iría alejando del gusto popular por múltiples razones 
que incluyen, más allá de la paulatina merma en su difusión con la 
avasallante irrupción del rock, un excesivo ensimismamiento de sus 
intérpretes. 


Por otra parte, se trata de un género que requiere básicamente ser 
bailado y/o escuchado, mientras en los últimos tiempos las 
audiencias comenzaron a demandar más y más participación en el 
contexto de los espectáculos. Finalmente, en plena era de los 
productos musicales, la imagen de los intérpretes pasó a jugar un 
rol determinante: cuenta Argentino Ledesma que, luego de una 
presentación en un pueblo de provincia, se le acercó una muchacha 
que le espetó: “Pero yo pensé que usted era rubio y de ojos 
celestes”. 


Para los amigos lectores con berretín de cantor, un buen ejercicio 
para tener un acercamiento a la melodía ideada originalmente por 
el compositor es escuchar las introducciones orquestales de las 
típicas de la época de oro (allí generalmente se interpretaba de 
manera instrumental la totalidad de la obra). Así, se puede 
circunscribir el fraseo sólo a las ocasiones en las que el corazón lo 
dicte sabiendo que, mientras, por ejemplo, Troilo lo jugaba de una 
forma más libre, Di Sarli lo prefería más acotado, y en ambos casos 
los resultados eran felices. 


También es interesante comparar versiones de una misma obra por 
directores receptivos a los cambios en la interpretación, como 
Pichuco, Osvaldo Pugliese, Miguel Caló, Alfredo Gobbi y Horacio 
Salgán, con las de quienes exigían a sus vocalistas cantar a tiempo, 
como Carlos Di Sarli, Osvaldo Fresedo, Alfredo de Ángelis y Juan 
D'Arienzo. 


Continuemos con la cronología. El paréntesis de dos meses sin 
grabaciones se rompe con una poderosa interpretación de “Fuegos 
artificiales”. La orquesta utiliza aquí, por primera vez, un recurso 
pirotécnico muy adecuado en este caso: las cataratas ascendentes y 
descendentes de violines, incluidas ya en la versión original de uno 
de sus compositores —Roberto Firpo— y profusamente explotadas 
por otros directores, como Osvaldo Fresedo, junto con los bombazos 
en las notas graves del piano de Basso, trademark original de 
Orlando Goñi. Este tango extrovertido, pensado intencionalmente 
para el lucimiento de sus intérpretes —Firpo lo compuso junto con 
nada más ni nada menos que Eduardo Arolas— se convierte en una 
excepción dentro del repertorio de Pichuco, quien nos regala un 
momento de entretenimiento entre tantos otros de reflexión. 


Floreándose 


Otro mes y pico de intervalo da paso a la productiva sesión del 10 
de agosto de 1945 con dos creaciones destacadas. Primero, Alberto 
Marino se encarga de nuevo de interpretar al Homero Manzi del 
tormentoso romance con Nelly Omar en “Fruta amarga”, tango con 
plena vigencia tanto por su letra como por su hermosa música. Cabe 
incluir a esta obra en la vanguardia de la época, especialmente 
desde el punto de vista armónico: la melodía se desarrolla con una 
inusual riqueza ilustrando bellamente la letra, pero abandonando la 
idea de una construcción básica o sencilla. 


El segundo turno es para Floreal Ruiz, con un género en el que 
habrá de hallar la horma de su zapato: el vals. Primero había sido 


“Mi novia de ayer”, grabado con la orquesta de Alfredo de Ángelis. 
Aunque ya con Troilo había tenido su parte en “Palomita blanca”, 
en un dúo junto a Alberto Marino, el romance del cantor y los 
valses comienza aquí, con la interpretación de “Llorarás, llorarás”. 


Con la misma dulzura con que la línea de fueyes canta el estribillo 
durante la introducción, Floreal nos transmite la emoción de este 
género internacional adaptado tan singularmente a la música 
porteña. Para ello, no sólo cuenta con su encantadora voz, 
sumamente expresiva: además de cantar, frasea de un modo 
admirable y con un buen gusto innato. Y si hay algo poco sencillo es 
frasear de manera adecuada sobre los valses, donde hay menos 
espacio para moverse con elegancia. 


La madurez de la orquesta también decanta en el pianista: Pepe 
Basso, reconocido por su enjundia interpretativa, se destaca en esta 
versión con una serie de delicadísimas intervenciones solistas. 


Otros treinta días después, y ya en la sesión siguiente, llega un 
estreno, primera colaboración entre Cátulo Castillo y Troilo. Que el 
tango esté colmado de musas con acento francés (Ivette, Margot, 
Griseta, Ivonne, Claudinette, Marion) le basta a Pichuco para — 
según lo que se comenta— pedirle al poeta una letra con nombre de 
mujer, pero en castellano: “Ponele María”. Cátulo y Aníbal se 
inspiran y nace esa bella combinación de versos y música que 
comienza diciendo “acaso te llamaras solamente María, no sé si eras 
el eco de una vieja canción”, sobre una abolerada melodía que 
empieza en modo mayor, pero pronto refleja el particular 
tratamiento tonal al que Troilo nos tiene acostumbrados, donde las 
modulaciones no coinciden con el cambio de sección, sino que más 
bien se relacionan con el espíritu del texto. 


El estribillo comienza con un motivo corto con el título de la obra y 
un desarrollo melódico en respuesta que es un gesto compartido con 
otras creaciones, como “Garúa”. Sin ser una invención de Pichuco, 
esta forma es uno de sus recursos reconocibles: “Cuesta abajo”, 
“Volver”, “Melodía de arrabal” pueden haber sido fuentes de 
inspiración. 


La luminosa voz de Marino es el ingrediente apropiado para sazonar 
la versión, que cuenta con un especial lucimiento de las cuerdas, en 


otro inspirado arreglo de Argentino Galván. Basso vuelve a 
destacarse en un breve contrapunto con el cantor al comienzo de la 
segunda estrofa, una idea que será explotada a fondo 
posteriormente y sobre la que nos extenderemos más al analizar la 
remake de este clásico por la orquesta en 1963. 


Mientras tanto, las gratas novedades musicales de la época dorada 
del tango se suceden una tras otra: como ya comentamos, lo usual 
en Pichuco, e infrecuente en general, era poner todo en cada 
arreglo, grabación e interpretación. Aunque no se trata de un éxito, 
“Amor y tango” es otra de esas perlas perdidas, con una atractiva 
música de Pepe Basso —segunda composición del pianista que 
graba Troilo— y unos versos hiperrománticos de Carlos Bahr. 
Acierta nuevamente el director en seleccionar a Floreal Ruiz, ideal 
para contar este tipo de historias. A la orquesta, en el apogeo de 
este período de la articulación distintiva, al amalgamar disposición 
bailable con profundidad interpretativa, parece salirle todo bien. 


El único registro de la última sesión de octubre es el del tango 
“Color de rosa”, que probablemente Troilo haya conocido por la 
grabación del sexteto de De Caro en 1928. 


Si bien Lucio Demare había exhumado este instrumental en 1941, la 
orquestación de Héctor Artola para Pichuco le saca el jugo a la gran 
variedad de recursos de la orquesta. El broche de oro lo concreta la 
fenomenal variación que clausura la versión y que contiene una 
suerte de contrapunto entre las manos derecha e izquierda del 
fueye. 


Y así vamos llegando al final de 1945, otro año que se va con más 
grabaciones para el catálogo troileano: luego de que el afiatado dúo 
Marino-Ruiz registre “Adiós, pampa mía”, tango inaugural de la 
vertiente for export conocido en toda la América de habla 
castellana, llega “El africano”. Es una de las inspiradísimas obras 
firmadas por alguien sobre quien se cuenta que, como bohemio 
consuetudinario que era, compuso en realidad muchísimas más de 
las que conocemos: Eduardo “Chon” Pereyra. El asunto era que sus 
necesidades económicas hacían que frecuentemente las vendiera al 
mejor postor.** 


Tal como lo atestigua una toma radial, Troilo tenía “El africano” en 


su repertorio desde los tiempos de Orlando Goñi. Conservando el 
arreglo de la versión con Goñi, esta grabación de 1945 tiene una 
precisión, una fuerza y una redondez en la factura final que la 
destacan sobre cualquier otra. 


“Tedio” es una de las tantas obras firmadas por Miguel Bucino, 
verdadero personaje de la noche porteña, bandoneonista aficionado 
y bailarín profesional. Así como se conoce su habilidad para generar 
contactos mediante los cuales conseguía contratos para actuaciones, 
entre otros tipos de gestiones, se duda de la verdadera autoría de 
sus composiciones, la mayoría de las cuales le pertenecen en música 
y letra. 


Oscar del Priore escribió en Toda mi vida que, en una ocasión, un 
amigo perseguía a Pichuco para que le grabara un tango, alegando 
necesitar el dinero que seguramente devengarían las ventas del 
disco por la orquesta. Insistió tanto que, como a Troilo no le 
gustaba el tango, decidió finalmente regalarle uno suyo inédito y 
grabarlo. 


El mismo Oscar nos hizo notar que “Tedio” huele a Cátulo Castillo 
en las rimas internas de “asedio”, “tedio” y “remedio”. Por otra 
parte, la construcción melódica del estribillo es característicamente 


troileana. 


Loca bohemia 


En el por momentos rutinario ejercicio de seleccionar repertorio y 
grabar, que por ese entonces regía el calendario de la orquesta, 
Pichuco se da el gusto de un breve paréntesis para la elaboración de 
una obra sin ningún tipo de afán bailable, sino más bien cercana a 
una interpretación de cámara. 


Presentada originalmente en una audición radial dedicada al 
compositor Enrique Delfino, cuya grabación afortunadamente 
sobrevivió hasta nuestros días, cuidada y delicadísima, con notables 
intervenciones de las cuerdas, el bandoneón del director, el pianista 


José Basso y la voz de Alberto Marino, la versión del tango 
“Recuerdos de bohemia” orquestada por Argentino Galván es una 
pequeña joya de la discografía troileana. Debido a su inusual 
duración (cinco minutos y medio), debió ser editada en las dos 
caras de un disco 78 rpm, ya que este soporte en su tamaño 
estándar (10 pulgadas, es decir, 25 centímetros) admitía un máximo 
de alrededor de cuatro minutos por lado. 


Nos gusta imaginar esta orquestación como una especie de obsequio 
de Galván a su referente, en el que le brinda lo mejor de su arte. 
Pichuco, en este caso, no cambiará una coma de la partitura. 


El arreglo consta de cinco movimientos, detallados en la carátula 
como si fuera un programa de una obra de teatro: 


Un arreglo fantasía, especialmente realizado 
para Aníbal Troilo y su orquesta 


por Argentino Galván 


Desarrollo 
ler Momento: Introducción y 1? parte para instrumentos de arco 


TIldo Momento: 1er bandoneón solista con fondo de cuerda; 4to de 
bandoneones, violín solista y 6to de arcos 


Tler Momento: Bandoneón solista, cuarteto de bandoneones, piano 
con fondo de cuerda y preparación al vocalista 


IVto Momento: Vocalista, fondo de cuerdas y fondo a toda orquesta 
Vto: Toda orquesta y final 
Bs. As. 


Enero 18 de 1946 


Argentino L. Galván 


Lo que sucede musicalmente es un mundo aparte con respecto a lo 
que viene pasando en esos años. Es destacable que Pichuco haya 
integrado este arreglo a su repertorio, porque es muy complejo de 
tocar en vivo y, como dijimos anteriormente, no está concebido 
para el baile. 


Debido a un accidente, David Díaz no estuvo presente en esta 
sesión, por lo que la parte de primer violín estuvo a cargo de 
Reynaldo Nichele. 


Es también la primera vez que escuchamos una viola en la 
agrupación de Troilo. Según le contó Simón Zlotnik, su intérprete 
en esta grabación, a Julio Nudler para su libro Tango judío, Galván 
lo convenció a Pichuco de que incluyera ese instrumento como una 
voz intermedia para llenar el hueco entre el chelo y los violines. Al 
director le gustó el resultado y decidió contratar a Zlotnik como 
miembro permanente de la orquesta. 


Diez días después, el 22 de marzo de 1946, Troilo encara un nuevo 
arreglo de Galván. En este caso, es sobre la “Milonga triste”, 
bellísima obra del tándem Sebastián Piana-Homero Manzi, en otra 
versión especial que incluye un coro que acompaña, nuevamente, a 
la voz de Alberto Marino. 


Esta especie de tríada de versiones especiales se completa en abril 
con “Bandita de mi pueblo”, tango con música de Enrique Delfino 
sobre una letra de Cátulo Castillo, también incluido en el programa 
radial que, como mencionamos anteriormente, había sido dedicado 
al inspirado compositor y pianista. Desde el comienzo que 
representa el sonido de la bandita, la sentida comunión de orquesta 
y cantor logra una encantadora interpretación. 


Luego del primer estribillo cantado, vuelve a aparecer aquella 
sección instrumental con la que culminaba “Tango y copas”. ¿Será 
el delicadísimo e irresistible arreglo de esta versión obra de Héctor 
Artola? ¿O acaso esos breves y juguetones compases habrán sido 
compuestos por Pichuco y donados desinteresadamente tanto a 


“Tango y copas” como a “Bandita de mi pueblo”? Dejemos la mente 
librada a la imaginación y deleitémonos con esta nueva joyita de la 
orquesta. 


A continuación, llegará uno de los tangos más importantes de todos 
los tiempos. Toda la introducción orquestal en este “Fuimos” es 
admirable. Como pretende el director, su orquesta es sólo el 
vehículo para que brille esta honda creación de Homero Manzi con 
música de otro de los notables compositores que asomaba en la 
década de 1940: José Dames. 


Apenas finaliza la sección instrumental, luego de la consabida 
modulación para la entrada del cantor, nos encontramos con un 
Alberto Marino como siempre impecable. Tanto celo pone el Tano 
en la comunicación de la letra de Manzi que por momentos parece 
dejar en un segundo plano de importancia a la melodía, mientras 
que la orquesta se encarga de mantener el marco armónico de un 
tango que, desde la composición, significó definitivamente un paso 
adelante. 


El lado B del disco que encabeza “Fuimos” es una de esas obras de 
gran calidad, tocadas impecablemente, que se pierden de manera 
injusta en una discografía tan vasta como la de Troilo, donde los 
clásicos son eternos. Para rescatarla de esa suerte de baúl, separado 
de las mieles del éxito, le pedimos al lector que nos permita llevarlo 
de la mano para apreciar esta maravilla escondida, compuesta por 
el pianista Vicente Demarco y llamada “Bienvenida”. 


Otro instrumental se destaca en la siguiente sesión. En este caso, 
por ser uno de los pocos compuestos por Pichuco y el primero 
propio que graba: “3 y 2”, cuyo título refiere a las apuestas de 
caballos (tres boletos a ganador y dos a placé), tiene arreglo de 
Argentino Galván. 


Volviendo a los temas cantados, acostumbra decirse que las 
versiones por Carlos Gardel son insuperables, pero debemos afirmar 
que es Floreal Ruiz quien llega verdaderamente al hueso del sencillo 
relato de “Tarde gris”. 


Con una introducción inusualmente breve, cuyo único antecedente 
en las grabaciones troileanas se puede apreciar en “Café de los 


Angelitos”, Pichuco cede el protagonismo al cantor de inmediato. 
Recordemos que si bien en esta época los vocalistas de orquesta ya 
cantaban gran parte de la letra, todavía la atracción principal para 
el público era la orquesta misma. La modalidad habitual era 
presentar instrumentalmente estrofa y estribillo de cada obra para 
luego darle lugar a la voz, casi como un instrumento solista más. 
Con este gesto inusual, Troilo vuelve a recordarnos que está a la 
vanguardia de la época de oro. 


Cabe prestar atención, luego del intervalo musical con uno de esos 
solos de violín breves pero deliciosos a los que nos acostumbra 
David Díaz, a cómo matiza Floreal durante la última estrofa y la 
repetición del estribillo: una verdadera lección sobre cómo debe 
cantarse el tango. 


El 11 de julio es el cumpleaños número 32 de Pichuco: imaginamos 
esta sesión como una verdadera fiesta. Y vaya si dejó bonitos 
presentes para la posteridad. Abre el juego una versión instrumental 
de “Buen amigo”, con un elaborado arreglo de Argentino Galván, 
que será tomado como base para un posterior popurrí que el mismo 
Argentino realizará con obras del compositor de este tango, Julio de 
Caro. Si bien Osvaldo Pugliese se había encargado de versionar 
fielmente varios de los clásicos de De Caro, no deja de resultar 
extraño que Troilo haya dejado pasar un lustro hasta grabar por 
primera vez una obra de su admirado director. En un clima que 
resume energía y ensueño y con una interpretación que podría 
definirse como perfecta si no fuera tan humana, la orquesta suma 
obras en la cumbre de la articulación distintiva. 


Luego, otra verdadera maravilla con la generosa voz de Floreal 
Ruiz: “Qué me van a hablar de amor”. Compuesto por la infalible 
combinación de versos de Homero Expósito y música de Héctor 
Stamponi, toma forma con una conocida anécdota en el ambiente 
tanguero. Stamponi había vuelto a la Argentina luego de pasar unas 
temporadas viviendo en México y, al parecer, alguien lo cachó 
preguntándole si luego de esa experiencia con tanto bolero 
alrededor todavía era capaz de componer un tango: “Qué me van a 
hablar de amor” fue la respuesta. 


La siguiente sesión prolonga el momento de la orquesta y sus 
cantores, con la grabación de otra de esas joyas perdidas de 


nostálgica belleza, en este caso “Así es Ninón”, cantada por Alberto 
Marino. 


En todas estas obras, que se dejan escuchar con deleite una tras 
otra, la orquesta parece utilizar un patrón similar, pero cabe 
detenerse en versiones como la presente para notar el trabajo 
específico en cada sección musical. 


La temporada 1946 de grabaciones llega a su fin con dos sesiones 
en octubre y noviembre. En la primera, Alberto Marino canta uno 
de los últimos tangos de Discépolo con música de Mariano Mores, el 
dramático “Sin palabras”. A continuación, llega una notable versión 
del instrumental “La revancha”, de Pedro Láurenz y arreglada por 
Argentino Galván, que incluye un brillante comienzo seguido de 
una íntima parte para el fueye de Troilo, que pronto se transforma 
en una variación acompañada por toda la orquesta. Lo más 
atrapante de las versiones instrumentales de estos tiempos es la 
sabia mezcla de emoción y elaboración. No son simples recreaciones 
bailables de viejos temas, como es el caso de esta obra de los años 
veinte: cada sección tiene un trabajo particular que la realza y 
parece encontrarle el punto justo, siempre en función de la 
composición y sin promover jamás la exhibición. Después de 
versiones así, es difícil pensar en alguna otra que pueda hacerle más 
justicia. 


En noviembre llega “Mi tango triste”, música de Pichuco en una 
veta dramática similar a la de “Sin palabras”, pensada para una 
letra de Discépolo que nunca llegó. Troilo necesitaba terminarla: la 
pluma de José María Contursi tomó la posta y Alberto Marino grabó 
su último tango en la orquesta. Una nota para destacar es que, a 
partir de esta versión, Pichuco deja de lado los característicos 
finales de dominante-tónica y opta por intervenciones libres, en 
general protagonizadas por el piano, acompañado a veces por el 
resto de la orquesta. 


Precisamente, la siguiente grabación culmina de una manera muy 
especial: las notas sueltas que toca Pichuco al final de “Mientras 
gime el bandoneón” anticipan el estribillo de un tango fundamental 
que llegará diez años más tarde: “La última curda”. La letra de 
“Mientras gime”, de un tópico utilizado anteriormente por su autor 
Enrique Cadícamo, podría formar parte de la saga que comienza 


con “Pa” que bailen los muchachos”, continúa con “Fueye” y 
“Bandoneón amigo” y, posteriormente, tendrá sus secuelas con 
“Che, bandoneón” y la misma “Última curda”, íntimas conversas del 
protagonista con su bandoneón. 


Año nuevo, voz nueva 


Como dijimos, tiempo antes se había incorporado un nuevo timbre 
a la paleta orquestal que completaba la sección de cuerdas: la viola, 
en manos de Simón Zlotnik. 


Cabe señalar que, junto a las de Di Sarli y Fresedo, las cuerdas de 
Troilo siempre fueron las más precisas y destacadas entre las 
agrupaciones de tango, pese a que ninguno de sus integrantes fuera 
especialmente virtuoso. Como siempre, en Pichuco el todo daba más 
que la suma de las partes. 


Pero esta no sería la única novedad. Un elemento importantísimo se 
despedía sin previo aviso y ponía en aprietos al director por primera 
vez desde su debut. 


Tal como cuenta Oscar del Priore en Toda mi vida,*? Alberto Marino 
deja a Troilo a principios de 1947 con un contrato firmado para que 
la orquesta se presente unas semanas después en los carnavales de 
Montevideo. Estas actuaciones no pudieron concretarse debido a 
que incluían la presencia del cantor de la voz de oro en el conjunto. 


Una década estuvo Pichuco distanciado de Marino por este hecho, 
pero como no hay mal que por bien no venga, el Tano le dejó como 
legado la recomendación de un cantor muy singular que se 
convertiría en su remplazante. Así como en su momento había 
insistido para la contratación de su amigo Floreal Ruiz, una de las 
razones por las que debemos agradecer que Edmundo Rivero llegara 
a la orquesta y triunfara en el tango fue la palabra de Alberto 
Marino, por ese entonces una verdadera estrella. No obstante, 
inicialmente Pichuco iba a intentar contratar a Roberto Rufino, 
quien por ese entonces cantaba en la orquesta dirigida por Enrique 


Francini y Armando Pontier. Sin embargo, como primero quería 
llegar a un acuerdo con el dúo de directores y Rufino divulgó sus 
intenciones con anticipación sin darle tiempo de hablarlo con ellos, 
desistió de su contratación. 


Según cuenta el mismo Troilo, tiempo después de escuchar a Rivero 
a instancias de Marino, otro vocalista, Carlos Bermúdez, compañero 
de Edmundo en la orquesta de Horacio Salgán, también le habló de 
él. Finalmente, se reunieron en un bar, donde Pichuco se 
encontraría con un inusual requerimiento del por entonces ignoto 
cantor: 


Él había llevado a Zita, su mujer, y yo a mi guitarra. Al rato me 
había puesto a tocar y cantar [...] Un poco después, el mismo 
Gordo se largaba a cantar [...] Como a las cuatro de la madrugada 
se acordó de que tenía una típica y para qué me había citado. Me 
dijo que lo mío le gustaba mucho y me invitó a que le propusiera 
mis condiciones: 


Lisss:] 


—Vea —le dije—, mi preocupación es llegar a tener un buen 
repertorio [...] Esa es mi pretensión. 


Vi que buscó apoyo en la mirada de Zita como si hubiera oído algo 
raro [...] y temí haber dicho algo fuera de lugar [...] Con el tiempo, 
Troilo me iba a traducir [...] 


—¿Sabe por qué lo miré así? ¡Porque esperaba que me hablara de la 
guita, como todos! [...] En cambio usted me salió con el asunto del 
repertorio.” 


En el mismo libro en el que narra esta anécdota, Rivero cuenta que 
su primera grabación con la orquesta de Troilo fue la de “El 
milagro” (en la discografía figura primero “Yira yira”, pero no 
siempre el orden asignado con anticipación mediante un número de 
matriz se respetaba en el estudio). 


La primera versión de este tango con vibrante letra de Homero 
Expósito sobre música de Armando Pontier había sido grabada el 4 
de septiembre de 1946 por la orquesta que el compositor codirigía 
junto a Enrique Mario Francini. Al igual que Domingo Federico, 
Pontier y Francini también habían dejado de ser estrellas en la 
agrupación de Miguel Caló para lanzarse por su cuenta, obteniendo 
un gran éxito. Dos meses después de esa grabación, Pontier pondría 
en evidencia su admiración hacia Troilo al componer y editar el 
primer homenaje explícito que nuestro héroe recibiría de sus pares, 
un inspirado tango instrumental llamado simplemente “Pichuco”, 
primero de una larga lista de dedicatorias en vida. 


Volviendo a “El milagro” que nos ocupa, la intervención de Rivero y 
el arreglo mediante una breve introducción desentrañan la 
intrincada rítmica de la estrofa. Como se había insinuado pocos 
meses atrás en la grabación de “Tarde gris”, de aquí en adelante los 
largos preludios orquestales con la exposición instrumental de la 
obra irán siendo dejados de lado para cederle protagonismo al 
cantor. Y hablando del cantor, el que en este caso nos toca reseñar 
tenía varias supuestas contras: un timbre vocal grave, infrecuente 
entre las voces del tango en aquel momento; un aspecto inusual, 
con enormes manos (se comentaba exageradamente que sufría de 
elefantiasis), y un rostro muy alejado de lo que se esperaba de un 
galán (tanto era así que lo apodaban el “Feo”). Para colmo, a los 36 
años de edad, ya no podía considerarse precisamente una 
revelación. 


Todas estas características le habían hecho muy dificultosa su 
carrera, comenzada de manera intermitente en los años treinta. 
Incluso pareció llegar a su fin cuando, luego de escucharlo con 
Salgán, uno de los tristemente célebres directores artísticos locales 
sentenció: “La orquesta es rara, pero el cantor es imposible”. 


Con el tiempo, Rivero se convertiría en uno de los artistas más 
importantes del tango, pero en su momento sólo el prestigio de 
Troilo pudo darle el espaldarazo para imponerlo ante su público. 
Este estaba acostumbrado a voces plenas de lirismo, como las de 
Fiore, Marino y Floreal, y de pronto se encontraba con otra 
modalidad, si bien expresiva, inusualmente adusta. 


Pero ya que hablamos de contras, mencionemos también sus pros: 


además de cantor, era un consumado guitarrista, el único de los 
vocalistas de Pichuco que leía música además de Fiorentino. Era 
también una persona instruida, sin dudas el más preparado de los 
cantores de Troilo hasta ese momento, lo que lo habilitó a 
comprender y transmitir con la profundidad necesaria elaborados 
textos. 


Edmundo supo inclinar a su favor todas sus supuestas desventajas, 
para terminar forjando una personalidad única dentro de la estirpe 
iniciada por Carlos Gardel. Este concepto comprende a los cantores 
no restringidos exclusivamente a la interpretación de la música 
rioplatense, ya que su repertorio podía incluir también obras del 
folclore provenientes del interior del país, como zambas, cifras, 
chacareras y estilos. 


Dueño de una emisión vocal impecable y absolutamente precisa, la 
figura de Rivero se convertiría con el tiempo en referente, una 
verdadera autoridad dentro del género rioplatense. 


En cuanto a su interpretación de “El milagro”, más allá de la 
personal naturaleza de su voz, notamos un matiz con respecto a la 
senda que venían recorriendo Floreal Ruiz y Alberto Marino: el 
fraseo queda un poco a un lado y la interpretación de las letras es 
llevada a un primer plano. Rivero traduce lo que está escrito en la 
partitura poniéndose al servicio de la obra y dejando a un costado 
cualquier tipo de artificio interpretativo. 


Aquí comenzará la etapa más rica de su historial en los estudios de 
grabación, en la que mejor puede apreciarse la versatilidad de su 
media voz, que va de los graves a los agudos con total facilidad y 
sin ningún tipo de esfuerzo, equilibrando su emisión con la de una 
orquesta de trece integrantes. 


En su primera sesión, Rivero también graba “Yira yira”, standard de 
Carlos Gardel y clásico del tango de todos los tiempos, con música y 
letra del que será uno de sus autores predilectos: Enrique Santos 
Discépolo. En esta versión observamos que la orquesta sigue en 
modo bailable, mientras que la voz parece pedir más mesura: el 
Gaucho —como lo bautizó Troilo— realizará como solista, en la 
década del cincuenta, una grabación más lograda acompañado sólo 
de guitarras y piano. 


Es que nos encontramos en presencia de una noble batalla de 
liderazgos entre Pichuco y Rivero, transición en la que el traje a 
medida que había funcionado con los vocalistas anteriores se irá 
ajustando poco a poco hasta dar con el estándar de elegancia 
requerido. 


El protagonismo de Edmundo en este “Yira yira” es absoluto; tanto 
que será la primera ocasión en la que un cantor de orquesta 
(aunque en las etiquetas de los discos seguía figurando como 
estribillista) grabe la letra completa de una obra. Los 
impresionantes versos de Discépolo sin duda lo ameritan. 


Pero también hay Floreal en esta productiva sesión, y las dos 
versiones que deja aquí son de antología. Primero “Confesión”, otro 
tango del repertorio de Gardel con letra de Discépolo. Aquí sí 
orquesta y cantor van de la mano absolutamente consustanciados y 
la introducción musical, desde el poderoso comienzo, logra 
transmitirnos la intensidad de la historia relatada. 


Muchas veces hemos utilizado el verbo “cantar” refiriéndonos a 
instrumentos, y en este caso es la expresión adecuada. No es mera 
casualidad: de acuerdo a las partituras afortunadamente 
preservadas por la familia de Pichuco, el arreglo pertenece a 
Argentino Galván. 


En cuanto a Floreal, sabemos que es un especialista en contar 
historias, así que sólo es cuestión de apretar play y dejarse llevar 
por su interpretación. Así como Pichuco le había hecho cantar la 
letra completa de “Yira yira” a Rivero, Floreal tiene la misma 
posibilidad con “Confesión”, una de esas versiones que nos 
animamos a denominar canónicas. 


Lo mismo podría afirmarse sobre “Flor de lino”: ¿cuántos vocalistas 
interpretan mejor los valses que Floreal Ruiz? ¿Cuántas orquestas 
son capaces de brindar el marco ideal para el lucimiento de un 
cantor? Si combinamos a un Pichuco y un Floreal en estado de 
gracia con los versos de dos especialistas del tres por cuatro 
(Homero Expósito y Héctor Stamponi), sólo queda exclamar ¡bingo! 


Podrán grabarse mil y una versiones más de este vals, pero esta 
llegó de una vez y para siempre, en el momento y el lugar 


adecuados para quedarse con el trono. 


Alto equilibrio entre pasajes de ritmo criollo mezclados con 
momentos straussianos y breves viajes a Perú, esta bellísima 
conversación entre vocalista e instrumentos —una nueva 
orquestación de Argentino Galván— encierra una historia de amor 
adolescente que concluye: “Flor de lino se fue y hoy que el campo 
está en flor, ¡ah, malhaya!, me falta su amor”. 


Este último verso nos lleva a rememorar una anécdota que refería 
Stamponi. Una vez compuesta la música del vals, se la entregó a 
Expósito; el poeta comenzó a trabajar esbozando letras, una tras 
otra, que nunca terminaban de conformarlo. Semana tras semana, 
regresaba con correcciones. Finalmente, un día le entrega la 
definitiva: “Perfecto, vamos a publicarla”, le dice aliviado 
Stamponi. Esa misma noche, suena el teléfono de Chupita y se 
escucha a un Homero preocupado: “Decime una cosa, Héctor: el 
lino ¿tiene flor?”. 


Pepe forma rancho aparte 


La agrupación retorna a estudios en julio con una importante 
modificación con la salida de José Basso, por ser el piano un 
elemento fundamental en el sonido de la orquesta. 


Pepe se retira para formar su propia típica, que mantendrá por más 
de treinta años y con la cual comenzará a grabar en Odeón luego de 
una prueba en rca Victor, con un estilo inequívocamente troileano. 
Los comienzos de esa agrupación son un tanto imprecisos, e 
incorporan a cantores varios (entre ellos, un devaluado aunque 
todavía convocante Fiorentino). Sin embargo, ya en la década de 
1950 conjuga madurez interpretativa con los ingresos de un 
asentado Floreal Ruiz en el mejor momento de su carrera y el recio 
Alfredo Belusi, y se destaca especialmente Basso —tal como su 
maestro Pichuco— en el acompañamiento de cantores. 


En este 1947 de transición, Troilo no pierde tiempo ante la salida 


de su pianista e incorpora a otro gran intérprete: Carlos Figari había 
tocado con la orquesta Los Zorros Grises, de José García, y en su 
primer contacto con el mundo Pichuco, también en la agrupación 
dirigida por Piazzolla que acompañaba a Fiorentino como solista. 


Según nos contara Oscar del Priore, Kicho Díaz era propenso a 
hacer bromas musicales, en particular a alterar el tempo, con lo que 
lograba confundir al pianista de turno. El flamante Figari caía 
habitualmente en la trampa y se la dejaba pasar, cosa que no había 
sucedido con el temperamental Basso, que casi había llegado a las 
manos en una oportunidad en la que el contrabajista lo hizo 
zozobrar. 


Ya con Figari al piano, Edmundo Rivero graba el irónico 
“Carnaval”, ideal para su estilo interpretativo, tomado del 
repertorio gardeliano, y logra junto a la orquesta su primer clásico. 
Hay alguna que otra actualización de la letra original de Francisco 
García Jiménez, poeta experto en carnavales: por ejemplo, Rivero 
remplaza el arcaico “papa” por “linda”. 


La convivencia entre los dos hombres alfas se va afianzando. 


De aquí en adelante, la mayor parte de las orquestaciones están 
documentadas, lo que nos será de gran utilidad para incorporar un 
punto de observación de la obra grabada de Troilo. 


Floreal se suma a Rivero en la milonga “Gardel-Razzano”. La 
orquesta es una maquinaria perfecta de matices y sutiles juegos 
rítmicos, pero el dúo, si bien correcto, no resulta tan naturalmente 
ensamblado como los anteriores. 


La sesión de agosto llega con el hit que tanto buscaba Floreal. Todos 
los cantores se reciben de clásicos cuando encuentran el tema que 
los identifica, y “Romance de barrio” pertenece al Tata. Es uno de 
los valses más difundidos del género, interpretado con madurez y 
autoridad, como si no fuera un estreno, sino más bien la reversión 
de un clásico añejo. Se trata, además, de la segunda colaboración 
entre Pichuco y Homero Manzi, que pronto se verá coronada por su 
obra cumbre. La orquestación de Argentino Galván incluye un 


destacado solo del director, virtuoso, pero, como siempre, rebosante 
de buen gusto. 


También llega el debut cinematográfico de la orquesta. Sí, por 
primera vez tenemos la posibilidad de ver a la agrupación de Troilo 
en acción, aunque sin sus cantores Ruiz y Rivero. Por un lado, se les 
continuaba negando a los grandes vocalistas de Troilo una aparición 
para la posteridad, pero, por otro, Pichuco se daba el gusto de 
acompañar a una de las voces que más admiraba: Alberto Castillo. 
El cantor de los cien barrios porteños, como se lo conoció, estaba en 
la cima de su popularidad y sumaba a sus grabaciones una 
incipiente carrera como protagonista de la pantalla grande. 


El tango vuelve a París, con dirección de Manuel Romero, se filmó 
durante los meses de septiembre y octubre?* e incluyó una muy delicada 
interpretación del tango “Ninguna”, por Castillo, acompañado de la 
orquesta de Pichuco. Fue la primera y única vez que estas dos potencias 
se juntaron. 


El año de (pocas) grabaciones (sólo catorce) concluye en octubre. 
Con él, la etapa que estamos comentando llega a su fin. 


Juan Miguel “Toto” Rodríguez, uno de los sobrevivientes, junto al 
director y al violinista Nichele, de la formación que había debutado 
en el Marabú diez años antes, se había alejado para ser remplazado 
por Domingo Mattio. 


Troilo difunde en Buenos Aires a un gran compositor argentino que 
el tiempo hará célebre, Atahualpa Yupanqui, con la grabación de 
“Los ejes de mi carreta”. A pesar de que sus sencillos pero 
maravillosos versos parecieran ser del mismo Yupanqui, pertenecen 
en realidad al poeta uruguayo Romildo Risso, quien no llegó a 
disfrutar su éxito debido a su fallecimiento ocurrido el año anterior. 


—¿Te acordás, paisano, cuando tocamos juntos en Radio El Mundo 
“Los ejes de mi carreta”? ¡Qué gusto nos dimos! Sobre todo porque 
tocando la guitarra vos sos ambidiestro... (Troilo) 


— ¡Qué voy a ser ambidiestro! Soy zurdo... (Yupanqui) 


—No, paisano, sos ambidiestro. Si tenés dos corazones... (Troilo)** 


Con esta milonga campera, Pichuco continuaba dándole 
herramientas a Rivero para ir forjando poco a poco su 
personalísimo estilo. Una nueva muestra de la falta de prejuicios del 
director, siempre en la búsqueda de nuevos ritmos y colores para su 
orquesta. 


De este período sobrevive una extraordinaria audición de Radio El 
Mundo, que Troilo conservó entre sus pertenencias: incluye el 
estreno de “Los ejes de mi carreta” y el tango “Yo te bendigo” —que 
Rivero trajo de su repertorio junto a Salgán y cuya exquisita versión 
se había grabado en estudios en agosto—, más dos obras que la 
orquesta nunca registró comercialmente: la primera es un tango de 
bella melodía llamado “Los despojos”, cantado por Floreal Ruiz, y la 
segunda merece una descripción más detallada por su relevancia. 


Como habrá notado el lector, todas las obras grabadas durante 1947 
que comentamos fueron cantadas. Sin embargo, hay un 
instrumental compuesto por Julio de Caro que la orquesta 
interpretó en, al menos, una ocasión durante aquella temporada. El 
sexteto de De Caro había sido algo así como el padre musical de la 
generación del cuarenta y, aunque durante la época de oro se 
mantenía en actividad, ya no gozaba de la influencia que había 
tenido veinte años antes. El lugar de reconocimiento unánime de 
sus pares por esos tiempos tenía nombre y apellido: Aníbal Troilo. 


Precisamente, así decidió llamar el maestro De Caro a una 
composición suya, para homenajear a su discípulo y confirmar la 
trascendencia que Pichuco tenía en ese entonces, con sólo una 
década cumplida dirigiendo su propia orquesta. 


Es un homenaje y una posta que, para ejemplificar con un traslado 
al mundo de la música europea antigua, podría haberle dado Bach a 
Mozart, Mozart a Beethoven o Beethoven a Chopin. 


La reflexión armónica 


rca Victor, tk y Odeón, 1948-1959 


Para introducir esta tercera etapa, nos disponemos a explicar, 
primero, la razón del nombre. Cabe recordar que no se trata de una 
línea divisoria estricta, ni mucho menos de una decisión consciente 
de nuestro protagonista. 


Una vez más, ensayamos una suerte de análisis sobre las 
características de la sonoridad de la orquesta; en este caso, entre 
1948 y 1959. Como en los anteriores capítulos, tenemos una 
grabación referencial y una que marca la cronología de esta nueva 
era troileana. Pero antes, como dijimos, la explicación del nombre. 
En este caso, quizá no haya que ir tanto al Istonio como en los 
anteriores, dado que, por supuesto, nadie necesita una explicación 
sobre la idea de una reflexión, y la cuestión de la armonía también 
parece explicarse por sí sola. 


Sin embargo, tal vez sea útil hacer una referencia a lo que aludimos 
cuando hablamos de armonía en un contexto musical. 


La armonía es un intangible que puede entenderse de diferentes 
maneras. Cuando dentro de lo musical se dice que hay armonía o 
que algo suena armónico, es esperable pensar que lo que sucede 
está equilibrado y que hay una buena convivencia entre todos los 
elementos actuantes. Ahora bien, si acercamos la lupa y queremos 
hacer referencia a la armonía en términos específicamente 
musicales, vemos que en realidad estamos hablando, en principio, 
de voces y, luego, de acordes. Pero cuidado: cuando en música 
decimos “voces”, no nos referimos exclusivamente a la voz de tal 
cantante o tal otro, sino a la simultaneidad de diferentes melodías 
sonando al mismo tiempo, que pueden ser tocadas por distintos 
instrumentos. De allí que uno puede escuchar la expresión “las 
voces de los violines”, o de los bandoneones, o incluso las voces del 
piano, como también aquello de “este es un arreglo a cuatro voces”. 


Sin ánimo de volvernos muy técnicos, vamos a mencionar que se 


puede hablar, por un lado, de homofonía (o monofonía) y, por otro, 
de polifonía. Cuando hablamos de un coro, por ejemplo, si en un 
pasaje todos están cantando exactamente las mismas notas con el 
mismo ritmo, estamos en presencia de un pasaje monofónico. Si en 
cambio alguien canta una cosa diferente de otra u otras que se 
escuchan al mismo tiempo, conformando un todo enriquecido, pues 
allí hablamos de polifonía. 


De esto último hay cientos de variables, desde las fugas de Bach 
hasta los coros de los Beach Boys, pasando por Atahualpa Yupanqui 
cantando alguna de sus genialidades mientras él mismo se 
acompaña con la guitarra. Todo eso es polifonía. Pero para que 
salgamos un poco del conservatorio, diremos que en la música 
popular en general, y en el tango en particular, las voces se 
traducen en acordes. Una nota es una nota, dos notas forman un 
intervalo, y tres o más notas configuran un acorde: a ese mundo es 
al que nos referimos cuando hablamos de armonía. 


Los acordes que quizás uno asocia más familiarmente a 
instrumentos como la guitarra, el piano o el bandoneón son en 
realidad estructuras funcionales de voces en movimiento que se van 
desarrollando a lo largo de una pieza entre un acorde y otro. Y si 
uno se detiene en su etimología, podrá entender la palabra “acorde” 
como la asociación con un acuerdo entre las voces que, por 
supuesto, está sujeto a los criterios del músico en cuestión. 


Hay varios tipos de acordes, aunque para un panorama general 
podemos establecer dos grandes grupos: los acordes perfectos y los 
acordes extendidos. 


Los primeros son aquellos que dan una sensación más radical y 
están formados por sólo tres notas. Sus exponentes más conocidos 
son el acorde mayor y el acorde menor, y quizás uno pueda 
asociarlos a los colores primarios. También es posible la relación 
con aquellos títulos de muchas piezas de la música europea del 
período clásico: por ejemplo, reconoceremos el opus número tal en 
mi menor o la sonata para piano tal en re mayor. En esos casos, mi 
menor o re mayor representan la tonalidad de la pieza. Para 
simplificar, diremos que cada tonalidad contiene varios acordes, 
pero el acorde central, al que llamamos acorde de tónica, tiene el 
mismo nombre que la tonalidad. Es decir que se trata de una suerte 


de lugar donde pasan diferentes cosas, y esas cosas van siendo 
acompañadas por los distintos acordes. También es bueno 
mencionar la importancia del concepto de tensión/reposo. Más allá 
de los grises, podemos decir que, en líneas generales, el acorde 
dominante de una tonalidad es el encargado de generar tensión, 
mientras que el acorde de tónica es el que genera la resolución o el 
reposo. 


Volviendo a la clasificación que habíamos enunciado, recordemos 
que también hablamos de acordes extendidos, los cuales configuran 
una suerte de engamado más colorido respecto de los acordes 
perfectos. Están conformados por cuatro o más notas, lo que genera 
un abanico de sensaciones diferentes que, siguiendo con la analogía 
de los colores, serían aquellos tonos anaranjados o violetas que en 
un contexto de colores primarios no habríamos podido ver. 


Dicho esto, existe una idea (en parte cierta) de que el tango en 
general está constituido armónicamente por acordes perfectos, 
condición que comparte con la música occidental europea de los 
períodos barroco y clásico, como así también con los folclores 
originarios de la mayoría de los pueblos del mundo. Asimismo, esa 
idea parece declarar que los acordes extendidos son patrimonio 
exclusivo del jazz y, en todo caso, la bossa nova. 


Pero la realidad es un poco más compleja que esta primera idea. Si 
bien es cierto que los orígenes del tango —como los de casi todos 
los folclores del mundo— fueron configurados con sonoridades más 
bien radicales asociables a los colores primarios, no es menos cierto 
que Horacio Salgán o Roberto Grela, por ejemplo, eran muy adeptos 
a estos acordes extendidos. Sería poco serio pensar que la música de 
alguno de estos dos héroes se alejaba del tango por incluir sonidos 
más coloridos. 


Del mismo modo, podríamos mencionar a Manolo Juárez 
armonizando alguna de sus cuecas. Si bien uno puede percibir que 
allí pasan diferentes cosas en el espectro armónico, nunca 
podríamos dudar de que se trata de folclore de alta calidad. 


Para finalizar, y volviendo a Europa, está claro que Mozart o 
Beethoven —por citar sólo dos casos— crearon un universo de 
música sin necesidad de incluir gran cantidad de acordes extendidos 


en su obra. Más adelante, Chopin comenzó a coquetear con estos 
nuevos colores, pero fueron Ravel y Debussy quienes desplegaron 
sin límites este recurso armónico junto a otros aspectos 
concernientes a los ritmos y las formas. Esto dio lugar a nuevos 
períodos, tales como el romanticismo, en el caso de Chopin, y el 
impresionismo, con los aportes de Ravel y Debussy. 


Toda esta perorata técnica pretende dimensionar nuevamente lo 
grande que fue Pichuco, ya que, casi sin que se note, en esta nueva 
era y a través de los diferentes arreglos, fue generando esa 
sensación de colorido con una sutileza tal que a nadie se le habría 
ocurrido decir que en este o aquel arreglo estaba usando los mal 
llamados acordes de jazz. Sin embargo, en secreto, varios de los 
arreglos de esta etapa se ven embellecidos con novenas, oncenas y 
trecenas, que son los nombres para referirse a las extensiones de los 
mencionados acordes. 


Por supuesto, esto también obedece al aporte que venían haciendo 

sus orquestadores, como el joven Astor. A ellos se sumaban el gran 

Argentino Galván y otra promesa juvenil que en los años siguientes 
se convertiría en un referente de la nueva camada del tango: Julián 
Plaza. 


Con respecto a la idea de reflexión, no es difícil imaginarnos a 
Pichuco ejercitando esa capacidad a la hora de armonizar o dar por 
armonizadas todas y cada una de las piezas de su repertorio. En 
estos años, pasarán cosas más que interesantes en cuanto a los 
acordes de su orquesta, que invitan quizá más bien a una 
introspección a partir de esa reflexión. 


Con la esperanza de que esta explicación no haya sido muy tediosa, 
diremos entonces que en esta etapa suceden, en términos 
armónicos, momentos maravillosamente logrados, que merecen ser 
destacados por diferentes razones. 


Respetando el esquema que planteamos para las etapas anteriores, 
esta era queda inaugurada con el estreno de “Sur”.. 


Estudios rca Victor, lunes 23 de febrero de 1948 


La búsqueda primordial de todo intérprete es encontrar obras con 
las que se sienta identificado. El siguiente paso es dejarse conmover, 
transmitir esa emoción y que la interpretación encuentre eco en el 
oyente. En ciertos y contados casos, al intérprete indicado y a la 
recepción positiva del público se les suma el hecho de que la obra 
en cuestión es musicalmente valiosa: todo ello fue el acontecimiento 
de “Sur”. Se trata de una culminación a la que la época de oro del 
tango canción se había ido acercando, para dar con ella en el 
momento indicado, cuando se reunieron inspirados versos y música 
de dos autores de relieve con el cantor, el arreglo y la orquesta 
ideales para interpretarlos. 


Podríamos hablar de una comunión de sentimientos: ya sabemos de 
la cercana relación que unía a Troilo y a Manzi y de la búsqueda 
afín entre el director, Argentino Galván y su cantor Rivero. 


Quizás el lector recuerde que cuando hablamos de “Barrio de 
tango” utilizamos la metáfora de pintar la aldea tanto con la letra 
como con la música. Pues bien, aquí podríamos decir que los 
autores vuelven a hacerlo en una versión definitiva y habiendo 
mejorado, si eso fuera posible, aquella composición inicial del dúo. 


Si bien todos quedamos hipnotizados al escuchar la letra de Homero 
Manzi, que con la melodía de Pichuco constituyen una entidad 
conjunta de altísimo vuelo, lo que especialmente trataremos de 
apreciar es una suerte de “contexto” que Troilo crea asociado con 
Argentino Galván, para que la música nos atraviese y nos quede 
tatuada en el corazón, como creemos que es el caso. 


Ya la introducción es la antesala de algo grande, un apéndice de la 
obra que anuncia el tema pero no lo sopla, y nos prepara para que 
lo que va a venir no nos agarre tan desprevenidos. Allí está incluido 
el estribillo cantado por la orquesta, mientras la base va 
jugueteando con un ritmo inclasificable pero magistral, algo que no 
es ni un marcato ni una síncopa. Sin embargo, nada es más tango 
que eso. 


A los pocos compases, sucede un fraseo colectivo —lo que 
conocemos como un tutti— que es verdaderamente una genialidad: 
un ritmo tan amablemente exagerado que si hubiera que analizarlo 
en términos académicos habría que decir que es un fragmento en 
tres cuartos insertado dentro de un pasaje en cuatro. 


Cabe destacar que, en general, las introducciones de los tangos eran 
encomendadas al orquestador e incluían fragmentos reconocibles de 
la composición, pero en este caso en particular el propio Troilo le 
aclaró a Horacio Ferrer** que la de “Sur” fue creación suya y formó 
parte de la obra desde el comienzo. Más allá de lo técnico, y 
volviendo a aquella idea de lo hipnótico, parecería una pieza difícil 
de bailar, pero no por el ritmo, sino más bien porque resulta 
imposible sacarle la vista y los sentidos a la orquesta... Hasta que 
llega el cantor. 


Apenas arranca, la orquesta le tiene preparado un contracanto de 
extensiones sobre el acorde de tónica que no hace más que darnos 
todos los colores que necesitamos para ver la escena en la que 
transcurre ese desamor: el Buenos Aires de los años cuarenta. 


“Sur” será la consagración definitiva para Edmundo Rivero, la obra 
que deberá interpretar una y otra vez y le será requerida 
invariablemente en cada ocasión en que se presente ante el público. 


Alguna vez se le preguntó si no lo cansaba tener que repetir los 
mismos versos y melodía en todas sus presentaciones. Rivero 
respondió que en una obra tan profunda siempre era posible 
encontrar algo nuevo para decir. 


Ningún otro vocalista pudo apropiarse de “Sur” luego de esta 
versión, como si las firmas estampadas en su grabación hubieran 
sido de una vez y para siempre las definitivas. 


Es también el tango preferido de Troilo entre sus composiciones con 
letra y el que representa más fielmente la respuesta a la pregunta 
que le hiciera la periodista María Esther Gilio acerca de su forma de 
componer: 


Yo no puedo escribir música por escribir. Preciso una letra primero. 
Una letra que me guste. Entonces la mastico. La aprendo de 
memoria. ¡Todo el día la tengo en la cabeza! Es como si la fuera 
envolviendo en la música... 


Por eso me gustaban las letras de Manzi. Eramos como hermanos, 
con una sensibilidad parecida.?” 


Por eso Pichuco también tendría que ver con la factura final de la 
letra de “Sur”. El estribillo del monstruo publicado en la edición de 
la obra completa de Homero Manzi por su hijo es diferente al 
definitivo. Según cuenta Acho Manzi, al comenzar a musicalizarlo, 
Pichuco se reunió con el poeta para acortarlo: de allí surgió el 
célebre verso: “Sur... paredón y después...”. 


Rivero, por su parte, también aportó detalles a la letra al sugerir 
“San Juan y Boedo antiguo” en lugar de “antigua”, y “flotando” en 
lugar de “florando en el adiós”. 


Si algo especialmente distintivo sucede con esta composición es que 
no está pensada ex profeso con una intención bailable. Es más bien, 
tal como sucedía con los lieder de Schubert o Schumann o las 
canciones de Fauré y De Falla, la reunión específica de un músico y 
un poeta para la creación de una obra cantable. En este caso, una 
verdadera obra de arte que desde su estreno mismo se instaló 
naturalmente entre los clásicos de la música argentina. 


La olvidada cara B del disco que incluye en su lado A ese colosal 
monumento que es “Sur”, “De todo te olvidas (cabeza de novia)” — 
otro tango del repertorio gardeliano—, es cantada con la 
correspondiente ternura por Floreal Ruiz. 


A partir de esta placa y hasta el fin de la década, los hinchas de 
Troilo y del tango en general se encontrarán con ediciones de baja 
calidad y discos 78 rpm propensos a romperse con (aún) más 
facilidad. Mientras en Estados Unidos se presentaba el 
revolucionario y todavía vigente long play (conocido también como 


vinilo), en la Argentina, en muchos casos, se debía adivinar la 
música bajo un enjambre de ruidos. Comenzaba una etapa de 
escasez de productos importados, y el material utilizado para 
fabricar los discos de la época se compondría muchas veces de otros 
discos reciclados. En algunos casos, en estas ediciones hasta es 
posible observar trozos de etiquetas de los ejemplares fundidos para 
obtener la pasta. 


Sólo cinco días después de “Sur”, la orquesta retorna a estudios y 
Floreal se luce con otro tango, grabado por Gardel en 1924 con el 
título “De flor en flor”, retitulado “Desvelo” por una nueva letra 
creada por Enrique Cadícamo sobre la melodía original de Eduardo 
Bonessi. El compositor, quien había sido justamente profesor de 
canto del gran Carlitos, ve su música realzada, además de por los 
nuevos versos y la interpretación de Ruiz, por una profunda y 
elaborada orquestación. 


Debido probablemente a los inconvenientes en la provisión de la 
pasta para los discos fonográficos, hubo que lamentar un lapso de 
cuatro meses sin grabaciones de Pichuco (este año se editarán sólo 
ocho obras grabadas por la orquesta), que fueron felizmente 
interrumpidos con el registro de otro clásico del género: “Cafetín de 
Buenos Aires”. 


De regreso en Buenos Aires, luego de un movilizante viaje a México 
donde dejó a amante e hijo, Discépolo se iba retirando poco a poco 
de la actividad compositiva para concentrarse en la actuación y la 
dirección de cine y teatro. Su letra más reciente, para “El choclo”, 
había sido creada a pedido de Libertad Lamarque, quien deseaba 
estrenar nuevos versos para ponerle voz a este clásico de clásicos 
predominantemente instrumental. Y la siguiente también llegaría 
por una solicitud, en este caso de su más feliz colaborador musical, 
Mariano Mores, quien le entregó la música de “Cafetín” para que 
Enrique concibiera la letra en siete días. 


La voz de Edmundo Rivero y este tango son, a esta altura, 
indisolubles, aunque su grabación más conocida —la famosa cortina 
del popular programa de tv Polémica en el bar— sería grabada once 
años más tarde por el cantor, ya como solista, acompañado por la 


orquesta de Héctor Stamponi. 


Esta primera versión junto a Troilo, además de contar con un ritmo 
más dinámico, tiene algunas diferencias con la más difundida: 
Rivero canta el “ya de muchacho” de la letra original de Discépolo 
en vez del más sonoro “ya de purrete” —Edmundo sería bastante 
afecto a modificar letras, siempre con muy buen gusto— y, quizá 
para morigerar la inclusión ininterrumpida de la letra completa, 
recita la primera parte del segundo estribillo en lugar de cantarla. 


Luego de la colaboración cumbre de “Sur”, Argentino Galván había 
empezado a concentrarse en proyectos bajo su propia dirección 
orquestal y Pichuco, a acudir a una serie de arregladores jóvenes. 


El primero de ellos, Ismael Spitalnik, también bandoneonista y 
compositor, se encargará de orquestar impecablemente “Cafetín de 
Buenos Aires”, 


Los últimos dos discos que comentamos (“Tu perro pekinés”/ 
“Desvelo” y “Cafetín de Buenos Aires”/“Lagrimitas de mi corazón”) 
padecen de un bajo nivel sonoro y un pobre rango dinámico. Algo 
similar ya había pasado con una serie de placas editadas por rca 
Victor a mediados de 1942. 


El pase del año 


Un día, Floreal Ruiz se aleja de la orquesta. Su partida no tiene que 
ver con la ambición de lanzarse a una carrera solista ni se debe a 
una decisión de Pichuco, sino a la oferta millonaria, inconcebible 
para su tiempo, que le hace un director que daba sus primeros pasos 
pero al parecer tenía sus buenos pesos: Francisco Rotundo. 


En algo así como la compra de un crack de fútbol de un equipo 
grande, Rotundo —esposo de la cantante y por entonces senadora 
Juanita Larrauri— le ofrece no sólo el triple de lo que el cantor 
ganaba con Troilo (vale recordar, una de las dos o tres orquestas 
más convocantes de su tiempo), sino también una suma con la que 


indemniza a rca Victor. 


Se comenta que Pichuco, luego de darle el pase a Floreal 
explicándole que no podía pagarle semejante cantidad de dinero, 
dijo entre amigos algo así como “Pancho me podría llevar también a 


” 


mi1...”. 


Ruiz continuará hasta 1955 con Rotundo —quien prolongaría su 
costumbre de contratar a cantores famosos, entre ellos a la futura 
estrella Julio Sosa—, cuando finalmente toma la decisión de 
comenzar una carrera solista. Sin embargo, otro ex-Pichuco, Pepe 
Basso, convencerá a Ruiz de que se integre a su orquesta, donde 
logrará interpretaciones definitivas, como las de “Por la vuelta”, 
“Vieja amiga” y “La fulana”. 


La última sesión de 1948 trae uno de los más destacados 
instrumentales grabados alguna vez por la orquesta de Troilo. 
Antiguo y bellísimo tango de Vicente Greco, inspirado compositor y 
pionero del género, esta versión de “Ojos negros” contiene todo lo 
que la obra pide: delicadeza y enjundia, romanticismo y pasión, 
densidad y lirismo. Es un resumen de lo que aquel plantel de 
músicos magníficos podía brindar de la mano de Pichuco. 


Teniendo en cuenta que la orquestación pertenece nuevamente a 
Ismael Spitalnik, quien participó de la primera agrupación de 
Horacio Salgán, es válido inferir que haya tomado ideas del arreglo 
de “Ojos negros” del gran pianista, quien afirmaba haberlo tenido 
en su repertorio desde los años cuarenta. 


Con el disco en el que se editó este instrumental, se da una suerte 
de contradicción: por un lado, puede percibirse una mejora notoria 
en el sonido en comparación con las grabaciones inmediatamente 
anteriores; por el otro, la calidad de la pasta utilizada es realmente 
mala, lo cual conspira contra la cabal apreciación de la riqueza 
resumida en esta versión. 


La nueva temporada en estudios comienza con novedades: se suma 
un nuevo integrante a la fila de bandoneones: Fernando Tell. Es 
sabido que Marcos Troilo no era especialmente relevante como 


músico, sino que su inclusión se debía más bien a que Pichuco le 
estaba dando un trabajo estable. Bastó algún comportamiento 
personal del hermano mayor, considerado antiético por Aníbal, para 
que, pese al dolor que pudo haberlo afectado, Pichuco lo separara 
de la orquesta. 


La primera grabación de 1949 es también la primera y única 
colaboración autoral entre Mariano Mores y Homero Manzi, una 
la>” 


reelaboración musical de “Adiós, pampa mía” llamada “Una lágrima 
tuya”. 


Además del solo de bandoneón del director durante la introducción, 
cabe destacar que en este dúo junto a Edmundo Rivero hace su 
presentación Aldo Calderón, cantor que había llegado a la orquesta 
en remplazo de Floreal Ruiz en una especie de enroque, ya que 
hasta ese momento había estado bajo las órdenes de Francisco 
Rotundo. 


En este período, Troilo empieza a estar atento a las obras 
instrumentales de corte vanguardista que comenzaban a surgir, 
entre otras, de la usina de compositores que era la agrupación de 
Osvaldo Pugliese. Como ejemplo elige “Patético”, de Jorge Caldara 
—bandoneonista de Pugliese—, y, con una nueva orquestación de 
Spitalnik, deja una impecable versión a la Pichuco. 


Como si ansiara recuperar el ritmo de grabaciones discontinuado el 
año anterior, la orquesta vuelve a estudios al día siguiente para 
dejar el vals “A unos ojos”, segundo track en veinticuatro horas que 
combinaba las voces de Rivero y Calderón (los dúos eran una de las 
debilidades de Troilo). Luego se aboca a la grabación de una nueva 
obra que incluye otra legendaria letra de Homero Manzi: “El último 
organito”. Como autor de la melodía de este tango figura el hijo de 
Homero, “Acho”, quien para el momento de la grabación contaba 
con flamantes 16 años. Su edad y el hecho de que es su única 
composición conocida siempre generaron dudas sobre la autoría. 
Pese a que no existe documentación fehaciente, varias fuentes 
informales coinciden en que fue el propio Pichuco el verdadero 
compositor y que no lo registró de manera legal con el objetivo de 
ayudar económicamente al hijo de Homero. Por otra parte, en una 
charla grabada en sus últimos años, Nelly Omar afirmó que ella 
había sido la creadora de la música a pedido de Manzi, engrosando 


el anecdotario de los mitos tangueros que quedarán sin resolver. 


El arreglo de Emilio Balcarce, la delicada interpretación de la 
orquesta y la ya por entonces autorizada voz de Edmundo Rivero le 
dieron a esta obra el estatus de clásico. 


Aclaremos que “organito” no se refiere en diminutivo al teclado con 
el que habitualmente cuentan las iglesias: era un instrumento 
musical mecánico portátil que ejecutaba un repertorio de melodías 
preestablecidas, algo así como las antiguas cajitas de música pero a 
gran escala, fundamental aliado de la difusión del tango en sus 
orígenes. 


La productiva sesión del 31 de marzo iniciada por “El último 
organito” cierra con la hilarante “Milonga en negro”, también 
cantada por Rivero, recopilación de versos que interpretara el 
payador negro Higinio Cazón y que el pequeño Edmundo escuchara 
cantada por su madre: 


Después de esta fiesta negra los negros novios se fueron, 
a un negro cuarto subieron, negras sábanas tendieron 
y a eso de la media noche cosas de negros hicieron: 


la negra durmió en la cama y el negro durmió en el suelo. 


Aldo Calderón aprovecha su primera oportunidad en estudios como 
voz solista y se luce con “Cuándo volverás”, otro tango rescatado 
del repertorio gardeliano, con la perenne inspiración melódica de 
Pedro Maffia. El vibrante acompañamiento orquestal se debe, una 
vez más, a la pluma de Argentino Galván, cuyo arreglo, fechado 
curiosamente en 1941, es utilizado por Pichuco a partir de la 
segunda parte, suprimiendo los primeros dieciséis compases de 
introducción instrumental. 


Un interesante gesto, ya insinuado en la anterior interpretación de 
“Desvelo”, se produce mientras Calderón canta “sos la diosa, sos la 


reina del lujoso cabaret” con los bandoneones acentuando sólo los 
tiempos débiles del compás. Los tiempos fuertes en el tango son el 
primero y el tercero, mientras que en este pequeño ejemplo Galván 
nos propone acentuar el segundo y el cuarto, que son los 
característicos del jazz. 


“Cuándo volverás” será una de las tres grabaciones del rosarino 
Calderón junto a Pichuco, sin contar los dúos, muy pocas para un 
cantor de sus condiciones. Las razones de esta exigua producción 
son varias: le tocó compartir los cantables con Edmundo Rivero 
justo cuando este comenzaba a convertirse en figura; en sus dos 
años de permanencia, la orquesta grabó muy poco (catorce registros 
en 1949 y sólo cuatro en 1950); finalmente, cuando se fue Rivero, 
llegó en su remplazo otro cantor de relieve, Jorge Casal, a quien 
Troilo le dio a estrenar las obras más importantes. 


Curiosamente, a Calderón se le conocen más versiones no editadas 
(tomas radiales, por ejemplo), que en algunos casos la orquesta 
jamás grabaría. 


Ciertas tiradas del disco que incluye “Milonga en negro” en su cara 
A y “Cuándo volverás” en la B tienen una calidad de pasta 
excelente, lo que permite apreciar en detalle la labor de los 
intérpretes. Recordemos que en aquel momento las grabaciones se 
realizaban de manera mecánica, con una púa imprimiendo los 
surcos en un disco soporte que se conoce popularmente como disco 
matriz; luego se hacía un negativo de esa matriz, con el que se 
estampaban los 78 rpm para la venta. 


Esta fue la tecnología predominante hasta el comienzo de la 
utilización generalizada en la Argentina de las grabaciones 
magnetofónicas (cintas) en 1954. 


La calidad de los discos que salían a la venta era habitualmente 
desigual, aunque nunca sería tan pobre como en algunas placas del 
período 1948/1949. 


El reino de Edmundo 


Dos sesiones clausuran la brillante e irrepetible década de 1940 y 
cierran también una etapa de la orquesta. “Mi noche triste” es 
mencionado generalmente como el primer tango con letra 
argumentada, aunque en su estricto y profusamente documentado 
libro El tango en la sociedad porteña, Lamas y Binda develan que 
existió, al menos, un ejemplo anterior (se llamó “Nostalgias”? y 
nunca fue grabado). 


Estrenada originalmente en 1917 y llevada al disco ese mismo año 
por Carlos Gardel, “Mi noche triste” fue la primera obra del género 
tango que registró el gran cantor. Recordemos que por ese entonces 
el repertorio de su dúo junto a José Razzano se nutría de los 
numerosos géneros musicales argentinos (vidala, estilo, chacarera, 
cifra, etc.) y que por ello se lo denominaba cantor nacional. 


La versión de la orquesta que nos ocupa es cantada por un 
Edmundo Rivero en plenitud, con un nuevo arreglo de Ismael 
Spitalnik, que deja lucir célebres versos que contienen frases como 
las siguientes, algunas de ellas aún vigentes en el habla cotidiana de 
los porteños: 


Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida, 
dejándome el alma herida 
y espina en el corazón, 
[osa] 

Ya no hay en el bulín 
aquellos lindos frasquitos 
adornados con moñitos 


todos de un mismo color. 


Fes] 

La guitarra en el ropero 
todavía está colgada, 

nadie en ella canta nada, 

ni hace sus cuerdas vibrar. 

Y la lámpara del cuarto 
también tu ausencia ha sentido 
porque su luz no ha querido 


mi noche triste alumbrar. 


La letra había sido creada por Pascual Contursi (padre del también 
letrista José María) sobre la melodía de un instrumental 
previamente compuesto por el pianista Samuel Castriota, llamado 
“Lita”. 


Curiosamente, en este 1949 “Mi noche triste” había tenido un 
revival verdaderamente troileano: además de la de Rivero junto a 
Pichuco, hubo una versión por Floreal Ruiz con Francisco Rotundo 
y otra por Jorge Casal —cantor que pronto llegaría a la orquesta— 
con Florindo Sassone. De esta última sorprende su letra, que evita 
los términos lunfardos —probablemente por la absurda prohibición 
todavía en boga— y comienza traduciendo muy higiénicamente el 
“percanta que me amuraste” por “muchacha que me dejaste”. 


Una tercera grabación no editada comercialmente en su momento 
fue cantada por un crepuscular Fiorentino junto a otro ex-Troilo 
dirigiendo a la orquesta: José Basso. 


Dos años más tarde, se rodaría una película basada en la vida de 
Contursi con la participación de la orquesta de Pichuco, titulada con 
el nombre del tango en cuestión, de la cual hablaremos llegado el 
momento. 


Con “Mi noche triste” comienza una serie de ediciones de la 
orquesta con temas cantados en el lado A, acompañados por 
instrumentales en el B. En este caso, el otro lado trae “A la parrilla”, 
parcial relectura del clásico “Milongueando en el 40”, con el que el 
pianista Carlos Figari homenajea a la agrupación primigenia de 
Pichuco actualizando su sonido al modelo 1949. Atentos con el solo 
de bandoneón del director: una breve joyita de cuatro compases. 


Otra gran interpretación llega en la sesión siguiente con un nuevo 
clásico tomado del repertorio de Carlos Gardel y otra melodía de 
Pedro Maffia. Tan definitiva consideramos esta versión de “La 
mariposa” por Troilo y Rivero con arreglo de Argentino Galván que 
caeremos en la blasfemia tanguera de decir que el discípulo superó 
al maestro. Pichuco, quien alguna vez contó que imaginaba a su 
orquesta acompañando a Gardel, pareciera que lo consultaba 
secretamente para decidir cómo cantaría cada tutti o cada soli en 
pos de interpretar cada día mejor. 


Tan imponente o delicada de acuerdo al momento requerido es la 
expresión de Rivero, tan inspirada la orquesta... Cada pasaje es 
exprimido al máximo, sabiamente matizado y llevado a cabo con 
total soltura. Son momentos en los que el lógico nerviosismo de 
catorce artistas grabando en un estudio con la presión de tener que 
lograr la toma definitiva de una vez pareciera no existir. 


Tal madurez muestra el team de Troilo, que da la sensación de que 
podría estar tocando con la única atención del ingeniero de 
grabación o para miles de personas en un estadio de fútbol: igual de 
magistral sería la interpretación. Son años cumbres del tango, un 
momento de tanto brillo, que ya no volverá a repetirse, al menos 
con esa intensidad. 


Casi cuatro minutos, al límite de lo pasible de ser incluido en un 
disco de 78 rpm, duraba “La mariposa”. El instrumental que (de 
nuevo) ocupa el lado B del disco los excederá aun por algunos 
segundos. Se trata de un arreglo ensamblado (otro golazo) por 
Argentino Galván a pedido de Pichuco con obras de Julio de Caro, 
bajo un formato frecuentemente utilizado en la época, el popurrí, 
que no es más que varios fragmentos de tangos enlazados que 
forman una unidad y celebran, en este caso, a uno de los más 
grandes compositores del género. 


La orquesta había tocado anteriormente otro popurrí con obras de 
Enrique Delfino, también arreglado por Galván, para un homenaje 
en vivo en el programa radial en el que se estrenó aquella versión 
tan especial de “Recuerdos de bohemia”. Y vale recordar que, pese a 
su admiración por el maestro, Troilo había grabado hasta el 
momento sólo una obra de De Caro, el tango “Buen amigo”, 
mientras su buen amigo Pugliese se había especializado en revivir 
conocidas obras de don Julio y su hermano Francisco. 


Este viaje entre calmas y tempestades, titulado “Selección de tangos 
de De Caro”, comienza justamente con “Buen amigo”, para 
continuar con extractos de los tangos “Mala pinta”, “Guardia Vieja”, 
“Boedo”, “Tierra querida” y “El monito” —única de estas obras 
sobre la que volverá posteriormente Troilo— y culminar a todo 
vapor con “Mala junta”. 


El contrato con la grabadora rca Victor y el año 1949 llegan a su fin 
para Pichuco con cuatro grabaciones. Una de ellas es otra creación 
memorable en la que Rivero vuelve a dar cátedra: “La viajera 
perdida”. 


Ese personaje de la noche porteña que fue el coleccionista e 
investigador Eduardo “Quico” Fernández siempre mencionaba lo 
sorprendente que le parecía esta decisión de Troilo: darle a cantar 
un tango identificado con un tenor, como Ignacio Corsini, a un 
barítono como Rivero. ¡Y lo bien que le salió la apuesta! Edmundo 
entona tan profundamente esos versos de despedida, sobre el 
reposado mar de fondo en el que navega la orquesta, que luego de 
esta versión no parece posible la aparición de otra más bella. 
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La grabación final de la década de oro es otra delicadeza: “Tú”, con 
música de José Dames y letra de José María Contursi, se convertirá, 
algo impensado en el momento de su registro, en el último de 
Rivero como cantor estable de la orquesta. 


Fin de una época prodigiosa: culmina la primera estadía de Troilo 
en Victor y pasaría casi un año antes de que nuestro protagonista, 
por cuestiones de contrato, pudiera editar nuevas grabaciones. 
Ambos, Pichuco y Edmundo, cambiarían de aires, pero aún no lo 
sabían. 


Prolifera y reinarás 


Algo inusual sucede al comenzar la nueva década. Una serie de 
flamantes sellos grabadores irrumpen en el panorama musical 
argentino y dan por finalizado el reinado exclusivo de los dos 
gigantes (rca Victor y Odeón) que habían monopolizado el mercado 
durante diecisiete años. 


Algunos de ellos, como Pampa, Columbia y Pathé, eran meros 
subsidiarios de Odeón, pero otras de las iniciativas eran 
independientes de manera genuina. Tal fue el caso de Music Hall 
(mh), verdaderamente significativo, porque adelantándose a todos 
—incluso a aquellas dos gigantes— editó en la Argentina los 
primeros discos microsurco, conocidos con posterioridad como larga 
duración, long play o lp. Este formato había sido introducido en 
Estados Unidos en 1948 y tenía dos grandes ventajas por sobre el 78 
rpm: tenía surcos más pequeños —de ahí su denominación— y 
giraba a menor velocidad, lo que permitía almacenar más música en 
menos espacio. Por otra parte, el vinilo, material con el que se 
fabricaba, era mucho menos ruidoso que la goma laca utilizada para 
los discos de pasta. 


El artista argentino estrella de mh era Carlos Di Sarli, que regresaba 
triunfal luego de dos temporadas ausente al frente de su orquesta, y 
sus grabaciones se realizaban en los estudios de la Argentina Sono 
Film con el moderno sistema de cinta fonomagnética, el mismo que 
se utilizaba para las películas. Como aquí aún no se fabricaban 
vinilos, las cintas se enviaban a Perú para su procesamiento y 
edición.?* 


Los discos eran inicialmente de 7 pulgadas —el tamaño que luego 
se popularizó para los simples, o singles, en inglés—, giraban a una 
velocidad de 33 y un tercio rpm y contenían dos temas de cada 
lado, formato que posteriormente se conocería en nuestro país como 
“doble” (extended play o ep en inglés). 


Otra gran novedad era el sobre color que contenía los discos, 


ilustrado con una pose clásica del gran pianista y director, en lugar 
del sobre genérico de papel madera utilizado hasta el momento 
para los de pasta. 


Con el fin de estar a la onda Nac 8: Pop del período peronista, Music 
Hall bautizó su novedad como lonpley. La consigna rezaba 
“fidelidad que iguala a la realidad”, lo cual era absolutamente cierto 
comparando su sonido con el estándar de la época... siempre y 
cuando uno tuviera el aparato adecuado para reproducir los discos. 


Muchos compradores legos, no debidamente interiorizados en el 
asunto, los usaron con púas para discos de 78 rpm y, como 
consecuencia, por ser mucho más anchas, cantidad de lonpleys 
quedaron arruinados a la primera pasada. 


La otra grabadora independiente de la que hablaremos es tk o disco 
tk (discoteca), juego de palabras con el que se la conoció. Así como 
Di Sarli era la figura del tango en Music Hall, Troilo lo era en tk. Y 
en este caso podríamos decir —con el diario del lunes, claro— que 
Pichuco por primera vez eligió mal. Tal vez estemos siendo 
demasiado exigentes y hasta injustos con nuestro protagonista, sólo 
porque en los años precedentes había puesto la vara muy alta, pero 
cabe preguntarse: ¿cómo pudo Troilo, en la cumbre de su carrera y 
su popularidad, haber decidido no renovar su contrato con rca 
Victor para asociarse a lo que hoy podemos afirmar que fue, al 
menos en sus comienzos, una aventura casi amateur? Un artista que 
era tan cuidadoso de su arte... Recordemos lo apuntado acerca de 
uno de sus principios: exponer un trabajo realizado de la mejor 
manera posible. 


Las dudas surgen porque, por los resultados, es claro que lo más 
serio con lo que el sello tk contaba, al menos en sus primeros años, 
era un capital financiero. 


¿Lo habrán apalabrado amigos? 


Como dijimos, Pichuco jamás claudicaba cuando algo no lo 
convencía, por más amigo suyo que fueras. 


¿Habrá sido una iniciativa del gobierno peronista? 


Es posible que el régimen haya promovido una saludable 
competencia en el ámbito discográfico, invirtiendo dinero en una 
figura de primer nivel para apoyar la creación de un sello argentino. 


Hasta se ha llegado a escuchar que las iniciales de tk correspondían 
a dos apellidos: la K, a Julio Korn (importante editor musical de 
aquellos tiempos) o a Raúl Kaplún, violinista, compositor y director 
de una orquesta que dejó ocho grabaciones en el sello; la T, a 
Troilo. 


Francisco y Juan Carlos Torné, nietos de Zita y custodios del legado 
troileano, no cuentan con información al respecto. Lo poco que se 
sabe de tk, cuyo nombre legal era Interbas sa, es que pertenecía a la 
empresa Kraft y que su director artístico fue José Castro Volpe — 
pareja de la actriz María Concepción César—, quien escribió 
además una crónica sobre el viaje de la orquesta de Pichuco a Brasil 
en 1951, que llegado el momento comentaremos. 


Una vez finalizado el vínculo con rca Victor, luego de la sesión del 
26 de octubre de 1949, no habría novedades discográficas de la 
orquesta hasta bien entrado el año siguiente. Sin embargo, en el 
ínterin surge una importante noticia: en marzo de 1950, se retira 
Edmundo Rivero para iniciar una notable carrera como solista. 


Pichuco lo despide con cariñosas palabras de elogio en una audición 
de Radio El Mundo. Con una orquestación especial, alejada por 
completo de las formas bailables y con el conjunto como mero 
acompañamiento del cantor, Rivero interpreta el clásico gardeliano 
“Silencio”. 


El paréntesis de la orquesta en estudios nos invita a señalar una 
serie de tomas radiales, muchas de ellas cantadas por Aldo 
Calderón, que quizás hubieran sido editadas de haber existido un 
contrato vigente. Dos de ellas son las del flamante tango “Tarde” y 
el poco conocido pero muy bello “Tortura”. 


Además, la voz de Calderón fue elegida para una especial lectura de 
“Medianoche”, la única interpretación por Troilo conocida de su 
primer primer tango compuesto (probablemente de la misma 


audición radial en la que se despidió Rivero), el antiguo tango 
“Atenti pebeta” y la milonga “Ansina es la madre mía”. 


En cuanto a Edmundo Rivero, interpretó entre otras obras 
“Audacia”, tango que sería su primer registro como solista, “La 
casita de mis viejos”, “Puente Alsina” y “Barrio pobre” (que la 
orquesta grabaría años más tarde con Roberto Goyeneche). 


De la mayoría de estas piezas existen grabaciones no comerciales, 
pero hay una milonga compuesta por Pichuco y Homero Manzi que 
lamentablemente nunca podremos escuchar: su título es 
“Recordando”. También la cantó Rivero. Tenía arreglo de Ismael 
Spitalnik y fue prohibida por el partido gobernante debido a uno de 
sus versos, que rezaba “las boinas radicales triunfaron en Santa Fe”. 


Además de la anécdota de su prohibición, relatada por Oscar del 
Priore en Toda mi vida, sobrevivieron su letra —documentada en el 
libro Sur, barrio de tango, de Acho Manzi— y las particellas. 


Tachón y cuenta nueva 


En una década que se destacará por la aparición de relevantes obras 
instrumentales (en los años cincuenta surgirían nada menos que 
“Responso”, “A fuego lento”, “La bordona”, “Danzarín” y “Adiós 
Nonino”, entre otras), Troilo pone primera y marca la cancha con 
toda su sabiduría. Reverdeciendo el contacto directo con Astor 
Piazzolla —quien también por ese entonces forma parte del plantel 
del sello tk—, le encomendará la gran mayoría de las 
orquestaciones y estrenará una a una sus nuevas composiciones, de 
las cuales la más revolucionaria e importante es la primera: “Para 
lucirse”. 


A pesar de lo proselitista de su título, que podría llevarnos a 
imaginar meros fuegos artificiales, se trata de una obra de una 
profundidad enorme, cuya apasionante interpretación por la 
orquesta de Troilo conduce hacia cumbres expresivas que auguran 
las características musicales de los años por venir. 


Es el primer canal al gran público que se abre para Piazzolla en 
términos de composición. Gracias a Pichuco, las ideas de un músico 
tan experimental y serio finalmente ven la luz. La gente comienza a 
conocer los títulos de sus temas, si bien es cierto que las 
características de estos como canciones o composiciones musicales 
son distintas a lo que era costumbre en el tango y podían tildarse de 
no populares. Se trataba de piezas de un enorme progresismo, que 
en su momento se llamó vanguardia. 


A estas alturas puede decirse que, aunque el tango tenga un origen 
mixto, donde lo africano, lo español y lo gauchesco son parte, 
ciertos modales europeos empiezan a hacerse de la estética global 
del género. Si bien esto merece una explicación más que extensa, 
diremos que la música occidental europea, en general aludida como 
música clásica (otro asunto para una linda discusión), que influyó 
tanto en las composiciones de los años de oro del tango, se 
desarrolla mayormente bajo un concepto que en términos musicales 
llamamos tonalidad. 


Para explicar bien este asunto, retomamos el concepto de tonalidad 
que se presentó y analizó en el capítulo anterior, haciendo una 
comparación con la idea de la gravedad: si soltamos algo desde el 
aire, invariablemente el objeto cae y sólo se detiene frente a una 
superficie que le interrumpe el paso, pero si no hubiera un límite 
seguiría camino hacia el centro de la Tierra. 


Dentro de la tonalidad, existen diferentes estaciones o sensaciones. 
Para sintetizar, diremos que las más importantes son la tónica y la 
dominante, que juegan un juego de reposo y tensión en constante 
movimiento. El reposo, a cargo de los sonidos de tónica, genera la 
sensación de estar “en casa”, ya sea al principio o al final de cada 
pieza o en ciertos lugares donde se quiera dar esa impresión. El 
asunto es bastante más complejo que esta síntesis, ya que durante 
cientos de años hubo una enorme cantidad de obras creadas dentro 
de la música tonal y estamos lejos de haber agotado todas sus 
posibilidades expresivas. Basta mirar el extensísimo y variado 
camino desde Bach, Mozart, Chopin, Beethoven, saltando hasta los 
Beatles, pasando por Armando Manzanero, Tom Jobim y hasta el 
mismísimo Troilo, para dar una idea de lo vasto que es el concepto 
de tonalidad. 


Pero aun así hay que recordar que la música no comenzó con Bach 
y sus grandes aportes al desarrollo musical, ni fue Europa el 
verdadero viejo continente, dado que la música oriental, sea de 
India, China, África o el mundo árabe, llevaba ya siglos de 
desarrollo. 


Esta aclaración no es para quitarles méritos a los grandes músicos 
europeos, que por cierto generaron una enorme transformación en 
el tratamiento de la música a nivel mundial. La mención a la música 
oriental nos permite introducir el concepto de música modal, que es 
una suerte de alternativa al concepto de tonalidad. La modalidad no 
presenta ese juego descripto anteriormente entre la tensión y el 
reposo a cargo de la dominante y la tónica: aquí la tónica es la 
única estación y todo fluye sobre ella de un modo más horizontal, lo 
que genera matices a partir de ciertos giros expresivos, en especial 
de la melodía sobre una estructura rítmica y armónica mayormente 
estable. 


Volviendo al ejemplo de la gravedad, no es que aquí no la haya, 
sino que es diferente. Algo así como si aquel objeto, en vez de caer 
al suelo buscando el centro de la Tierra, se pegara a una pared o al 
techo, o incluso quedara suspendido en el aire por influjo de fuerzas 
mixtas provenientes de distintos campos magnéticos. 


Lo modal tiene orígenes ancestrales, pero un primer nexo entre 
Oriente y Occidente fueron los cantos gregorianos. Más tarde, Ravel 
y Debussy se encargarían de desarrollar este concepto con tanto 
sentido de la belleza que sentarían las bases para que esas 
sonoridades sean parte del espectro musical universal. 


Pues bien, toda esta introducción tiene el fin de explicar que en 
“Para lucirse” Astor propone un gesto de modalidad de enorme 
trascendencia, aunque este no sucede en el tema principal, sino en 
los solos. Por ello deberíamos decir que esta obra no es enteramente 
modal, sino mixta. 


Tiene un momento tonal, una especie de introducción al tema con 
todos los requisitos musicales conocidos. Uno podría pensar 
graciosamente que es como hacerle el entre al tanguero de ley, ya 
que si bien allí suceden algunos efectos piazzollianos, al principio 
todo es tonal y eso parece mantener calmo al malevaje. Pero 


cuando llegan los solos —primero el de piano, luego el de 
bandoneón y finalmente el de chelo— sucede inequívocamente una 
melodía modal dórica, algo que nunca antes había aparecido en las 
composiciones del tango y que se repite en los tres solos casi 
obsesivamente, como diciendo: sí, es un pasaje modal, ¿y qué? 


Años más tarde, a finales de los cincuenta, Miles Davis hará con su 
famoso Kind of Blue una experiencia de enorme impacto en la 
música popular a nivel mundial, que generó lo que después se llamó 
el jazz modal. El tema principal del álbum se titula sugestivamente 
“So What” [¿Y qué?]. 


Con posterioridad, sucederán en las composiciones de Piazzolla 
temas decididamente modales —por ejemplo, en “Lo que vendrá”— 
y ya el muchacho no tendrá que caretear ningún asunto. 


Volviendo a la orquestación de “Para lucirse” y a la célebre goma 
de borrar de Pichuco, creemos que merecen otro comentario. Luego 
de observar las partituras, podemos decir que no existe tal goma de 
borrar, sino tachaduras, todas hechas con autoridad y afecto en 
proporciones idénticas. Tanto es así que se ve el tachón, pero 
también puede leerse lo que está escrito debajo. En este arreglo, 
está suprimida toda una variación de bandoneones, en una especie 
de lección de un padre que le explica a un hijo: “Si dejamos esto, 
esto otro tan hermoso no lo va a apreciar nadie”. 


Lo único que debemos lamentar de “Para lucirse” es su mala 
grabación, con un sonido precario y hasta distorsionado en varios 
pasajes. Según parece, se realizó en una locación con una acústica 
deplorable, lo que dio como resultado una paradoja entre la belleza 
de la música y su registro tan deficiente. 


Para colmo, se editó en un 78 rpm con pasta de pésima calidad. 
Lamentablemente, lo mismo habría de suceder con los primeros 
ocho discos de la orquesta entre 1950 y 1951. Además, tk habría 
adquirido el equipamiento descartado por el sello Odeón, que había 
sido utilizado durante los años cuarenta, y el sonido latoso de estas 
grabaciones tiende a corroborarlo. 


Pero deberemos conformarnos con esta interpretación única, ya que 
Troilo nunca volverá a grabar “Para lucirse”. Probablemente, el 


momento de su registro fuera este y ningún otro. Tal vez no habría 
sido posible superar esa interpretación. 


Ninguna de las otras versiones grabadas en el momento de su 
estreno, pese a la calidad indiscutida de orquestas como las de 
Fresedo, Francini-Pontier o Basso, pudo llegar a la esencia de esta 
obra, que pareciera ser una amalgama perfecta de Pichuco y 
Piazzolla. Podría decirse que aquí, pese a los otros ponderables 
intentos anteriores, empezamos a escuchar al auténtico Astor, 
conducido por el verdadero experto en la materia de “dónde, cómo 
y cuándo se debe tocar”: Aníbal Troilo, Pichuco. 


Una de las consecuencias más significativas de esta colaboración fue 
que, pese a que Piazzolla tuvo detractores en el tango tradicional 
prácticamente desde el minuto cero de su intervención, “Para 
lucirse” ayudó a disolver fronteras. Parte del público comenzó a 
aceptar este tipo de obras, avaladas por una autoridad indiscutible 
como era la de Troilo. 


Tres gardelianos tres 


Al retirarse Edmundo Rivero, hace su ingreso un cantor de notables 
condiciones que, al decir de Pichuco, tuvo mucha mala suerte en 
sus inicios con la orquesta: Salvador Carmelo Pappalardo, conocido 
como Jorge Casal. Sin embargo, Troilo siempre lo tuvo en 
consideración y le confió obras relevantes, como es el caso de “Che, 
bandoneón”, estrenada el 13 de abril de 1950, según la información 
que figura en la partitura. 


Hacía tiempo que el autor de este clásico, Homero Manzi, era 
perfectamente consciente de que padecía un cáncer terminal. Por 
ello, desde “Sur” a esta parte, la tristeza y el aroma a despedida 
impregnaban sus letras. Decir bandoneón era decir Pichuco. Por lo 
tanto, ¿quién mejor que él para imaginar la música de estos versos? 


El resultado es una obra íntima, profunda, y otra interpretación 
emocionante e intensa que pinta un paisaje otoñal. La orquesta 


parece tomarse el tiempo necesario en cada frase y las 
intervenciones del bandoneón dan la impresión de querer hacer, 
cada vez que sea posible, una pequeña pausa. 


La melodía de la estrofa es bellísima, al igual que la frase inicial que 
la inspiró: “El duende de tu son, che, bandoneón”. Y otra vez la 
verdadera libertad tonal que distingue a Troilo como compositor se 
desata al cambiar de modo a partir de la segunda estrofa, que 
recuerda a Esthercita, Mimí y Ninón, muchachas protagonistas de 
las historias del tango canción. 


Las palabras, que retoman el tópico del diálogo entre el 
protagonista y el bandoneón inaugurado en “Pa” que bailen los 
muchachos” de Cadícamo, y continuado por Manzi en “Fueye”, 
vuelven a cobrar aquí una relevancia inusitada. La letra es cantada 
íntegramente y el sosegado acompañamiento orquestal parece estar 
en función de la voz de Casal (similar en recursos a la de Marino, 
aunque sin la vivacidad de la del Tano) y su parsimoniosa 
interpretación. 


La calidad de la grabación es nuevamente pobre. En su libro 
Informe sobre Troilo, Federico Silva afirma que las deficiencias de 
sonido hicieron que este disco fuera retirado de la venta apenas 
editado, aunque lo cierto es que incluso hoy en día se consigue con 
relativa facilidad. Quizá se refiriera a una eventual edición 
uruguaya bajo el sello Sondor. 


En la misma jornada del estreno en vivo de “Che, bandoneón”, la 
orquesta presenta junto a Casal otra lograda interpretación, que 
será elegida como lado A de la siguiente placa editada por tk. El 
tango “Mi vieja viola”, del autor uruguayo Humberto Correa, había 
estado veinte años olvidado y sin grabaciones conocidas hasta su 
redescubrimiento por Pichuco. Es otra meticulosa versión que llega, 
como de costumbre, al corazón de la obra ya desde el comienzo, en 
el que el piano evoca un arpegio de milonga, homenaje al 
prototípico bordoneo de una (vieja) guitarra, junto a un brevísimo 
motivo cuartal algo moderno pero, como siempre, de buen gusto. 


La cara B queda para la despedida de Aldo Calderón de la orquesta 
con “Tata no quiere”, historia de un padre rezongón que critica la 
coquetería de su hija en desmedro del cuidado de sus labores en el 


campo. Como mencionamos antes, Calderón había cantado “Ansina 
es la madre mía”, otra milonga campera que no llegó a grabar con 
la orquesta, por lo que con “Tata no quiere” se da el gusto de 
demostrar su ductilidad interpretativa. 


Este muy buen cantor, que hasta entonces había contado con 
escasas posibilidades de lucirse, será inmediatamente fichado como 
solista por rca Victor, donde concretará catorce destacadas 
grabaciones acompañado de una orquesta de primer nivel dirigida 
por Ismael Spitalnik, colaborador frecuente de Pichuco como 
arreglador. Esas grabaciones incluirán parte del repertorio que 
cantaba junto a Troilo pero que nunca había grabado, como los 
tangos “De vuelta al bulín”, “Murmullos” y “Milonguita”, y las 
milongas “Betinoti” y “El viaje del negro”, más la ya mencionada 
“Ansina es la madre mía”. 


La próxima grabación es la de “Prepárense”, segunda entrega de 
Piazzolla en los años cincuenta, nuevamente instrumental, que se 
edita acoplada a “El patio de la morocha”. Este último tango, con 
evocativa letra de Cátulo Castillo e inspirada música de Mariano 
Mores, tiene una original configuración compositiva comparada con 
los cánones clásicos de la época. Se trata de una estructura teatral 
que ayudará a convertirlo, primero, en una película homónima — 
también conocida con el título Arriba el telón— y, luego, en un 
sainete musical que traerá gratas novedades al mundo Pichuco. 


En su interpretación, la orquesta está imparable y Casal, 
extraordinario, aunque el registro vuelve a ser deficiente, amén de 
que el estilo cuasi lírico del cantor parece por momentos priorizar la 
emisión vocal por sobre la claridad en su dicción. Es otra pieza que 
desafortunadamente Troilo no volvió a grabar. 


Pero dejemos de lado los lamentos y disfrutemos de una nueva 
creación de nuestro protagonista en esta suerte de curva ascendente 
de 1951: “La trampera”. Quien haya escuchado la posterior 
grabación de esta milonga hecha por Troilo y Grela —conocida 
originalmente como “De punta a punta” y que pronto se incorporará 
a las clásicas del género— podrá decir que se adapta mejor a la 
íntima lectura del cuarteto. Hasta puede que, en comparación, la 
orquesta suene un tanto tosca. Lo cierto es que esta fue su primera 
grabación y se convirtió en un éxito. 


Pero el asunto no termina aquí: Pichuco continúa alimentando esta 
suerte de etapa de gracia, donde el orden lógico, la calidad 
uniforme y la evolución creativa en las grabaciones se suceden casi 
ininterrumpidamente desde 1941, con el tango “N. P.”, iniciales de 
No placé, término turfístico que se refiere al caballo que nunca llega 
a los primeros lugares. 


La risueña historia que cuenta la letra acerca del empecinamiento 
absurdo y casi filosófico de un burrero con su yegua perdedora es 
cantada con suma gracia por quien llega en lugar de Aldo Calderón: 
nada más y nada menos que Raúl Berón. 


Una de las voces más populares de la época de oro del tango, viejo 
conocido nuestro desde sus grabaciones consagratorias con la 
orquesta de Miguel Caló, venía de sumar una nueva característica 
en su estilo: un histrionismo inédito (principalmente en las 
milongas registradas junto a Enrique Mario Francini y Armando 
Pontier, con quienes había actuado previamente). 


Troilo ya había pensado en él para remplazar a Fiorentino allá por 
1944, pero recién en esta oportunidad aprovechó uno de los 
frecuentes impasses de Berón entre orquesta y orquesta para 
incorporarlo. La nueva pareja de cantores Casal-Berón y el director 
coincidían en una ferviente admiración por Carlos Gardel. 


Hay quienes dicen que Pichuco tuvo bastante que ver con la 
composición de “N. P.”. El autor de la letra fue Francisco Loiácono, 
apodado Barquina, por su particular forma de caminar, a los 
barquinazos, personaje muy popular en el ambiente, especialmente 
por los frecuentes favores que era capaz de brindar debido a sus 
múltiples amistades con gente “importante”. Como compositor de la 
música figura Juan José Riverol, el hijo de Ángel, uno de los 
guitarristas de Gardel muerto poco después del terrible accidente de 
Medellín. 


Sugestivamente, la otra obra que se le conoce a este dúo es “Cantor 
de mi barrio”, estrenada unos años después también por la orquesta 
de Troilo. 


Homero Manzi y Discepolín 


Consideramos necesario detenernos en un hecho que contribuirá a 
una ruptura emocional en el mundo del tango y tendrá gran 
incidencia en las modificaciones operadas en el género a partir de 
entonces. 


Como ya mencionamos, Homero Manzi, el poeta paradigmático de 
la época de oro, se encontraba gravemente enfermo. Sabiéndose 
próximo a la muerte, en los tiempos finales de su vida se abocó sin 
descanso a la creación, y una de sus últimas letras fue dedicada a 
otro gran vate, Enrique Santos Discépolo, quien por otras razones 
también se encontraba transitando tiempos difíciles. 


Desde 1946, el país estaba viviendo un momento muy particular, 
gobernado por un carismático líder de formación militar con gran 
arraigo popular y modos autoritarios: Juan Domingo Perón. Se 
aproximaban las elecciones de 1952 y a alguien de las altas esferas 
del poder se le ocurrió que Discépolo, de ideas de izquierda pero 
ferviente defensor del régimen peronista, sería un buen instrumento 
de propaganda. Al gobierno la apuesta le salió bien, porque Enrique 
decidió involucrarse de lleno, aunque, como veremos, sus 
consecuencias fueron desgraciadamente dolorosas. 


Los libretos que el poeta recitaba en el programa de radio Pienso y 
digo lo que pienso no sólo contenían una defensa acrítica del 
presidente y su gobierno, sino que incluso disparaban ironías y 
alusiones mordaces dirigidas a los detractores y a los partidos de 
oposición, muy limitados en su accionar y con dirigentes y 
militantes perseguidos. Recordemos, por ejemplo, que en aquellos 
años existía un sistema de delación por medio del cual cualquier 
ciudadano podía ser llevado a la cárcel, acusado de criticar al 
gobierno o a sus integrantes. Además, para acceder a cualquier 
trabajo en el Estado —todos los servicios eran públicos—, era 
requisito afiliarse al partido peronista. 


En ese entonces, Discepólo casi había dejado de escribir tangos para 
concentrarse en el cine y el teatro como guionista, actor y director. 
Justamente en ese terreno comenzaron a sucederse incidentes que 


lo hirieron de manera profunda, muchos de los cuales fueron 
llevados a cabo por antiguos camaradas. Por ejemplo, ocurrió que 
en obras en las que actuaba, para las cuales se habían agotado las 
entradas, cuando se corría el telón no había espectadores: alguien 
había comprado todas las localidades para dejar el teatro vacío. 


Si bien el gobierno había puesto en práctica acciones favorables a 
los trabajadores, que gran parte de la población defendía, el poeta a 
quien según Manzi “le duele como propia la cicatriz ajena”* 
parecía no haber tomado en cuenta sus aspectos impugnables, como 
la persecución que muchos de sus colegas padecían. Algunos habían 
optado por el silencio, pero otros, entre ellos popularísimas figuras, 
como la actriz Niní Marshall, la cantante Libertad Lamarque (ambas 
por incidentes relacionados con la exactriz y en aquel entonces 
primera dama Eva Duarte) o el actor Francisco Petrone, vieron 
cerradas las puertas de todo posible trabajo en la Argentina y 
debieron tomar el rumbo del exilio. Otros decidieron mantener sus 
opiniones políticas, como Atahualpa Yupanqui y Osvaldo Pugliese 
—ambos de conocida militancia comunista—, y caían 
frecuentemente presos. 


La violencia era una carta más del mazo: basta recordar que a 
Yupanqui, cuyo instrumento era la guitarra, le arrojaron una 
máquina de escribir sobre las manos. 


El lamentable resultado de este enfrentamiento fue que Discépolo, 
verdadero símbolo de la porteñidad, comenzó a ser insultado por la 
calle en una ciudad en la que —vale la pena reiterarlo— lo común 
era tratarse con cortesía y deferencia. 


Examigos se cruzaban de vereda al verlo o le hacían llegar paquetes 
que simulaban ser regalos, pero en realidad contenían desperdicios. 
Fueron golpes duros para la sensibilidad del poeta, que se 
acumularon como en una pelea intensa hasta derrotarlo. 
Literalmente, este inmenso talento se dejó morir. 


Más allá de cualquier valoración, la descripción de estos episodios 
debería hacernos reflexionar acerca de la intolerancia, que en 
muchos casos parece ser parte de nuestra idiosincracia y, por 
añadidura, también de la del tango. En este terreno, cabe rescatar la 
figura de Troilo una vez más. Si bien seguramente tenía su 


ideología, entendió que su aporte más valioso era intentar mejorar 
la calidad de vida de sus conciudadanos con lo mejor de sí mismo 
expresado a través de su arte, ya fuera componiendo, tocando el 
bandoneón o dirigiendo su orquesta. 


Poco tiempo antes de su muerte, Discépolo llegó a escuchar la obra 
que le había dedicado Manzi, cuya creación se convirtió en una 
anécdota conocida que contaremos de nuevo. 


Una mañana, Homero llamó desde el hospital a su amigo Pichuco 
para recitarle la letra y pedirle que le pusiera música. Mientras se 
despabilaba —un rato antes había regresado de sus actuaciones—, 
Troilo le pidió que se la repitiera para poder copiarla. Sesenta 
minutos más tarde le devolvió la llamada para contarle que la que 
sería la última colaboración del dúo compositivo estaba lista. 


“Discepolín” se editó a mediados de año como cara B de un disco 
bello pero triste, homenaje y profecía a la vez, relacionado con los 
que quizá fueron los dos poetas más importantes del tango. De un 
lado, el instrumental “Responso”, de Aníbal Troilo, para su amigo 
Homero Manzi, recientemente fallecido; del otro, la letra de Manzi 
que combinaba consuelo y empatía para retratar a Discépolo, a 
quien le quedaban sólo unos meses de vida. 


In>»” 


La orquesta grabó “Discepolín” con la voz de Raúl Berón. Eran 
tiempos en los que Jorge Casal estaba en tratamiento por problemas 
en su garganta, por los que en definitiva sería intervenido 
quirúrgicamente. De otro modo, es probable que hubiera sido el 
encargado de cantarlo. 


Si bien Berón tenía una expertise en temas sentimentales y, tal 
como hemos mencionado, últimamente había extendido su 
repertorio a obras de tinte humorístico, su fuerte siempre había sido 
el medio tono. Es cierto que, pese a las innegables condiciones 
técnicas de Casal, era más expresivo que este. Pero “Discepolín” 
reunía ciertas características —una letra profunda y elaborada junto 
a una particularmente dificultosa melodía— con las que sin dudas 
se hubiera lucido la voz de Casal. Así como dijimos que en su 
anterior grabación (“N. P.”) Berón suena absolutamente natural, 
también debemos afirmar que aquí no tanto. Por primera vez, 
comenzamos a oír exigido a aquel cantor de la voz aterciopelada, 


característica que se irá haciendo más ostensible a medida que pase 
el tiempo. 


“Responso” es un mundo aparte. La retroalimentación con Piazzolla 
—también orquestador en este caso— y sus nuevas composiciones e 
ideas influyeron evidentemente en Troilo para llevar a cabo esta 
obra monumental. Podríamos rastrear su leitmotiv en aquellas notas 
sueltas de fueye al final de la grabación de “Mientras gime el 
bandoneón” cuatro años antes, similares a las que posteriormente 
darían vida al estribillo de otro clásico de clásicos troileano, “La 
última curda”. Este es un nuevo tango concebido sin pensar en los 
bailarines, o tal vez pensando en los bailarines del futuro. 


Aunque en aquel momento no había nada que bailar ni festejar: 
había muerto su más grande amigo y Pichuco, a su modo, le había 
dedicado un “Requiem” porteño. 


La orquestación de Piazzolla también es distinta, como cuando 
alguien se da cuenta de que la relevancia de lo que está en juego es 
mucho más importante que la propia autoestima. 


Pero acá no es el arreglo nuestro objeto de estudio, sino el tema o, 
en todo caso, la interpretación. Si bien Pichuco nos tiene 
acostumbrados a versiones sentidas, libres de toda especulación 
efectista, esta es el summum de la expresión verdadera, de un tipo y 
de un grupo de tipos que desean compartir con su público un dolor 
colectivo y que no sólo lo quieren pintar: aspiran a ser ellos el 
cuadro mismo. 


Técnicamente, podríamos tomar nota de algunos pasajes cromáticos 
que también se dan de manera natural en otras composiciones como 
“Garúa” o “La última curda”, pero hay que decir, aunque suene 
exagerado, que en “Responso” se da una suerte de consagración de 
esta destreza. Ello consiste en encontrarle entidad melódica a un 
pasaje cromático que, lejos de ser un mero recurso para llegar paso 
a paso de una nota hasta otra, es el único consuelo posible para 
retratar ese lamento y soportar el dolor que causó para siempre la 
temprana muerte de Homero en Troilo... y en todos. 


En la misma tónica introspectiva de las últimas dos grabaciones, 
está la inspirada versión de uno de los primeros tangos a los que 


Pascual Contursi puso letra. Del cuarteto de creaciones iniciales de 
este pionero del tango canción que había elegido Carlos Gardel (“Mi 
noche triste”, “Flor de fango”, “De vuelta al bulín” e “Ivette”), 
Troilo seleccionó tres para su repertorio y las grabó en riguroso 
orden cronológico. Primero había sido “Mi noche triste”, cantado en 
1949 por Rivero. El segundo es este “De vuelta al bulín”, con 
música de José Martínez, que calza justo con la voz del gardeliano 
Berón y su regreso a los delicados trinos, esta vez con un cierto dejo 
andaluz. 


El arreglo de este tango encierra una particular maniobra de 
Pichuco que modifica la composición original: la melodía de la 
tercera parte o trío, que comienza con la frase “la carta de 
despedida que me dejaste(s) al irte”, no se expone, pero sí su letra, 
que Berón canta con las notas correspondientes a la segunda parte. 


Para apreciar melodía de esa tercera parte, rasgo usual en la 
construcción compositiva de los tangos primigenios, debemos 
acudir a la interpretación histórica casi en tiempo de milonga hecha 
por Gardel, o bien a la de Ángel Vargas como solista acompañado 
por la orquesta de Armando Lacava. 


Curiosamente, existe otra versión de este tango grabada en el 
mismo año (1951) por la orquesta de Osvaldo Pugliese con la voz 
de Alberto Morán, que tampoco reproduce la versión original: si 
bien la música del trío es utilizada en la introducción, cuando llega 
el momento Morán no la canta, sino que la recita. 


Antes de terminar con este asunto, podríamos tomar la 
interpretación de “De vuelta al bulín” realizada por Troilo como 
referencia de la aparición en primer plano de un gesto... Se trata de 
un detalle similar a estos puntos suspensivos, que se repite en 
ciertos pasajes de la introducción instrumental. A primera oída, 
puede pasar desapercibido, pero ya venía insinuándose en algunas 
grabaciones anteriores y se irá haciendo cada vez más evidente, 
hasta convertirse en uno de sus rasgos más identificables. Es una 
especie de amague que deja a la orquesta suspendida por un 
instante y podría graficarse del siguiente modo: una ola gigante se 
detiene en el aire y, tras una breve pausa, cae sobre la orilla con 
una fuerza descomunal, con el consecuente tsunami energético que 
ello implica. 


Son efectos que no podrían escribirse en un pentagrama con 
exactitud, salvo por aproximación (una indicación de ritenuto, por 
ejemplo), pero en realidad sorprenden por ser la viva prueba de 
toda una orquesta que respira de acuerdo a la respiración de 
Pichuco y obedece exclusivamente a una expresión dictada por su 
corazón. 


El lado B del bulín es otra de esas joyitas perdidas que vale la pena 
apreciar, un dinámico instrumental compuesto por Ismael Spitalnik: 
“Bien milonga”. 


Un signo de los tiempos: debido probablemente a un requerimiento 
de la discográfica, Troilo graba por primera vez temas editados 
antes. Es un acierto comercial de tk, ya que el disco que incluye el 
inconfundible arreglo troileano de “La cumparsita”, más una 
estupenda versión —a nuestro gusto, la mejor de las cuatro editadas 
por la orquesta— de “Inspiración”, se vende muy bien, pese a que 
las condiciones de grabación todavía no son las ideales. 


En este registro del instrumental compuesto por Peregrino Paulos 
con arreglos de Astor Piazzolla, el afianzamiento de la agrupación y 
un tempo más lento que el utilizado en la grabación de 1943 hacen 
la diferencia. El detalle más notable es el solo de piano del exquisito 
Carlos Figari, con un esmero y una delicadeza que terminan de 
redondear esta toma como una verdadera joya. 


Pero en el medio de ambas matrices está la dulzura que es “Un 
momento” y que la orquesta y Raúl Berón desarrollan con 
sentimiento y maestría. Cuando Raúl nos canta con su delicada voz 
“y otra vez junto al río, muy juntos, tu boca, mi boca, tu pelo y mi 
pelo...”, la imagen de ese río (¿el Paraná, acaso?) y la escena de dos 
amantes a la luz de la luna se hacen patentes en nuestra 
imaginación. Estamos ante una verdadera belleza de interpretación, 
con un arreglo que incluye una audaz modulación para la entrada 
del cantor liderada por el piano. 


La música de este vals es de Héctor Stamponi: ¿de quién si no? Y los 
versos... ¿del mismo Stamponi, tal cual figura en el sello del disco 
tk? ¿O un obsequio de Homero Expósito? La letra parece 


confesarnos esto último, y el registro en Sadaic figura curiosamente 
a nombre de Stamponi, Expósito ¡y Francini!: la logia litoraleña. 


Este intenso 1951 continúa con la orquesta y Troilo en persona 
como protagonistas del filme Mi noche triste, dirigido por Lucas 
Demare (hermano de Lucio) y basado en la vida del poeta Pascual 
Contursi. Entre las escenas, se cuelan una versión instrumental de 
“El porteñito” y otro de los tangos iniciales de Contursi que cantara 
Gardel, “Qué querés con esa cara”, con la voz de Jorge Casal, ambos 
jamás grabados comercialmente por Pichuco. Sí se edita la versión 
de esa historia triste aunque bellamente relatada que es “Ventanita 
de arrabal”, con algunas acertadas modificaciones con respecto a la 
letra original: “Le dijo, bajito, me muero por vos” en el estribillo y 
“rinconcito abandonado de aquel día en que él se fue” en las 
estrofas. Si bien en el filme simula cantarla el actor Jorge Salcedo, 
aquí también la voz es la de Casal. 


El año en los estudios de grabación cierra con un instrumental de 
Piazzolla, “Tanguango”, curioso ejercicio rítmico en 3-3-2 con aire a 
banda sonora de película, que introduce por primera y única vez 
percusión en las grabaciones de la orquesta de Troilo. 


El prestigio de nuestro protagonista se va extendiendo por toda 
América Latina, y uno de sus infrecuentes viajes al exterior lo 
deposita en Brasil, donde es recibido en el mes de noviembre como 
un adelantado del tango de vanguardia. 


José Castro Volpe, director artístico de tk, hizo un relato del viaje 
de ida con lujo de detalles, que se publicó en el volumen 16 de la 
colección de libros La historia del tango, dedicado a Pichuco: 


El avión apresuró la salida debido a un temporal que se avecinaba. 
Astor Piazzolla disimulaba su propio temor aterrorizando a Raúl 
Berón, que sufría los sobresaltos de quien nunca viajó en avión. 
Recordaba el accidente del Torino Símbolo [tragedia aérea sucedida 
en Italia en 1949, donde fallecieron todos los integrantes del equipo 
de fútbol de Torino] y comentaba que el temporal haría peligrar el 


vuelo. Ante la desesperación de Berón llamé la atención a Piazzolla, 
quien me contestó: “Dejame, no sabés la satisfacción que siento al 
ver que alguien tiene más miedo que yo”. 


La gira tocó Río de Janeiro y San Pablo y fue un verdadero éxito. 
Troilo, que era presentado como el señor del tango (mote que en 
Buenos Aires designaba a Carlos Di Sarli), desplegó su repertorio 
flamante (“Prepárense”, “La trampera”) y sumó algunas 
curiosidades que interpretó únicamente para la ocasión, como una 
bella versión en castellano de “Copacabana” cantada por Casal y la 
única grabación que se conoce por la orquesta del clásico de todos 
los tiempos “A media luz”, en modo instrumental. 


Pichuco se trajo como souvenires del viaje el Micrófono de Oro de 
Radio Bandeirantes (condecoración que sólo se otorgaba a grandes 
figuras del espectáculo), fotos (una de ellas junto al director de 
orquesta Tommy Dorsey) y artículos sobre sus presentaciones, así 
como también dos acetatos que documentaban la función de 
despedida. 


Su esposa Zita conservó todo el material. Gracias a su familia, llegó 
intacto hasta nuestros días, lo que nos da la posibilidad de conocer 
al Troilo triunfal de las actuaciones en vivo en el exterior, líder de 
la expresión musical argentina más importante de su época. 


Vamos a sonar mejor 


Luego de diez años en Radio El Mundo, la orquesta cambia de 
emisora. Es contratada con exclusividad por Splendid. En 1952, 
comienza a registrar sus grabaciones en los estudios de esa radio, lo 
que redunda en una notoria mejoría en la calidad sonora luego del 
papelón técnico de las dos temporadas anteriores. 


La primera grabación del año es una nueva remake: el famoso tango 
“Buenos Aires” había sido cantado por Fiorentino, pero sin dudas 


este nuevo intento con la poderosa voz de Casal es superior. El 
arreglo es una reelaboración de Piazzolla del utilizado para aquella 
versión de 1943, con una sección en modo menor agregada luego 
de la frase “por algo es que en el gotán siempre solloza una pena”, 
que le da una pausa necesaria a la interpretación. 


A continuación, llega otra de las nuevas creaciones de Astor: en 
“Contratiempo”, la orquesta se luce una vez más. Con esta obra, el 
compositor empieza a explorar la combinación de un comienzo 
rítmico y rápido con una segunda parte melódica y más calma, 
concepto que parece haber sido inspirado por las suites de la música 
europea. 


Cada una de estas obras tempranas de Piazzolla que Troilo difunde 
y apoya con fervor encuentra en Pichuco, con sus más y sus menos, 
al intérprete ideal. 


Continúan las regrabaciones de viejos éxitos y llega, cómo no, el 
turno de “Quejas de bandoneón”. Nuevamente, pese al notable 
registro de 1944, la orquesta, más suelta y elástica, se supera, aun 
cuando a priori parecería algo difícil de lograr con las 
interpretaciones de Troilo de la época de oro. 


Esta versión de “Quejas” es la primera de las grabaciones de tk que 
se conserva con un sonido aceptable. Es que con la llegada a Radio 
Splendid gran parte de las grabaciones son registradas en cinta 
magnetofónica. 


Boris Puga nos ha contado que el sello Sondor, que editaba en 
Uruguay el material de Troilo en tk, recibía de Buenos Aires las 
copias de las cintas, y el sonido de sus discos nos lo revela. 
Recordemos que en la Argentina esta nueva tecnología había dado 
sus primeros pasos plasmada en los larga duración editados por el 
sello Music Hall poco antes, pero el formato dominante aún seguía 
siendo el de matrices, que se imprimían como un molde en los 
discos de 78 rpm. 


Justamente durante este 1952, dos de las orquestas más importantes 
—las de Osvaldo Fresedo y Osvaldo Pugliese— registran para 
Odeón sus primeras grabaciones en cinta. 


Otra extraordinaria versión grabada el mismo día que “Quejas de 
bandoneón” es la de “El Marne”, tango instrumental de Eduardo 
Arolas, cuyo título refiere al río francés que da nombre a dos 
batallas de la Primera Guerra Mundial en las que los aliados 
vencieron a los alemanes. La segunda de ellas determinó, en gran 
parte, el fin de la guerra y la victoria aliada. Vale tener en cuenta 
que los padres de Arolas eran franceses y que el compositor y 
bandoneonista pasó los últimos años de su corta vida en París. 


Esta grabación estuvo durante largo tiempo presa de una confusión: 
durante los años sesenta y setenta, cuando se reeditó en vinilo el 
material de Troilo en el sello tk, uno de los lp, llamado Ayer, hoy y 
siempre, comenzaba justamente con “El Marne” en una grabación 
con excelente sonido, pero ¡que no era la versión de Pichuco, sino la 
de Pedro Maffia! Para completar la gaffe, el tema 5 del lado B del 
mismo disco era “La bordona”, tango que en 1956 —año en el que 
Troilo deja tk— aún no había sido compuesto. Habrá tres 
grabaciones de “La bordona” por Pichuco, que serán comentadas en 
este libro, pero ninguna de ellas fue realizada para el sello del yin y 
el yang en verde y blanco. La publicada en el mencionado lp 
pertenecía, en realidad, a la orquesta dirigida por el bandoneonista 
Rodolfo Quiroga. 


Volviendo a “El Marne”, Horacio Salgán también había arreglado e 
interpretado este tango con su primera orquesta de los años 
cuarenta y lo grabaría con su segunda en 1953, un año después de 
la versión que estamos comentando. Como el caso de “Ojos negros”, 
es posible que haya habido una suerte de retroalimentación entre 
ambos directores, ya que se trata de dos versiones destacadísimas. 
Pero, como de costumbre, la de Pichuco llega al hueso, con una 
fuerza imparable y ese misterio troileano tan particular que deriva 
en una autenticidad tanguera difícilmente empardable. 


Horacio Ferrer cuenta que Pichuco, que llevaba años escuchando a 
las orquestas de sus colegas, se acercó un día a donde actuaba la de 
Salgán. Allí, acodado en el mostrador del bar y señalando al 
extraordinario pianista, soltó una frase, mezcla de admiración, 
competencia y cariño: “Este es mi rival”. 


Entrados los años sesenta, Troilo grabaría una nueva versión de este 
arreglo de Piazzolla para “El Marne”; si se nos permite, un poco más 


light. No incluiría la notable sección en 3-3-2 propuesta por Astor 
para recrear la batalla que da nombre a la obra y que realza la 
segunda exposición de la segunda parte. 


Como mencionamos brevemente al comentar la grabación de “Toda 
mi vida”, si bien este patrón está inequívocamente ligado a la figura 
de Piazzolla —en especial para los músicos de la guardia recontra 
nueva—, la realidad es que ya Julio de Caro utilizaba entre sus 
modelos de acompañamiento este ritmo energizante y 
perfectamente asociable a los patrones originales de la milonga, 
puestos en un marco de tango. 


Es que el 3-3-2 no es ni más ni menos que el ritmo del típico 
arpegio de guitarra sobre el cual improvisaban sus versos los 
payadores, una inconfundible expresión campera que, de este modo, 
se combina felizmente con otra de claros orígenes urbanos como es 
el tango. 


Otro dato que podemos asociar lo cuenta Diana Piazzolla en su libro 
Astor, donde relata cinematográficamente la vida de su padre 
aportando una literatura entrañable y anécdotas más que 
interesantes. En los años en que el niño Astor vivía en Nueva York 
junto a don Vicente y doña Asunta, la casa compartía una 
medianera trasera con una sinagoga donde, con cierta frecuencia, 
sonaba música judía tradicional. Dado que el cuadro de aislación 
acústica parecería no haber estado resuelto de la mejor manera, 
esos ritmos —en particular el de las “tijeras”— pudieron haber sido 
asociados, seguramente sin intención, por nuestro joven maravilla. 
Sumados a las milongas, que también estarían presentes en el menú 
familiar, un buen día nos encontramos con uno de los patrones más 
emblemáticos del tango moderno. 


Pero sigamos con nuestro derrotero. Un nuevo tango instrumental 
compuesto por Carlos Figari, el segundo del pianista llevado al 
disco por Pichuco, se destaca por su emotividad y su raigambre 
troileana: “Tecleando”. La grabación llegó a nuestros días con muy 
buen sonido. Casi al final se dejan oír ciertos ruidillos que podrían 
provenir de una matriz sobreviviente del caos de tk. 


Otro instrumental destacado, compuesto por Alfredo Gobbi — 
compadre de los viejos buenos tiempos de Pichuco—, es “Orlando 


Gogni”, tal cual figuró el título de esta obra en el sello del disco tk 
original. Homenaje al extraordinario y malogrado pianista, 
partícipe esencial de los primeros años de la típica de Troilo, Gobbi 
ya había grabado su propia versión en 1949 de modo notable, como 
todos los instrumentales editados por su orquesta. 


La versión de Pichuco utiliza el mismo arreglo, salvo por el final, y 
parece haber sido registrada en cinta, con un sonido agudo y 
estridente que sería una característica particular del sonido de tk. 
Pero más allá de la calidad de grabación, este es un ejemplo de la 
enorme estatura de Troilo y también de la de su orquesta, ya que, si 
bien con “Orlando Gogni” estamos en presencia de uno de esos 
temas de culto, no para el gran público sino más bien para los 
fanáticos, lo que pasa musicalmente es tanto tango que resulta un 
poco difícil de explicar. Es uno de esos casos en los que se alinean 
los planetas, en el sentido de que la obra detenta un sentido de 
pertenencia territorial inequívoca y elocuentemente argentina. 


Pero la cosa no termina allí; el mérito del orquestador no es poco. 
Aun cuando sabemos que es Pichuco quien está detrás de cada 
decisión importante, el arreglo de Ismael Spitalnik es de una solidez 
notable. 


Como vemos, otro signo de los tiempos: las versiones instrumentales 
nos merecen más comentarios que las cantadas y, cada vez más, los 
estrenos de la orquesta van cediendo su lugar a viejos clásicos, 
muchos de ellos reversiones del repertorio grabado en rca Victor en 
los años cuarenta. 


Incluso, antes de terminar el año se graban nuevamente 
“Inspiración”, “La cumparsita” y —lo incluimos también, aunque no 
se sabe con certeza el año de su registro— “Responso”. Es probable 
que, al contar con la posibilidad de grabar en cinta, Troilo y el sello 
hayan querido dejar registros de estos temas emblemáticos con una 
mejor calidad de sonido. De hecho, la versión de “La cumparsita” en 
tk que llegó a nuestros días, luego de un interminable pase de 
manos entre sellos grabadores, es esta y no la de 1951.* 


Finalizando con los instrumentales y retomando aquel gesto de la 
selección de tangos de De Caro, llega al disco un segundo popurrí 
en homenaje a los compositores fundamentales del género. 


También orquestada por Argentino Galván, la “Selección de 
Francisco Canaro” se editó incompleta en el disco de pasta original, 
tal como se menciona en varios libros sobre Pichuco. Arranca allí 
con “Sentimiento gaucho” y termina a los 3:48 minutos, casi el 
límite de la duración de los viejos 78 rpm. 


La primera edición completa sumaría un total de 4:23 minutos y se 
incluiría en un ep editado en 1954, el mismo que trae la remake de 
“Responso” comentada en el párrafo anterior. La selección de 
Canaro comienza con “La llamada” y “Nobleza de arrabal”, sigue 
con “Sentimiento gaucho”, “Charamusca”, “La tablada”, “Tiempos 
viejos”, “Destellos”, “El pollito”, una variación sobre “Sentimiento 
gaucho”, “Federación”, “Adiós, pampa mía”, y termina con 
“Milonga con variaciones”. 


En cuanto a las obras cantadas, Jorge Casal se destaca con la 
milonga “Barrio viejo del 80”, del tándem compositivo Blomberg - 
Maciel, que tantos éxitos aportara para el cantor Ignacio Corsini. 
Finalmente, una novedad: “Del suburbio”, tango de feliz 
combinación entre música y letra que, no obstante, habla una vez 
más del pasado (el barrio al que el crecimiento de la ciudad iba 
dejando atrás). 


Casal interpreta también otras dos obras del repertorio gardeliano 
con total autoridad: “Araca corazón”, en donde la orquesta describe 
de manera “cinematográfica” la historia relatada, y la muy bella 
pero poco difundida “Flor campera”. Mientras, compite con Alberto 
Marino en una remake de “Uno” en la que cambia el “amar sin 
presentir” de aquella versión de 1943 con la voz de oro por el 
“querer sin presentir” que Discépolo había escrito originalmente. 


Raúl Berón, por su parte, se luce en “El choclo”. Teniendo en cuenta 
que tanto Di Sarli como D'Arienzo habían dejado inmejorables 
versiones instrumentales, Troilo decide grabar una cantada. 


Luego de varias letras fallidas —incluida una de Ángel Villoldo, 
compositor de la música de este clásico de todos los tiempos—, 
Discépolo había creado una nueva que quedó como la definitiva. 
Pichuco y su cantor Berón se encargaron de que su interpretación, 
con un tono más calmo, totalmente distinto a las grabaciones 
instrumentales conocidas, se convirtiera en la versión cantada. 


Así como la inclusión de “El choclo” cantado resultó un hallazgo, la 
nueva versión de “Malena” parece haber respondido sólo al envión 
de reversionar clásicos grabados antes para rca. 


Aquella toma 2 con Fiore, que estaba cumpliendo una década, 
aumentaba su leyenda de imbatible con el paso de los años. Aún 
hoy goza del consenso de ser uno de los puntos más altos de la 
época de oro del tango. 


Pichuco de las manos como patios y la morocha que inspira 


En un período en el que las ausencias de Manzi y Discépolo pesaban 
un poco más cada día, y cuando hasta los héroes de la década 
pasada, como Homero Expósito, parecían cortos de inspiración (sólo 
Enrique Cadícamo y José María Contursi nos regalaban alguna 
perlita de vez en cuando), Troilo encuentra de nuevo la luz para 
alumbrar una sociedad compositiva con Cátulo Castillo, que iba a 
revelarse productiva e inspiradísima, al brindarnos obras dignas de 
los años dorados. 


Pero empecemos por el principio: con sabor a final de ciclo y 
comienzo de otro, la temporada 1953 de grabaciones arranca con la 
última de las obras de Piazzolla que Pichuco estrenará por un buen 
tiempo: “Triunfal”. Astor seguirá siendo, por unos meses, el 
arreglador exclusivo de la orquesta, hasta que el gobierno francés le 
otorgue una beca para estudiar en París con la célebre Nadia 
Boulanger. Lo que seguirá será el encuentro de Piazzolla consigo 
mismo y el desarrollo de una carrera que lo convertirá en el músico 
argentino más reconocido en el mundo. 


En la misma sesión de “Triunfal”, la orquesta graba otros dos temas 
destacados: el primero es el estreno del tango “Mensaje” —cuya 
música había dejado inconclusa Discépolo y completó Cátulo 
Castillo —, cantado por Raúl Berón. Recordemos que Cátulo, además 
del ser el enorme poeta que todos conocemos, comenzó su carrera 
como músico y compositor para luego dedicarse con exclusividad a 
las letras. Años más tarde, volverá a trabajar con material 


discepoliano en la reposición de la obra teatral Caramelos surtidos, 
escribiendo una serie de nuevas letras en el estilo de Enrique. 


Luego de “Mensaje”, llega una gran interpretación de “El monito”, 
segundo tango de Julio de Caro que Pichuco deja registrado en 
estudios. Al contrario de Pugliese, quien en sus tantas versiones de 
De Caro sigue casi religiosamente el arreglo del sexteto liderado por 
el compositor y violinista, esta versión —así como la de “Buen 
amigo” en su momento— tiene un inequívoco sabor troileano. 
Tanto “Mensaje” como “El monito” cuentan con orquestaciones de 
Astor Piazzolla. 


Recordemos que en 1951 la orquesta había grabado “El patio de la 
morocha”, de Mariano Mores y Cátulo Castillo, cuyo título había 
sido utilizado para una película de ese mismo año dirigida por el 
popularísimo Manuel Romero. Dos temporadas más tarde, el 
gobierno peronista le encarga a Cátulo una obra de teatro basada en 
aquel tango. Castillo contacta a Mores para que componga la 
música, pero este declina la invitación, que sí es aceptada por 
Pichuco. 


La dupla Troilo-Castillo se pone a trabajar y crea seis temas para la 
ocasión: “La retrechera”, “Vuelve la serenata”, “Milonga del 
mayoral”, “Patio mío”, “Milonga que manda truco” y “Una 
canción”. 


Con la excepción de “La retrechera” y “Milonga que manda truco”, 
el resto de los temas es grabado por Troilo en tk: “Vuelve la 
serenata” y “Milonga del mayoral” los cantarán a dúo Jorge Casal y 
Raúl Berón, mientras que “Patio mío” y “Una canción” perdurarán 
como clásicos con la voz de Casal. 


En cuanto a “La retrechera”, junto a “Patio mío” (en otra muy bella 
versión), son grabadas por la actriz y cantante Aída Luz, 
acompañada por la orquesta de Pichuco, que no figura en los 
créditos por razones contractuales: Aída —que hacía de la morocha 
en la obra— grababa en exclusividad para el sello Pampa, 
subsidiario de Odeón, y Troilo, en tk. 


Llega la novedad absoluta de este sainete lírico a la vida de nuestro 
protagonista: El patio de la morocha será un éxito rotundo en el 


teatro Enrique Santos Discépolo (hoy Presidente Alvear), con 
localidades agotadas durante un ciclo con más de quinientas 
representaciones. 


Los arreglos son de Astor Piazzolla. La orquesta se agiganta para la 
ocasión con un plantel de 31 músicos, el director, los cantores Casal 
y Berón, más Agustín Irusta y la mencionada Aída Luz como 
vocalistas invitados. La formación incluye instrumentos inusuales 
para el universo troileano (fagot, trompa, trompetas, trombón y 
percusión), que Pichuco no volverá a utilizar posteriormente: 
opinaba que los bronces no se adecuaban al sonido de una típica. 
Seguramente, entendió que aquí no estábamos frente a una mera 
serie de conciertos de su orquesta, sino que se trataba de una suerte 
de comedia musical porteña. 


Tal fue el éxito que se pensó en hacer una película con la obra, 
aunque finalmente el proyecto no se concretó. Y sólo las 
mencionadas dos grabaciones con Aída Luz nos ofrecen la 
oportunidad de apreciar el sonido de esa inédita formación de la 
agrupación de Troilo con los arreglos concebidos para la ocasión. 


El patio de la morocha se mantendrá durante dos temporadas en cartel. 
Pichuco, que hace el papel de Eduardo Arolas, tiene la feliz idea de que 
en su interpretación solista de “La cachila” —compuesta precisamente 
por Arolas— participe un guitarrista. Será el comienzo de otra sociedad 
impensada y de alcances poco previstos, en este caso con Roberto Grela, 
un intérprete extraordinario que muchos consideran el más grande 
guitarrista que dio el tango. 


De manera injusta, Grela es verdaderamente identificado y 
recordado sólo por un público conocedor, aunque por supuesto 
entre los músicos del género representa una autoridad indiscutible, 
y entre los guitarristas ni hablar. Pero aquí nos permitimos decir 
que merece un reconocimiento mayor a nivel general, ya que se 
trató de un músico popular con todas las letras; es decir, no sólo 
abordó con absoluta maestría el lenguaje del tango, al frente de sus 
guitarras, con versiones referenciales hasta hoy, sino que también es 
admirable su naturalidad en el momento de escucharlo tocar piezas 
folclóricas. Y lo más curioso, su acercamiento al jazz, sintonizado 
con la universalidad de Django Reinhardt: el querido Roberto 
incursionó en formaciones y repertorio jazzístico, mayormente del 


estilo Gipsy. Con esto queremos señalar que Grela, al igual que 
Pichuco, era esencialmente músico, incluso más allá del tango. 


También compartían con Troilo lo que hoy solemos llamar un “bajo 
perfil”, que quizá lo mantuvo a cierta distancia de la “popularidad”. 
Lo que es seguro es que cualquier alma sensible que se tope con 
alguna de sus grabaciones, ya sean solistas, con Troilo o 
acompañando a cantores (especialmente las grabaciones con 
Edmundo Rivero), sabrá de inmediato que se trata de un artista 
excepcional, especializado en la guitarra. 


Con el fin de referirnos a una de esas perlas televisivas que nos 
permiten acercarnos a artistas más bien reservados, mencionaremos 
la entrevista de Antonio Carrizo en el ciclo Los grandes, donde se 
puede apreciar el colorido paisaje de la carrera de Roberto, llevado 
magistralmente de la mano de Antonio, con el maravilloso bonus de 
escucharlo cantar y acompañarse en “Las cuarenta”, tema de su 
autoría con letra de Francisco Gorrindo. 


La unión de Troilo con Grela —Jacinto Taboada en la ficción del 
sainete— logra una repercusión tan favorable que inmediatamente 
el sello tk —en cuyo elenco también figuraba el guitarrista— les 
propone grabar. Para ello, el dúo se transforma en cuarteto, con la 
adición del contrabajista de la orquesta de Pichuco, Enrique “Kicho” 
Díaz, y Edmundo Zaldívar (hijo) en guitarrón. Este último era un 
porteño que curiosamente compuso un clásico de la música 
folclórica del norte argentino, el célebre carnavalito “El 
humahuaqueño”. 


Este capítulo de la historia de Troilo nos daría perfectamente 
material de análisis para otro libro, ya que hay en cada tema varios 
momentos de grandeza para apreciar y destacar. En virtud de 
economizar y ser prácticos, vamos a priorizar el concepto del 
cuarteto por sobre el análisis puntual de los distintos temas. 


Para empezar, hablemos de lo obvio, aunque sea obvio. Nos 
referimos a esa suerte de comunión absoluta que logran Roberto 
Grela y Aníbal Troilo. Aunque sabemos que el conjunto se completa 
con otros instrumentistas, es la dupla de Roberto y Pichuco la que 
verdaderamente anima este asunto. 


Por un lado, la dimensión tanguera en su máxima expresión, ya que 
esa especie de diálogo continuo que practican, y que confirma la 
entidad de lenguaje que el tango por supuesto ya tenía pero que 
aquí adquiere una literatura musical definitiva, da al mismo tiempo 
una sensación de intimidad a la que el género no nos tenía 
acostumbrados en la época de oro. Esto nos muestra a un Troilo en 
primerísimo plano, en pantalla gigante y con planos cortos, que 
también resultaban novedosos para el seguidor de la orquesta. 


Hay que decir que esta formación reducida, más allá de nuestra 
mirada romántica, expresaría, sobre todo a partir de los años 
sesenta, el resultado de la falta de trabajo para las orquestas en 
general, por lo que comenzarían a ser más visibles los dúos, los 
tríos, etc., con grandes hallazgos, por cierto, pero también como 
frutos de una crisis laboral. 


Volviendo a nuestro cuarteto de referencia, y más allá de las 
bondades de cada músico en particular, quisiéramos detenernos en 
algunos aspectos musicales puntuales. Por ejemplo, la increíble 
capacidad que tenían para acompañarse. Además de cantar cada 
uno con su instrumento, lo majestuoso de la manera amorosa y al 
mismo tiempo arrabalera que tenían para sostenerse el uno al otro 
es algo verdaderamente digno de apreciar. 


Por supuesto, a la hora de “cantar” son muchos los pasajes 
memorables. Más adelante, nos detendremos en especial en la 
versión de “La cumparsita” como botón de muestra para intentar 
explicar la redondez del círculo, aunque son muchas las grabaciones 
inolvidables de esta yunta divina. Por citar sólo algunas, no habrá 
que perderse “Nunca tuvo novio”, ni “Madame Ivonne”, ni las dos 
iniciales que comentaremos a continuación. Al decir esto, de alguna 
manera cometemos la injusticia de dejar la sensación de que el resto 
de las grabaciones son menos inspiradas, pero, por supuesto, eso no 
es verdad. 


El primer disco de Aníbal Troilo con Roberto Grela (tal como el 
conjunto figuraba en el sello) incluye el tango de la consagración en 
la obra teatral, “La cachila”, y el vals “Palomita blanca”. 


Un punto clave en el cual se diferencian varias interpretaciones del 
cuarteto de las de la orquesta es que muchas veces son fraseadas 


con tanta libertad que, sin conocer cabalmente la obra en cuestión, 
no es sencillo captar su línea melódica. En este contexto, la elección 
de “La cachila” parece no ser casual: la interpretación de Troilo y 
Grela —como antes la de Pugliese— de la segunda parte de este 
antiguo tango encierra células melódico-rítmicas que inspirarán a 
Piazzolla en muchas de sus creaciones (“Verano porteño”, por 
ejemplo). 


Para entender y disfrutar en detalle de las muchas sutilezas que 
contiene la interpretación de esta obra hecha por el cuarteto, 
sugerimos pegarles una oidita a las grabaciones de 1941 y 1952 de 
“La cachila” por la orquesta de Carlos Di Sarli, más apegadas a la 
partitura original. 


En cuanto a “Palomita blanca”, nos complace aventurar que esta 
maravilla es la versión instrumental más lograda de este vals 
clásico. Básicamente, salvo por el inicio, es una adaptación para el 
cuarteto del arreglo de la orquesta de Troilo grabado en 1944 con 
las voces de Alberto Marino y Floreal Ruiz. 


Mientras “Palomita”, como composición, tiene una parte A menor y 
una B mayor, Pichuco hace una modificación en la presentación 
instrumental del tema con la orquesta: durante la segunda 
exposición, la parte B (el estribillo) pasa al modo menor. Lo mismo 
se repite en la versión instrumental del cuarteto, donde, además del 
virtuosísimo final en seisillos de semicorcheas por el fueye, Grela 
respeta varios de los contracantos y toca tal cual el arreglo de los 
violines. 


Claro que, al comparar esta versión con la de la orquesta, aquí el 
tono íntimo con sabor a patio revela la esencia de este vals. Uno 
puede cerrar los ojos e imaginarse en una rueda de amigos 
compartiendo un mate mientras escucha a estos mostros jugando 
con melodías eternas. 


Es evidente que desde el principio la discográfica tk intuyó que esta 
reunión de talentos era un evento artístico de excepción. A 
diferencia de muchas de las otras grabaciones de Troilo en este 
sello, y salvo por algún detalle, las doce del cuarteto llegaron hasta 
el presente con un sonido razonablemente bueno. 


En cada una de estas versiones, podremos apreciar al bandoneón 
mayor de Buenos Aires en su esplendor como instrumentista. 


La siguiente grabación del conjunto con Roberto Grela —en este 
caso, reducido a trío por la sola presencia adicional de Kicho Díaz— 
será utilizada por Pichuco para estrenar un instrumental propio 
dedicado “A Pedro Maffia”, su ídolo bandoneonístico. 


Extrañamente, este tango nunca sería grabado por la orquesta, que 
regresa a estudios antes de terminar este 1953 para dejar tres de los 
temas de El patio de la morocha; entre ellos, los dos más 
trascendentes: “Una canción” y “Patio mío”. 


“Una canción” marca el comienzo del Cátulo Castillo de imágenes 
oníricas y textos ligados al alcohol. Aquí la letra es sofisticada, 
brumosa y, por momentos, sensual, asunto que el tango se permite 
muy poco. 


La copa del alcohol hasta el final, 
y en el final tu niebla, bodegón. 
Monótono y fatal me envuelve el acordeón 


con un vapor de tango que hace mal... 


... y en el frío de esta mesa, 
vos y yo, los dos en curda. 
¡Los dos en curda! 

Y en la pena sensiblera 

que me da la borrachera 


yo te pido, cariñito, 


que me cantes como antes, 
despacito, despacito, 


tu canción una vez más. 


En cuanto a lo musical, hay una novedosa introducción de piano 
solo, precisa y rítmica, seguida por la cuerda pizzicato, que da paso 
a la presentación instrumental del estribillo. Luego llega el delicado 
y bellísimo comienzo de la melodía (“La copa del alcohol hasta el 
final...”) cantado sobre una secuencia de acordes enriquecida 
magistralmente con voces cromáticas; breve descanso que deriva en 
una tensión creciente que sólo cederá con el estribillo. 


La solvencia de Jorge Casal se une, en este caso, a una sentida y 
notable interpretación, tal como en su momento había sido la de 
“Che, bandoneón”. Cuando canta: “¡A ver, mujer, repite tu canción 
con esa voz gangosa, de metal!”, su voz suena verdaderamente 
metálica. 


También cantado por Casal, “Patio mío” vuelve a explorar, a 
diferencia de “Una canción”, la temática evocativa. Y ya que hasta 
el momento no hemos destacado la personalidad y la influencia en 
el sonido troileano de su primer violín de siempre, David Díaz, 
tomemos como ejemplo su solo en esta grabación, luego del 
estribillo cantado, para resaltar su buen gusto y su sonido 
inconfundibles. 


En cuanto a lo compositivo, “Patio mío” es una de las pocas 
creaciones suyas en las que Troilo escapa a su característica 
concepción anárquica: aquí hay claramente una parte mayor (las 
estrofas) que alterna con una menor (el estribillo). 


El segundo momento más redondo de la orquesta durante su estadía 
en el sello tk, luego del pico creativo de 1950 y 1951, llegará en 
1954. El plantel de músicos se mantenía sin cambios, los cantores 
entraban en un período de madurez y la selección de temas 


cantados sumaba aciertos a los estrenos de la dupla Troilo -Castillo. 
Además, las grabaciones sonaban cada vez mejor y algunos de los 
discos editados por tk tenían una materia prima de excelente 
calidad, lo que redundó en una reproducción más fiel de las 
interpretaciones. La primera ya es un buen ejemplo: “Carmín”, 
estreno de la temporada con una muy inspirada melodía, es cantada 
con acierto por Jorge Casal y tocada con la solvencia y el cuidado 
habitual de la orquesta. El compositor de esta pieza es Víctor 
Buchino, que además, por primera y única vez con Troilo, se 
encarga de la orquestación. Por ese entonces, Buchino también 
dirigía algunos de los exquisitos acompañamientos de Edmundo 
Rivero como solista. 


En la misma sesión de “Carmín”, Pichuco graba por primera vez un 
tango clásico que ya contaba con dos versiones bailables 
paradigmáticas hechas por las agrupaciones de Di Sarli y D'Arienzo. 
El registro de “Don Juan”, sobre otro arreglo de Ismael Spitalnik, 
que llevó unos cuantos años de maduración (según la partitura fue 
realizado en 1948), será el ensayo de lo que más tarde se 
transformará en una de las últimas grabaciones formidables de la 
orquesta, a fines de los años sesenta. 


Lo que sigue es la culminación de una camaradería entre los dos 
músicos más trascendentes del tango después de Gardel: Piazzolla 
en la introducción rítmica y Pichuco en la segunda sección melódica 
dan vida a “Contrabajeando”, homenaje a todos los contrabajistas 
de este mundo. El encargado de las partes solistas en semejante 
instrumento, que poco tiene para lucirse en función melódica y no 
se presta con facilidad para una interpretación delicada, será quien 
muchos consideran el más importante de la historia del género: 
Enrique “Kicho” Díaz. 


Sobre este registro, Oscar del Priore aclara en su libro Toda mi vida 
que, como todo durante aquellos años se tocaba en vivo y sin 
posibilidad de sobregrabaciones, se utilizaron dos bajistas. Dadas las 
intervenciones solistas de Kicho, la base rítmica quedó a cargo de 
Rafael Ferro. 


Luego de “Contrabajeando”, llega otra destacada versión 
instrumental. Si en la suya Di Sarli había hecho hincapié en las 
cualidades rítmicas inherentes a “El pollo Ricardo” —antigua 


composición del uruguayo Luis Alberto Fernández—, Troilo realza 
hasta niveles desconocidos sus características melódicas y logra otra 
interpretación que une novedad con profundidad interpretativa. 


Muy importante: es condición sine qua non para disfrutar de esta 
grabación escucharla directamente del 78 rpm o de una 
digitalización adecuada del disco original. La que se ha reeditado en 
vinilos, casetes y otros soportes tiene una reverb (cámara) agregada 
que no hace más que exagerar el un tanto estridente sonido 
original. Aunque lo peor es una evidente falla en la captura que 
hace que el pitch (la altura de las notas) sea progresivamente más 
lento hasta terminar un semitono abajo con respecto a la tonalidad 
en la que empieza, con el lógico deslucimiento de las intenciones de 
los intérpretes. Se trata de otra muestra evidente de la falta de 
profesionalismo en el cuidado del material de tk. 


Dejando de lado los inconvenientes técnicos, Pichuco continúa 
inmerso en una fiebre creativa y vuelve a reunirse con Roberto 
Grela y Kicho Díaz para grabar dos nuevos temas, entre ellos el vals 
“Un placer”, registrado por la orquesta en 1942, en una versión 
magistral. La nota de color se da en el solo de fueye, que parece 
sonar allá a lo lejos. Pero pronto regresa la orquesta y su gran 
momento con “De muy adentro”, otro notable instrumental debido 
a las plumas siempre vigentes de Héctor Artola y José Dames. 


Nueva curiosidad: la clásica combinación de acordes dominante y 
tónica que cierra este tango parece haberse fugado de la grabación 
que se reeditó posteriormente al 78 rpm y sólo puede apreciarse en 
la placa original de 1954. 


Entonces llega el que quizá sea el disco del año de la orquesta. En 
primer término, Troilo y Cátulo Castillo se inspiran nuevamente 
para legarnos otra obra cumbre, “La cantina”, con una letra que es 
especie de remedo de “La violeta” y una música bellísima con gusto 
a habanera. Jorge Casal vuelve a dar rienda suelta a su lirismo y 
logra su grabación top junto a Pichuco. 


“La cantina” será además registrada para la posteridad en el filme 
Vida nocturna, en una escena que incluye atractivas imágenes de 
orquesta, cantor y director. ¡Pero esto no es todo, amigos! Raúl 
Berón parece contagiarse del momentum y, al igual que Casal, deja 


la que tal vez sea su obra cumbre con Troilo. “Pero yo sé” había 
sido compuesto a fines de los años veinte por Azucena Maizani, en 
ese entonces popularísima cancionista (así se llamaba en aquellos 
tiempos a las damas cantantes). Ángel Vargas lo había grabado en 
1942 en la orquesta de Ángel D'Agostino, y diez años después 
Osvaldo Fresedo lo rescataría con la voz de Héctor Pacheco. Pero la 
versión de Pichuco tiene un particular tratamiento, que privilegia la 
riqueza melódica del tango y le deja a Berón el espacio necesario 
para cantarlo con excelsas gracia y delicadeza. Tan destacable 
interpretación hace olvidar que, si bien este tango está escrito por 
una mujer y dedicado a un evidente picaflor, quien aquí lo canta 
con total naturalidad es un varón hecho y derecho. Para el final, un 
disfrute extra: el solo de Pichuco que encuentra prolongación en la 
línea de fueyes. 
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Tanto el arreglo de “La cantina” como el de “Pero yo sé” pertenecen 
a un Astor Piazzolla en plena madurez —cabe reiterar la especial 
delicadeza en el tratamiento de las cuerdas—, que se encuentra 
próximo a desafiar al conservador ambiente tanguero con la 
creación de su Octeto Buenos Aires. 


Otro tango notable, de hermosa melodía y con una letra cuya 
vigencia sólo parece acrecentarse con el tiempo, “Los cosos de al 
lao”, será el debut del pianista Osvaldo Manzi en la orquesta. Con 
su sonido característico, opaco y un tanto metálico, Manzi —nada 
que ver con Homero, cuyo apellido real era Mancione—, remplaza a 
Carlos Figari. Este, como su antecesor Basso, se va para dirigir su 
propia agrupación. 


Esta será también la última grabación de Jorge Casal junto a Troilo, 
aunque el cantor prolongará su estadía hasta mediados del año 
siguiente sin dejar nuevos registros fonográficos. 


Otra novedad que trae “Los cosos” es la pluma que se suma a la 
lista de arregladores de Pichuco: la del bandoneonista, arreglador y 
compositor Roberto Pansera, descubierto por ese adelantado que 
siempre fue el maestro Osvaldo Fresedo. 


En 1945, Astor Piazzolla ya había elegido “La chiflada” — 


composición de Anselmo Aieta— como uno de los dos 
instrumentales para grabar con la orquesta encabezada por 
Fiorentino. Su versión, más allá de ser más veloz y extrovertida, 
tiene ciertamente un aire a la de Pichuco, lo cual se explica en el 
hecho de que el propio Astor fue orquestador en ambas. Importante: 
no hay que confundir a esta chiflada con el tango homónimo del 
clarinetista pionero Juan Carlos Bazán. 


En cuanto a “Taquito militar”, es otro de esos clásicos instantáneos 
surgidos de la inspiración de uno de los más grandes compositores 
del tango: Mariano Mores. Instalado para siempre entre las 
milongas más famosas, la versión de Pichuco no fue la primera en 
tener éxito: ese esquivo elemento le correspondió a la grabación de 
Francini-Pontier del año anterior. Para su arreglo, Troilo convocó 
nuevamente a Ismael Spitalnik. 


Pese a todas las informalidades de tk —otro ejemplo es que se 
desconocen las fechas exactas de sus grabaciones—, el sello tenía 
dos buenas costumbres: integrar en el logo de sus discos un efecto 
estroboscópico para verificar la velocidad correcta de reproducción 
y colocar, luego del número de matriz de cada tema, una barra con 
el año. Pero a no confundirse: se trataba del año de edición, que 
podía ser posterior al de su grabación. Es el caso del disco tk 5347 
que incluye “La chiflada” (881/55) y “Taquito militar” (882/55): 
son sus números de matriz correlativos al de “Los cosos de al lao” 
(880/54) los que nos indican que se trata en realidad de los dos 
registros que cierran este año brillante. 


Afortunadamente, ambos temas fueron grabados en cinta 
magnetofónica —norma de las grabaciones en la Argentina desde 
1954— y llegaron a nuestros días con un muy buen sonido. 


El bajón 


Una serie de hechos va haciendo evidente un cambio en los gustos 
musicales de los argentinos. Primero, la natural declinación popular 
del tango, cuyo prolongado período de apogeo iba encontrando sus 


límites. El género estaba evolucionando hacia una mayor 
complejidad musical y, poco a poco, dejaba de ser bailado por la 
juventud. Las únicas manifestaciones que seguían arrastrando 
multitudes eran las de estilo más sencillo, directo y rítmico, 
enfocadas exclusivamente en el baile, como las de Juan D'Arienzo y 
su emancipado ex primer bandoneón Héctor Varela. 


También continuaban activos directores prestigiosos, como Carlos 
Di Sarli, Osvaldo Pugliese, Alfredo Gobbi, Osvaldo Fresedo y 
Horacio Salgán, y además cantantes solistas de gran éxito durante la 
época de oro, como Alberto Castillo, Edmundo Rivero, Ángel 
Vargas, Jorge Vidal, Héctor Mauré y Alberto Marino, pero salvo por 
las de Di Sarli, sus excelentes grabaciones eran para escuchar, no 
para bailar. Las típicas de numerosos integrantes tenían un costo de 
mantenimiento muy alto y cada vez encontraban menos bolsillos 
dispuestos a solventarlas. 


La Argentina atravesaba momentos convulsionados con una división 
que parecía irreconciliable entre peronistas y antiperonistas. En 
septiembre de 1955, y luego de varios intentos de sublevación que 
incluyeron un criminal bombardeo a la Plaza de Mayo, donde 
murieron cientos de personas, las Fuerzas Armadas derrocaron al 
gobierno constitucional, imponiendo un nuevo régimen militar que, 
entre otras medidas absurdas, proscribió al partido más popular e 
incluso prohibió la sola mención de los nombres de Evita y Perón. 
Así como el peronismo había vetado artistas, la autodenominada 
Revolución Libertadora dejó sin trabajo a enormes figuras, como 
Hugo del Carril, Tita Merello y Cátulo Castillo, sólo por su 
declarada filiación partidaria. 


Para completar el cuadro, con las grandes potencias emergiendo de 
su letargo luego de finalizada la Segunda Guerra Mundial, 
comenzaba a hacerse sentir la amenaza de un género musical 
nacido en Estados Unidos, que con el tiempo se convertiría en 
mundialmente hegemónico y contra el cual el tango tendría pocas 
posibilidades de competir. Es por ello que muchos historiadores del 
género clausuran en 1955 la época de oro. 


Para peor —o quizás al ser consciente de todo lo escrito antes—, un 
hombre profundamente sensible como Pichuco comenzaba a 
mostrar signos de que no todo andaba bien, con ciertos 


comportamientos desconcertantes para quienes lo trataban de 
manera habitual. 


En un reportaje de Néstor Pinsón publicado en la revista Cuadernos 
de Difusión del Tango, el violinista y miembro fundador de la 
orquesta Reynaldo Nichele opinaba que Troilo “dejó de ser Troilo” 
hacia el final de las representaciones de la obra teatral El patio de la 
morocha: comenzaba a perder trabajos, se mostraba irritable, no 
quería tocar. 


Un dato clave para entender mejor el cuadro es que por esos 
tiempos Pichuco se encontraba separado de su mujer, Zita, quien 
menciona el hecho en un reportaje realizado por Alfredo Carlos 
Dighiero: “Nosotros nos casamos por primera vez en el año 38. 
Después nos separamos en el 53, cuando él estaba haciendo El patio 
de la morocha, y nos casamos otra vez en el 57”.* 


Alguna vez Troilo dijo: “Usted me pregunta qué otra debilidad 
tengo además de la música. Le diré: Zita, mi mujer... Nos casamos 
cuatro veces... Ella me acompañó siempre con una gran dignidad. Y 


eso que no fui un santo”.* 


Este bajón general redunda en el año que menos grabaciones realiza 
la orquesta desde sus exitosos inicios en rca Victor a principios de la 
década de 1940. Sin embargo, pese a todas las vicisitudes, la 
presencia de Troilo sigue concitando atención. El 2 de mayo se 
reanudan sus actuaciones en Radio Belgrano, en una audición 
también transmitida por televisión, que es una muestra de la 
enorme trascendencia de su figura. Es que se juntan en el estudio 
para agasajarlo muchas figuras del espectáculo, en una lista 
incompleta que incluye a Anselmo Aieta, Oscar Alemán, Oscar 
Alonso, Hugo Baralis, José Basso, René Cóspito, Lucio Demare, 
Joaquín Do Reyes, Carlos Figari, Fioravanti, Enrique Francini, 
Héctor Gagliardi, Alfredo Gobbi, Pedro Láurenz, Héctor Lomuto, 
Alberto Marino, Inés Murray, Osvaldo Norton, Ciriaco Ortiz, Héctor 
Pacheco, Astor Piazzolla, Armando Pontier, Edmundo Rivero, 
Ricardo Ruiz, Ricardo Tanturi y Héctor Varela. 


Como dijimos, fueron pocas las grabaciones que la orquesta 
concretó durante ese año: sólo seis. Otras seis serán de Pichuco 
junto a Grela, con las que se completará la discografía del cuarteto - 


a-veces-trío en la presente década. Las cuatro grabaciones iniciales 
pertenecen a la formación original del cuarteto, completada por 
Edmundo Zaldívar y Kicho Díaz. La primera es la emblemática “La 
cumparsita” en una versión un tanto más convencional que la de la 
orquesta, pero absolutamente atractiva, que comienza comme il 
faut y se desarrolla con la normalidad y la gracia esperables de 
estos dos muchachones capaces de todo. No obstante, si bien van 
sucediendo diferentes “solos” a lo largo del tema, entendiendo por 
solos los momentos de protagonismo melódico de uno y de otro, 
hay uno cerca del final que merece toda nuestra atención, ya que lo 
que se dispuso a hacer Grela es prácticamente único en los 
parámetros de las grabaciones de tango: se trata de un solo 
verdaderamente improvisado, enmarcado a la perfección en la 
forma y sobre los acordes de la parte A del tema. 


Aunque esta modalidad es la usual dentro de lo que podemos llamar 
la improvisación jazzística, y sabiendo que Roberto era un ferviente 
admirador de Django Reinhardt, lo conmovedor de esta versión es 
que es absolutamente tanguera. Eso, por más que suene exagerado, 
redunda en que esta grabación adquiere una dimensión basamental 
de lo que es posible lograr como músico argentino especializado en 
el tango; es decir, prepararse con disciplina y profesionalismo para 
expresarse de un modo espontáneo sobre las formas y los arreglos 
del género. 


También es cierto que tanto Pichuco como Grela no constituían el 
perfil del músico de tango actual, o sea, grandes lectores de 
partituras y/o arregladores académicos. Más bien eran del 
particular tipo intuitivo, que todo músico académico admira y toma 
de referencia para desarrollar su educación musical formal. 


De manera que, volviendo al solo de Grela, lo que queremos poner 
de relieve aquí es que Roberto se reservó un momento dentro del 
“arreglo” que tenían preparado y, una vez en el estudio, creó, en 
tiempo real y de una vez y para siempre, un solo que, además de 
genial, tiene la particularidad de los grandes solos espontáneos: es 
irrepetible, ya que cuenta con todos los giros que uno sólo puede 
invocar cuando se expresa directamente con el corazón. 


Por supuesto, a su solo, después de una parte C ensayada y prolija, 
le sigue el de Pichuco, que una vez más logra su famoso solo-de- 


dos-notas-que-te-mata para ir hacia un final que parece rubricar la 
idea de “ya dijimos todo lo que teníamos que decir... y chau”. 


Otro registro del cuarteto que cabe destacar es el de “Mi refugio”, 
de Juan Carlos Cobián. Este tango sería grabado con posterioridad 
por la orquesta y también había sido interpretado en un homenaje 
al pianista y compositor por un combo de lujo (lo que en la 
actualidad llamaríamos supergrupo): Aníbal Troilo en bandoneón, 
Horacio Salgán en piano, Enrique Francini en violín, Roberto Grela 
en guitarra y Kicho Díaz en contrabajo. Se trata de una fugaz 
reunión que, por desgracia, no grabó comercialmente —sólo 
sobrevivió la toma radial del evento—, aunque luego Salgán 
plasmaría la misma configuración instrumental en su juguetón y 
virtuosístico Quinteto Real. 


Troilo-Grela también estrenan otro tango del propio Pichuco que, 
extrañamente, pese a sus virtudes y al igual que “A Pedro Maffia”, 
la orquesta tampoco grabó. Se trata de otra dedicatoria, esta vez “A 
la Guardia Nueva”, que podría pensarse como un homenaje a los 
músicos surgidos en la década de 1920 que revolucionaron el 
género (Fresedo, Cobián, los De Caro y el mismo Maffia). Sin 
embargo, Horacio Ferrer cuenta en su libro que Aníbal lo dedicó al 
Club de la Guardia Nueva de Montevideo, integrado, entre otros, 
por el mismo Ferrer. 


Los seis temas grabados por la orquesta en la temporada son un 
mundo aparte: como siempre, exhiben el piso de calidad habitual, 
pero suenan un tanto abatidos. A esa sensación se le suma un 
período de inestabilidad del personal evidenciado en la breve 
participación de los nuevos cantores. Casal es remplazado por el 
uruguayo Carlos Olmedo, excelente intérprete y también compositor 
de relieve (“De puro curda”, “Lo que vos te merecés”, “Por quererla 
así”), pero de vida desordenada. 


Dueño de una voz recia y muy particular, sólo llegaría a grabar dos 
temas junto a Troilo: el memorable “Recordándote” y una versión 
que queda para la posteridad de “El cantor de Buenos Aires”, tango 
con que el binomio compositor Cobián-Cadícamo recuerda a Carlos 
Gardel. 


En cuanto a los instrumentales, la grabación reeditada en vinilos, 
casetes y compactos de “El irresistible” contiene una curiosidad: 
toda la sección a partir de los 2 minutos y 48 segundos que incluye 
una variación de bandoneones parece haber desaparecido de la 
cinta máster. Es probable que no se trate del hurto de un 
coleccionista de variaciones; seguramente, la cinta estaría en mal 
estado en ese sector y, como se acostumbraba por aquel entonces, 
alguien tomó una tijera y cortó el trozo estropeado. Tenemos la 
posibilidad de apreciar la versión completa acudiendo al 78 rpm 
original, o bien a una nueva grabación que la orquesta hará en 
1968. 


Tanto para “Recordándote” como para “El irresistible”, Pichuco 
vuelve a confiar en la mano de Roberto Pansera como arreglador y, 
podríamos agregar también, como ilustrador: algunas de sus 
partituras incluyen dibujos alegóricos que, además de muy bien 
realizados, son —en especial el de “Recordándote”— desopilantes. 


Aparte de la exigua actividad discográfica, 1955 es un año de 
cambios: como comentamos, distanciado personalmente de Pichuco 
se aleja el violinista Reynaldo Nichele, miembro de la orquesta 
desde su debut, excepto por un breve paréntesis a fines de los años 
treinta. Su remplazante será Carmelo Cavallaro. Y hay otra 
modificación en la sección de cuerdas por el fallecimiento del 
chelista Alfredo Citro: ocupa su lugar uno de los integrantes de la 
formación ampliada para la obra El patio de la morocha, Adriano 
Fanelli. 


Finalmente, luego de grabar “Ivette”, otro de los primigenios tangos 
con letra de Pascual Contursi que incluyera Gardel en su repertorio, 
se aleja Raúl Berón. El hecho desencadenante fue una disputa con 
Troilo por el volumen del micrófono del cantor durante una 
presentación. 


Completa las grabaciones de la temporada una versión del tangazo 
de vanguardia “A fuego lento” arreglado por su compositor Horacio 
Salgán, que salvo por algún mínimo detalle de intención en la 
interpretación es prácticamente idéntica a la grabada por el mismo 
Salgán. La diferencia más notable es la ausencia de la tremenda 


variación de bandoneones que hasta el día de hoy es vanguardia y 
que Pichuco remplaza por una vuelta al leitmotiv. 


El golpe de gracia de este año verdaderamente triste es la absurda 
muerte de Francisco Fiorentino, primer cantor de la orquesta. Luego 
de una de las tantas modestas actuaciones a las que en los últimos 
tiempos era convocado, en este caso en la provincia de Mendoza, 
decide viajar en auto con unos amigos y unas copitas de más. 
Llegando a un puente, el vehículo cae al lecho del río Tunuyán, con 
muy poca agua en esa época, pero con tanta mala suerte para Fiore 
que la parte donde él viaja queda sumergida y, desvanecido por el 
golpe, muere ahogado: literalmente, en el cristal de un charquito. 
Todos los demás pasajeros sobreviven. 


Las grabaciones del cantor junto a Pichuco lo habían convertido en 
una leyenda del tango. Tanto es así que, reeditadas en vinilo, 
vendían muy bien durante los años cincuenta. 


Tras su deceso, Troilo, profundamente afectado, participó de un lp 
editado por rca Victor, que incluyó las palabras de varias 
personalidades precediendo a un clásico cantado por Fiore: 
“Fiorentino no sólo estuvo identificado con el aplauso de su público, 
sino también con el tango en su más pura esencia. Su ductilidad le 
permitía compenetrarse del espíritu mismo de cada canción, 
transformándose, elevándose [...] en la interpretación acabada de la 


letra”.** 


Varias versiones indican que el cantor se aprestaba a un retorno con 
Troilo. Es más, Oscar del Priore contó a los autores de este libro que 
en su momento le hicieron escuchar una serie de acetatos grabados 
en ocasión de un aniversario de la orquesta que incluían versiones 
de sus excantores, entre los cuales se contaba un increíblemente 
revitalizado Fiorentino cantando “Pa” que bailen los muchachos”. 


Historias que quedarán para siempre en el misterio. 


Tiempos de voces efímeras 


La orquesta finalizó el año con novedades: formando pareja vocal 
junto a Carlos Olmedo, se presentaba Pablo Lozano. Este había 
llegado en remplazo de Raúl Berón, luego de haber comenzado su 
carrera actuando desde muy jovencito con Edgardo Donato, Alfredo 
Gobbi y Francisco Lomuto, entre otras orquestas de relieve. Sin 
embargo, de acuerdo a los comentarios de los habitués de la época 
y al igual que en el caso de Olmedo, desavenencias profesionales y 
personales con Troilo hicieron que tuviera una breve estadía. 


Otra primera vez: Pichuco no acertaba en la elección de sus 
cantores. 


Eran momentos en los que Edmundo Rivero estaba en la cresta de la 
ola, atravesando una etapa de madurez artística y gran popularidad 
como una reconocida autoridad del tango. Luego de concretar la 
desvinculación de los vocalistas Olmedo y Lozano, Pichuco se 
reunirá con Edmundo para el estreno de una nueva composición 
suya. Será la primera vez que el director comparta cartel: aun en el 
cuarteto junto a Grela, las etiquetas figuraban como Aníbal Troilo 
con Roberto Grela y tal o cual músico acompañante. 


En este caso, un sello azul de tk de edición especialísima los 
presenta como Aníbal Troilo y Edmundo Rivero a secas: es también 
la primera vez que un cantor que ha dejado la orquesta de Pichuco 
vuelve a cantar con ella. Los dos colosos, en ese momento figuras 
del staff del sello, regraban el tango que da inicio a este período que 
hemos dado en llamar “La reflexión armónica”: “Sur” suena idéntico 
a la versión original, salvo por el acompañamiento durante el 
primer estribillo, que es pausado, al igual que durante el segundo. 
Este clásico de clásicos ocupa la cara B del disco sólo porque la A es 
para el estreno de la pieza que anunciamos. Con música de Pichuco 
y una nuevamente impresionante letra de Cátulo Castillo, “La 
última curda” se convertirá en objeto de culto. 


La orquesta continuaba en un período opaco. Tanto era así que esta 
versión arreglada por Argentino Galván en su vuelta a las 
colaboraciones con Troilo será superada con el tiempo: un año más 
tarde, el mismo Rivero grabará “La última curda” con una renovada 
impronta gracias al arreglo de Salgán y el acompañamiento de su 
orquesta. Y una década después, un recién emancipado Roberto 
Goyeneche logrará con este tango su primer golazo como cantor 


invitado de Armando Pontier. 


Tal como comentamos, los orígenes de “La última curda” podemos 
rastrearlos en el final de “Mientras gime el bandoneón”. Allí Troilo 
exprime como gotas de su fueye unas notas al pasar que 
escucharemos al comienzo de esta grabación de 1956, cuando la 
orquesta expone instrumentalmente el estribillo. Parece ser una de 
las contadas músicas de Pichuco compuestas antes de la creación de 
la letra. 


Es curioso que ningún cantor interprete la célebre frase “contame tu 
condena, decime tu fracaso: ¿no ves la pena que me ha herido?” con 
la combinación de ritmo y melodía tal cual fueron originalmente 
concebidas. Ese inicio del estribillo, a partir de esta versión 
inaugural cantada por Rivero, se interpreta siempre igual: fraseado 
y sin la acentuación original. 


La cinta con la grabación de “La última curda” adolece del mismo 
defecto que la de “El pollo Ricardo”: el tiempo de ejecución se 
enlentece progresivamente hasta terminar un semitono abajo de la 
tonalidad original. Afortunadamente, podemos apreciarla 
restaurada en el volumen 1 de la colección Aníbal Troilo, 100 años, 
editada por el diario Clarín en ocasión del centenario del 
nacimiento de Pichuco. 


Si bien desde hace años lo digital es la tecnología dominante, 
muchas reediciones, especialmente en el caso del tango, carecen de 
una supervisión estética y terminan no representando una mejora 
en la calidad. 


El acontecimiento de “La última curda” parece revitalizar a la 
orquesta, que en el 78 rpm siguiente se despacha con otras dos 
grabaciones relevantes: en el lado A, “Viejo baldío”. Titulado en la 
particella como “Aquel baldío”, con una nostálgica letra de Víctor 
Lamanna (el mismo de “Del suburbio”) y música de Roberto Grela, 
este tango le brinda a Pablo Lozano la única oportunidad de llegar 
al disco con Troilo. Lozano ya no formaba parte de la agrupación, 
pero, según le contara al coleccionista e investigador Eduardo 
“Quico” Fernández, el director lo convocó especialmente porque le 
había prometido grabarlo. 


Otra peculiaridad de esta versión es que Grela, en una combinación 
muy poco usual en aquellos tiempos, participa de la grabación 
tocando su guitarra junto con la orquesta. 


Finalmente, ocupando el lado B, la milonga “Corralera”. Del gran 
Anselmo Aieta y con arreglo de Ismael Spitalnik, anticipa el notable 
desarrollo instrumental que experimentará la agrupación de 
Pichuco en los próximos años y derivará en interpretaciones como 
la de, por citar otra milonga, “Nocturna”. 


A este capítulo también podríamos haberlo llamado “El regreso de 
la voz”, por la ocasional vuelta de Rivero, pero asimismo por la 
irrupción de un nuevo cantor que seleccionó Troilo y llevó a 
campos inexplorados la interpretación vocal del tango. Podemos 
imaginar la alegría de Horacio Salgán al ver que, luego de la ida del 
gran Edmundo en los años cuarenta, Pichuco tentaba nuevamente a 
un vocalista suyo. El enorme pianista, director y compositor se 
encargaría siempre de señalar, con pruebas a la vista, que había 
sido él quien había descubierto a Rivero y a Roberto Goyeneche, en 
general considerados como los dos más grandes cantores después de 
Gardel. 


Goyeneche contaba que cuando Troilo lo contrató le dijo que nunca 
había visto a un cantor de tangos rubio, y menos uno que cantara 
bien. Roberto era, en ese entonces, un correcto y aplomado 
vocalista de orquesta, aunque no podríamos decir que sobresaliera 
especialmente en un rubro con tan brava competencia. Contaba con 
un buen caudal vocal, pero no tenía una formación técnica 
depurada. Sin embargo, esta carencia lo haría encontrar con el 
tiempo un modo absolutamente personal de interpretación. 


Pero estamos en el principio, y resulta que, luego de una breve 
llamada de los bandoneones e intro orquestal, llega la voz del joven 
Roberto —de aquí en más, simplemente “el Polaco”— exclamando 
como un pregón “¡Bandoneón arrabalero!”. Se trata de un tango que 
nos trae la última letra que dejó un Pascual Contursi casi 
desahuciado, con aquel extraño verso que dice “y tu(s) nota(s) 
dolorida(s) aumentó mi berretín”. 


Haciendo gala de su legendaria comprensión de los textos ya desde 
aquellos tiempos, Goyeneche canta “y en tus notas doloridas 
aumentó mi berretín”, con la probable intención de morigerar el 
impacto de la falta de concordancia en el número. El tango era 
poesía popular con picos académicos, pero también con ciertas 
licencias. 


El nuevo cantor asimismo deja su marca en el breve recitado: 


Estabas arrugao y me miraba tu viejo corazón desafinado: 
bandoneón que encontré una madrugada sobre una calle gris, 


desesperado... 


Y la orquesta parece nuevamente renacer... 


El lado B de “Bandoneón arrabalero” lo ocupa la milonga campera 
“Chuzas”, con una introducción instrumental tomada de aquel “Soy 
un porteño” de 1943 y cantada por el otro flamante vocalista de 
Troilo. Una voz agreste, con un dejo provinciano, arranca 
guapeando: “Traigo en mi encordao primores y un zorzal en mi 
garganta. Y ande este payador canta, se acabaron los cantores”. 


Pavada de presentación para Ángel Cárdenas, con carrera previa y 
posterior en la pantalla grande como asistente de dirección y actor, 
pintoresca mixtura de fisicoculturista urbano con raigambre 
gauchesca. Así reconfigura Pichuco su típica modelo 56, en 
búsqueda de un nuevo equilibrio. 


Cárdenas había sido también el protagonista de un playback, 
técnica que hoy es de lo más común, pero en aquel momento era 
toda una novedad: consiste en reproducir una pista instrumental (en 
este caso, grabada por la orquesta) para que el cantor deje su voz 
posteriormente. Son los primeros escarceos del multitracking (aquí, 
sólo dos canales para casi una veintena de músicos) que convertía 
en realidad el milagro de grabar por separado. 


La agrupación de Troilo utilizó este método en la versión de 
“Quién”, tango con música del pianista Osvaldo Manzi. Una 
curiosidad de esta grabación es que su número de matriz es anterior 
a las versiones de “Viejo baldío”, hecha por Lozano, y “La última 
curda” y “Sur”, por Rivero, lo cual indicaría que Cárdenas habría 


ingresado mucho antes que Goyeneche a la orquesta. 


La explicación es que la matriz corresponde a la parte instrumental 
y la grabación de la voz es posterior. Hasta podríamos aventurar 
que Troilo ensayó este tango con Pablo Lozano, pero al no poder 
completar el registro con este cantor aprovechó el tiempo 
disponible en estudios para dejar pronta la música del tema. 


Cabe destacar cuatro versiones más con los nuevos vocalistas antes 
de finalizar el año. Las dos primeras, con atractivas melodías: 
“Vamos, vamos zaino viejo”, con música del bandoneonista de la 
orquesta Fernando Tell, y “Callejón”, nuevamente de la inspiración 
musical de Roberto Grela, letra de Héctor Marcó —usual partner 
compositivo de Carlos Di Sarli— y arreglo de Argentino Galván. 


En la grabación de esta última, la ansiedad le juega una mala 
pasada a Ángel Cárdenas, que se apura promediando el primer 
estribillo y se desacopla de la orquesta por un par de tiempos. La 
tremenda cancha de los músicos y la conducción de Troilo hacen 
que se acomoden con rapidez y el detalle prácticamente no se note. 
Con playback, este tipo de desajustes no hubiera sucedido. 


Estos eran los riesgos de grabar en vivo, lo que coloca en su justa 
dimensión a la gran raza de los cantores de tango de la época de 
oro, que iban fraseando mientras escuchaban el acompañamiento. 


En algunas ocasiones, y a pesar de su caudal de expresividad, a 
Cárdenas no se lo percibe tan sincronizado con la orquesta. Así y 
todo, en aquel momento era más popular que Goyeneche. En el otro 
rincón, el Polaco, con plena conciencia para procesar de forma 
simultánea lo que escucha y lo que emite, sigue construyendo su 
personal estilo. 


Mostrando su versatilidad interpretativa y su constante gambeteo al 
compás de la típica Pichuco con la gracia que le reconocemos, le 
toca cantar la “Milonga que peina canas”, orquestada por Ismael 


Spitalnik. Si bien en algún reportaje había afirmado que no le 
interesaban las carreras de caballos, esta milonga de tópico burrero 
estaba en su repertorio aún antes de ser cantor de Salgán. El Polaco 
también estrena “Cantor de mi barrio”. La letra y la música de este 
tango figuran a nombre del mismo dúo compositivo de “No placé” 
(Riverol/Loiácono, el popular Barquina), lo que nos merece las 
mismas apreciaciones vertidas antes respecto de la generosidad de 
Pichuco. “Cantor de mi barrio” permanecería presente en el 
repertorio de Goyeneche y hasta daría nombre al último disco que 
grabó. 


La vuelta al primer (des)amor 


Luego de siete temporadas de vicisitudes varias, Troilo deja el sello 
tk, al que todavía le quedará cuerda para funcionar unos pocos años 
más. Nuevamente, uno de los grandes requiere sus servicios, en este 
caso Odeón, que pronto agigantará sus ingresos en el país al 
comenzar a publicar el exitosísimo catálogo internacional de emi 
Records. Tengamos presente que el mismo sello había contratado a 
un joven Pichuco en 1938 y editado su primer disco, para dejarlo 
libre de acción poco después. Esta vez, la unión duraría un poco 
más y sería de gran utilidad para volver a apreciar la música de 
nuestro protagonista con una fidelidad sonora acorde a los tiempos, 
sensiblemente mejor que la de los registros en tk. 


Ya de regreso en la Argentina luego de un viaje a Chile a principios 
de 1957, Troilo vuelve a presentarse en el cabaret Marabú para ser 

homenajeado al cumplirse veinte años del debut de su orquesta. En 
esas Célebres actuaciones participan invitados de lujo, como Alfredo 
Gobbi, Enrique Mario Francini y Ángel Vargas. 


En ese mes aniversario de julio, ya consolidado el team Goyeneche- 
Cárdenas, Troilo selecciona al dúo de vocalistas para el gran debut 
en Odeón, donde se interpretaría el delicado vals de la cantautora 
peruana Chabuca Granda “La flor de la canela”. Arreglado por 
Argentino Galván, se convertiría en un éxito. 


El reverso del disco inaugural incluyó la única colaboración 
compositiva entre Pichuco y el gran Homero Expósito, “Te llaman 
malevo”, tango que en sus estrofas utiliza un acompañamiento 
rítmico prácticamente idéntico al de aquel “Toda mi vida” de 1941. 
Este es un gesto clásico en Troilo a la hora de acompañar una 
melodía. Podemos encontrarlo en otros arreglos (por ejemplo, el de 
“El motivo”). Se trata de un esquema justamente motívico con 
carácter de ostinato que genera una sensación de anticipación, se va 
adaptando a los distintos pasajes de la melodía y a los diferentes 
acordes actuantes. En definitiva, una nueva lección de buen gusto. 


En uno de los frecuentes arranques de humor que se pueden leer en 
el marco de solemnidad de las partituras, “Te llaman malevo” figura 
como “Te llaman malito, tango de Arolas, Betinoti y el negro Raúl” 
(Raúl Grigeras, personaje legendario de la mitología porteña). Y 
firma “Cochupi”, que no es ni más ni menos que Pichuco al vesre. 


El mismo 10 de julio de “La flor de canela” y “Malevo”, se grabaron 
dos temas más: “Lo que vos te merecés”, con la voz de Goyeneche, 
letra de Abel Aznar y música del excantor de la orquesta Carlos 
Olmedo, y el instrumental “Retirao”, que Pichuco ya tenía en su 
repertorio hacía tiempo. Tanto era así que en la audición radial de 
1947 que comentamos al final de “La articulación distintiva”, antes 
de la presentación de “Los ejes de mi carreta”, se escucha como 
cortina un fragmento de “Retirao”. De este modo, la orquesta suma 
una tercera obra del notable Carlos Posadas luego de los iniciales 
“Cordón de oro” y “El tamango”. 


Estos cuatro primeros registros en la vuelta a Odeón son los últimos 
con la participación de Osvaldo Manzi. Si bien el hecho de que un 
pianista dejara la orquesta de Troilo era de por sí trascendente, en 
este caso tendría consecuencias notables: Osvaldo Berlingieri, el 
elegido por Pichuco para remplazar a Manzi, era un músico de 
cualidades técnicas extraordinarias. Lo mismo podría decirse con 
respecto a Basso, a Figari o al mismo Manzi, pero Berlingieri 
contaba además con una notable impronta personal, cualidad que lo 
acercaba más a un creador como Orlando Goñi. En este punto en 
particular, su ingreso dio comienzo a una nueva forma pianística en 
la orquesta, con recursos que tendrán una profunda influencia en 
las interpretaciones de aquí en más, con intervenciones más allá del 


arreglo escrito. 


Claro que sus innovaciones tardaron en ser asimiladas: aquel 
ensamble original con Goñi fue madurando de a poco, se forjó con 
el ingreso de Kicho Díaz y llegó a su punto justo para las 
grabaciones de 1941. La integración de Berlingieri también llevó un 
buen tiempo hasta florecer en las grabaciones de principios de los 
años sesenta, lo que dio lugar a una nueva etapa gloriosa de la 
orquesta. Pero, mientras tanto, su modalidad generó unas cuantas 
resistencias en el conservador ambiente del tango. En el libro Yo 
toco el piano, de Rafael Flores Montenegro, sobre la figura de 
Berlingieri, se cuenta que personalidades del género, como el 
historiador Luis Adolfo Sierra, le decían a Troilo “ese pianista no 
va”, o “no es tanguero”, o “deforma a la orquesta”, etc. Tanto fue el 
revuelo que desató su incorporación que, con una nota periodística 
en la mano que lo criticaba ferozmente, Berlingieri se acercó a 
Pichuco y le dijo: “Maestro, creo que me debo ir”. El troesma, 
siempre un paso más adelante que el resto de los mortales, lo 
tranquilizó: “Déjelos que hablen”. 


Como de costumbre, los hechos finalmente le dieron la razón. 


Lo primero que graba Troilo con su flamante pianista es una 
extraordinaria versión de “Lo que vendrá”; seleccionado para su 
repertorio, de este modo, un nuevo tema de Astor Piazzolla. 
Recordemos que la primera grabación de esta obra había 
correspondido a la orquesta Francini-Pontier en 1954. 


“Lo que vendrá” no es un tango cualquiera, aunque al igual que con 
“Para lucirse”, “Triunfal” y otras creaciones de principios de la 
década, Piazzolla posteriormente le restará importancia y lo 
definirá como un trabajo previo a lo que en realidad quería 
desarrollar. Ya desde el título se deja ver una creación para el 
futuro. 


Astor combina aquí, con más claridad que nunca, el ostinato del 
tema principal con una sección más lenta y bien contrastante, a la 
manera de una suite con su adagio y su allegro. Aunque “Lo que 
vendrá” incorpora algo más: en una especie de declaración de 


mayores posibilidades para el tango, es de los pocos ejemplos de 
modalidad en lugar de tonalidad, incluyendo una frase dórica. 


La melodía tocada por la cuerda debe haber causado un impacto 
enorme en aquel Buenos Aires. Inequívocamente ciudadana, algo 
que también se puede decir de muchos de los temas de Troilo, la 
condición rítmico-melódica-armónica que propone Astor aquí se 
diferencia en su impronta de imagen musical que transporta de 
inmediato a aquellas del tránsito, las luces y la noche porteños. Una 
especie de pintura que se iría confirmando en los años posteriores, 
en una suerte de dimensión cinematográfica configurada en ese 
mismo momento. 


Nos parece relevante señalar los tres solos, especialmente para los 
músicos que nos están leyendo. Muchas veces, se piensa que el 
sonido dórico está dado por la sexta mayor (intervalo al que en 
general se refiere como característico) en un contexto de escala 
menor. Pero no es esa sexta mayor sino su combinación con la 
séptima menor lo que define su condición dórica. Esto no existe en 
ninguna de las escalas menores tonales (antigua, armónica y 
melódica). 


Cuando en una melodía se conjugan la sexta mayor y la séptima 
menor, y cada intervalo tiene importancia —ninguno es un adorno 
ni una nota de paso—, estamos en presencia de una melodía dórica. 
Esta sonoridad se podría asociar fácilmente al tema posteriormente 
grabado “So What”, uno de los emblemáticos de Miles Davis, que, 
como mencionamos al comentar “Para lucirse”, pertenece al disco 
Kind of Blue y da inicio a la era del jazz modal. 


Como comentario final, apuntamos que este “Lo que vendrá” de 
1957 empieza por su parte melódica, tal como fuera concebido por 
Astor. En la remake incluida en el álbum For Export, Pichuco 
invertirá las partes y comenzará por la rítmica con el tema 
principal. 


Al día siguiente de este primer hito en Odeón, Ángel Cárdenas 
graba “La última”, su tango emblemático junto a Troilo, arreglado 
por Ismael Spitalnik. 


Luego llegan ocho largos meses sin grabaciones de la orquesta, pero 


en la vuelta a estudios, en mayo de 1958, se registra otra pieza 
fundamental y de avanzada: “La bordona”. 


Su compositor, Emilio Balcarce, por ese entonces violinista de la 
orquesta de Pugliese, contaba que se la había presentado a don 
Osvaldo, pero este no había demostrado mucho interés. Entonces se 
la ofreció a Troilo y, con su aprobación, la arregló para la orquesta. 


Años más tarde, al ser consultado por Oscar del Priore acerca de sus 
obras favoritas entre las escritas por otros compositores, Pichuco 
dividió su opinión por épocas y, cuando se refirió a la que estamos 
abordando, dijo: “Uno de los tangos que sentí profundamente y creo 
que es de una raigambre argentina, no digo porteña sino argentina, 


”” 


porque es un poco porteño y un poco campero, es “La bordona”. 


Al escuchar la grabación de la orquesta de Troilo, Pugliese volvió 
sobre sus pasos y le pidió a Balcarce un arreglo para la suya. 


A fines de año, Pichuco estrena otra obra crucial que completa esta 
trilogía de tangos de avanzada y que, con el tiempo, será tan 
representativa de su estilo como “Quejas de bandoneón” o “Sur”: 
“Danzarín” fue compuesto y arreglado por un bandoneonista que 
había sido miembro de la orquesta de Carlos Di Sarli y a quien 
queremos destacar como uno de los mayores compositores del tango 
en la segunda mitad del siglo xx. Se trata de Julián Plaza, que así 
contó la concepción de su arreglo con Pichuco: 


A Pichuco le gustaba trabajar en su casa: él iba enhebrando los 
arreglos con su bandoneón [...] Desde chico lo imitaba porque 
llevaba su estilo en mi corazón [...] Era un hombre que daba pocas 
indicaciones, siempre tuvo al lado gente troileana [...] 


En lugar de comenzar por el principio del tango, Troilo empezó por 
lo más importante, que es la parte melódica [...] Hice el arreglo, le 
gustó y lo estrenó en Radio El Mundo [...] 


Al trabajar como arreglador yo pensaba: este compás va así, esta 
nota va asá, pero si Troilo veía algo lo cambiaba y nunca se 
equivocaba. Tenía una gran visión del balance total, del equilibrio 


de la orquesta.** 


Lo que cuenta Plaza con respecto al comienzo de “Danzarín” se 
puede apreciar tanto en sus propias versiones como en la 
(excelente) grabación posterior hecha por la orquesta de Enrique 
Mario Francini, donde la obra se interpreta tal cual fuera concebida. 
Es como si Pichuco le hubiese sugerido: “Mire, me parece que 
debería empezar por acá —la parte menor más melódica— y en vez 
de seguir por acá debería estar esto —la parte mayor bien marcada 
y rítmica—”. Ese collage sutil logra el enorme contraste que hace 
que “Danzarín” nos resulte tan emocionante y que ambas secciones 
luzcan maravillosamente. 


Sin dudas, la de Troilo será la versión definitiva de este tango. En 
particular, la posterior grabación de 1963, que suena con más 
aplomo y cohesión. Y hablando de cohesión, en este período 
comienzan a notarse, como nunca antes, ciertas inconsistencias en 
las grabaciones de la orquesta. Kicho Díaz se había ido distanciando 
de Troilo, quien por estos años tenía una relación con el alcohol (y 
otras yerbas) que dificultaban la estabilidad profesional y 
emocional. Valgan como ejemplos la anécdota tragicómica que 
cuenta Oscar del Priore, en Toda mi vida, de un Pichuco 
desorientado sin saber qué hacía en una comisaría y la rescisión de 
un contrato por sus ausencias frecuentes. 


Otra pista, en relación con lo estrictamente musical, nos fue 
relatada por el mismo Del Priore en un comentario al pasar sobre 
Kicho: el contrabajista nunca pareció adaptarse a la forma de tocar 
de Osvaldo Berlingieri y, por primera vez, se sintió incómodo en su 
función rítmica junto al piano. 


Acostumbrado a los anteriores pianistas, quienes una vez 
establecido el arreglo lo respetaban fielmente cada vez que lo 
interpretaban, no se adecuaba a que el nuevo integrante lo 
cambiara con frecuencia. Tanto fue así que, aun siendo uno de los 
basamentos fundamentales de la orquesta desde prácticamente sus 
inicios, se alejó poco tiempo después del ingreso de Berlingieri, y 
dio el último paso para desarmar finalmente aquella histórica 
columna vertebral que formaban en sus comienzos Troilo, Goñi y 


Díaz. 


Claro que, como mencionamos antes, estos cambios iban a dar lugar 
a una nueva refundación de la típica Pichuco, que concretaría sus 
pasos más audaces en los tiempos por venir. 


Luego de la grabación de “Danzarín”, más allá de una remake (la 
tercera hecha por la orquesta) de “Quejas de bandoneón”, no hubo 
más registros instrumentales en Odeón. Entre los temas con letra, 
antes de finalizar el vínculo con esta grabadora, se destacarían las 
versiones de los tangos “Un boliche” y “El metejón”, relatos 
cotidianos de un cada vez más maduro Goyeneche, y el aire de 
malambo “Malón de ausencia”, interpretado por el dúo de cantores 
con una nueva participación de Roberto Grela en el ensamble 
orquestal. 


Dato de color: en las grabaciones de “La vuelta del montonero” y 
“Ni más ni menos”, Angel Cárdenas canta sobre la misma base 
instrumental, una forma prototípica de milonga. 


Llegando al final de este ciclo, se suceden algunos cambios de 
importancia. Como ya apuntamos, la ida del contrabajista Kicho 
Díaz es el más relevante. Alcides Rossi, con experiencia previa en 
varias orquestas —entre ellas, la del gran Alfredo Gobbi—, tomará 
su lugar por un tiempo. 


También se va Fernando Tell, remplazado por otro músico con 
antecedentes de jerarquía: hasta poco tiempo antes primer 
bandoneón de Horacio Salgán, el nombre de Ernesto Baffa irá 
creciendo en importancia a medida que pasen los años. 


Finalmente, sumándose a otras modificaciones en la sección de 
cuerdas, el calificado chelista José Bragato llega por una temporada 
a la orquesta en remplazo de Adriano Fanelli, que retomará su lugar 
en el próximo capítulo. 


Una nueva vuelta de tuerca se avecinaba. 


La tristeza melódica 


rca Victor, 1961-1971 


En esta última etapa de nuestro análisis, nuevamente el título 
ambivalente nos permite asociar la claridad melódica, no sólo del 
fueye sino incluso de cada idea musical presentada —apreciable 
también por la calidad lograda en las grabaciones—, con una 
sensación de tristeza que encierra varias hipótesis. 


Este enfoque padece de la falta de documentación directa. Hubiera 
sido hermoso poseerla y conversar con el troesma, tomar algunos 
mates mientras comentáramos el partido del domingo y, en algún 
momento, quizá después de cenar, compartiendo algún destilado 
que lo mereciera, poder preguntarle mirándolo a los ojos: “Maestro, 
¿cuál es la pena que lo ha herido?”. 


Esta etapa que llamamos “La tristeza melódica” queda definida 
entre 1961 —inaugurada por “Melancólico”, de Julián Plaza— y 
1971, año en el que finalizan las grabaciones editadas de Troilo. 


Como hicimos en la descripción de las etapas anteriores, además de 
la versión inaugural de valor cronológico, también definiremos una 
referencial, aunque por tratarse de la última nos tomaremos la 
licencia de elegir dos: una cantada —“El motivo”, con la voz del 
Polaco— y una instrumental. Son varios los tangos que merecerían 
este último galardón. No sin injusticia hacia otras grandes 
versiones, esa medalla se la colgamos a “Responso”, a pesar de que, 
como contamos en su momento, la incluida en este período no es su 
primera grabación. 


Algo sucede allí, difícil de explicar, pero que al escuchar se entiende 
por sí solo. En todo caso, la explicación no es musical: tendríamos 
que hablar de cierta inteligencia emocional que parece tener 
Pichuco para empezar a despedirse y alinearse en el réquiem que él 
mismo había creado para su hermano de la vida y que ahora sonaba 


mejor que nunca, pero con una tristeza que trasciende la melancolía 
del tango y se expresa como un lamento que duele y satisface a la 
vez. 


De “El motivo” creemos que no hay mucho que aclarar. No porque 
la versión no lo merezca, sino todo lo contrario: podríamos hablar 
de un clásico. Quizá no se trate del tema ni de la versión que hayan 
trascendido a niveles masivos y/o comerciales, pero raramente 
encontraremos amantes del tango en general y de Troilo en 
particular que no se hayan detenido en la fenomenal inspiración 
encerrada en esa grabación. Por un lado, el Polaco haciendo gala de 
su sentido de la dicción y su fraseo inempardable, y, por otro, la 
lucidez y lo genuino de un arreglo concebido y tocado para entrar 
en el Guinness de la claridad contrapuntística, que necesita un 
acompañamiento orquestal para que la melodía se entienda y se 
luzca. 


Como contamos al final del capítulo anterior, se estaba 
conformando un panorama poco alentador para la música de 
Buenos Aires. Los sesenta serían los años de la explosión del rock, 
de la mano de sus representantes más notables (The Beatles), pero 
traerían además un cambio de costumbres fenomenal a nivel social. 


El tango ya no era la banda de sonido ni parecía representar la 
forma de vida de la juventud porteña. Determinadas características 
del género, como algunas de sus letras y hasta el mismo hecho de 
bailar abrazados, lo iban dejando en orsái. A todo ello, se sumaba el 
cambio del paradigma masculino: del pelo corto al largo; de la 
vestimenta discreta y formal a la colorida e informal; del macho 
fuerte, proveedor y protector al más sensible y cuidadoso de su 
estética, rasgos antes asociados con exclusividad al mundo 
femenino. 


Por otro lado, la pérdida de figuras notables sucedía 
implacablemente: a principios de 1960, se iba de este mundo Carlos 
Di Sarli, y a fines de ese mismo año, con sólo 47 cumplidos, nos 
dejaba Argentino Galván, colaborador principal de Pichuco durante 
la época de oro. 


La orquesta había cerrado la temporada anterior con sólo dos 
grabaciones, las últimas de la segunda etapa en el sello Odeón. 
Además, por primera vez en dos décadas, no actuaba en carnavales, 


debido a que “las propuestas [económicas] no eran aceptables”. ** 


Pero esta también sería la década en la que Aníbal Troilo se iría 
convirtiendo en leyenda. Conforme pasaban los años, la valoración 
de su figura iba en aumento y se multiplicaban los homenajes para 
celebrarlo con la excusa de aniversarios varios. Finalmente, nuestro 
héroe terminaría por redondear una obra que, como sucede con 
todo gran artista, perduraría en el tiempo. 


En 1960, el cantor Jorge Casal regresa a la orquesta 
temporariamente remplazando a Ángel Cárdenas para formar un 
dúo de gran jerarquía junto a Roberto Goyeneche. 
Lamentablemente, no hubo discos editados por Troilo en esa 
temporada, pero sobrevivió la grabación —a cargo de un joven 
Oscar del Priore— de un registro radial con la versión de “Cuando 
llora la milonga”, cantada por Casal. 


La inspiración para el nuevo período comienza cuando Pichuco se 
involucra en la reposición de la obra teatral Caramelos surtidos. 
Como el original escrito por Enrique Santos Discépolo era de 
duración breve, Eduardo Pappo hace una adaptación para 
extenderlo. Para ello, se agregan números musicales, una buena 
excusa para que Troilo vuelva a reunirse con su principal 
colaborador, Cátulo Castillo: juntos componen el “Vals del 
carnaval” y los tangos “Y a mi qué”, “Coplas” y “Desencuentro”. 


Además de los cantores Goyeneche y Casal, la orquesta incorpora 
por primera vez a una voz femenina. Elba Berón era hermana de 
Raúl, aquel que había cantado junto a Pichuco en la primera mitad 
de los años cincuenta, así como de los talentosos Adolfo y José, 
ambos guitarristas y cantantes, y de Rosa, junto a quien había 
formado el dúo folclórico llamado Las Hermanas Berón. Como se 
puede apreciar, una familia absolutamente musical. 


Caramelos surtidos pasó con más pena que gloria, pero las nuevas 
creaciones para la obra integrarían el primer disco larga duración de 


Aníbal Troilo concebido específicamente para ello. Aclaramos que, hasta 
finales de los años cincuenta, el formato principal para la edición de 
música habían sido los discos de pasta. Pese a que muchas veces las 
discográficas recopilaban las grabaciones de sus artistas en long plays, 
las sesiones en estudios se seguían pensando en función de un tema para 
el lado A y otro para el B. 


Esto cambiaría con la imposición definitiva del formato larga 
duración, que conviviría con los más accesibles económicamente 
discos “chiquitos”, llamados simples (singles) y dobles (extended 
play). Por unos pocos años más, se seguirían editando también los 
78 rpm 


Siempre se vuelve al segundo amor 


La orquesta termina de conformar su plantel luego de varias 
modificaciones. Llamado por Pugliese, Alcides Rossi se aleja para 
remplazar a su padre Aniceto —contrabajista de siempre de don 
Osvaldo—, que había decidido retirarse. Por un tiempo, el puesto 
vacante en la agrupación de Troilo lo cubrirá Eugenio Pro. 


En la sección de cuerdas, Adriano Fanelli retorna en lugar de José 
Bragato y se incorpora el violinista Mauricio Marcelli. Tampoco 
seguirá Jorge Casal, quien no llega a grabar en esta etapa con la 
orquesta. 


En medio de tanto cambio, Troilo culmina su relación con Odeón y 
regresa a rca Victor, sello que, aunque no haya sido el primero en 
contratarlo, fue su casa durante la época de oro. La varita mágica 
vuelve a funcionar: el lp Otra vez, ¡Pichuco!, con una tapa a todo 
color de Aníbal con su bandoneón en clásica pose, es un verdadero 
renacimiento. 


Las primeras grabaciones para el álbum se realizaron en agosto de 
1961 y fueron dos apasionantes obras de Julián Plaza, en ese 
entonces arreglador full time de la orquesta. 


La primera, el tango “Melancólico”, incluye un solo magistral del 
pianista Osvaldo Berlingieri y un breve diálogo entre el chelo y el 
fueye antes de un final memorable. La segunda es “Nocturna”, que 
se aleja del canon original de las clásicas milongas porteñas, 
sencillas aunque llenas de vida. 


Con otra participación descollante de Berlingieri, “Nocturna” es un 
viaje a la modernidad de ese Buenos Aires de los años sesenta, con 
los típicos taxis negros y amarillos y las luces iluminando la 
vibrante noche porteña. 


Ambas obras caminarían derechito al sitial de los clásicos del 
género. 


Parte del asunto en este renacimiento son, claro, las composiciones 
de Plaza, plenas de inspiración, con sus melodías nuevas y 
refrescantes. Pero también lo son las interpretaciones: la orquesta 
suena renovada, lírica, profunda, emocionante. Y, cómo no, el 
sonido logrado por los técnicos de rca Victor: toda la masa orquestal 
suena nítida y brillante, pero no estridente. Si bien es siempre difícil 
la identificación de un violín o un bandoneón en particular tocando 
en fila, por primera vez se hace notable la presencia del sonido del 
contrabajo, en especial cuando es tocado con arco, en un primer 
plano que le da a la orquesta una sensación tridimensional nunca 
percibida con anterioridad. De más está decir que la música siempre 
estuvo más que bien, pero estas grabaciones parecen celebrar la 
nueva sonoridad. Hay un mundo de distancia con las de apenitas 
dos años atrás en Odeón. 


A los dos instrumentales de Plaza, les siguen en orden cronológico 
tres tangos cantados por Goyeneche, en ese momento voz principal 
del conjunto, cada vez más asentado en su estilo. El primero es “A 
Homero”, prácticamente “dicho” por el Polaco. Con música de 
Pichuco y letra de Cátulo Castillo en un franco homenaje a Manzi, 
con sus referencias a Barquina (el antes mencionado Francisco 
Loiácono), Pepe (José Razzano —también el Viejo—, que había 
fallecido recientemente) y Enrique Santos Discépolo, perduraría 
como clásico de culto del género. 


Luego de “A Homero” llega “Mi luna”, otra melodía del cantor 
Carlos Olmedo, esta vez con letra del talentoso Lito Bayardo. 


Finalmente, una de las obras que elegimos como referenciales de 
esta nueva etapa: “El motivo”. Troilo venía tocando este tango con 
su orquesta al menos desde los tempranos años cuarenta, como lo 
revela una toma radial de esa época cantada por Francisco 
Fiorentino. Algunos lustros después, también lo cantó Alberto 
Marino, acompañado por el cuarteto Troilo-Grela, en una audición 
en la que excantor y director hicieron las paces tras años de 
distanciamiento. 


Pero parece que la grabación definitiva debía ser exactamente en el 
momento en que estamos relatando y con Goyeneche, que de este 
modo nos lega su primera versión magistral. A partir de aquí, esta 
obra se convertirá en un clásico tanto del fueye de Pichuco como de 
la voz del Polaco. 


Haciendo un poco de historia, “El motivo” era otro de los antiguos 
tangos a los que Pascual Contursi se había atrevido a ponerles letra 
sin permiso de los compositores, quienes originalmente los habían 
concebido como instrumentales. Tales fueron los casos de Samuel 
Castriota con “Lita” —luego “Mi noche triste”— y Augusto Gentile 
con “El desalojo” —luego “Flor de fango”—, entre otros. 


Su primera versión cantada había sido grabada en 1920 por la voz 
de —cuándo no— Carlos Gardel con el título de “Pobre paica”. Así 
había llamado Contursi a su nueva creación, pero el compositor de 
la música —nada menos que Juan Carlos Cobián— pidió como 

condición, para aceptar la letra, que se respetara su título original. 


Olvidado luego por dos décadas, fue rescatado por Pichuco, quien, 
como dijimos, lo tenía en su repertorio desde los primeros tiempos 
de la orquesta. No obstante, su difusión comercial corrió por cuenta 
del Tano Marino ya como cantor independiente, en una 
fraseadísima interpretación editada en 1947. Allí era acompañado 
por la típica dirigida por Emilio Balcarce. Se comenta que Marino 
también interpretó este tango durante su estadía junto a Troilo, sin 
dejar registros oficiales. 


En la grabación con Goyeneche, el arreglo es el mismo que el 
utilizado con Fiore, con la diferencia de que la introducción es más 
corta y el tempo, más moderado. Esto, junto al motivo rítmico que 
acompaña a las estrofas, imprime un cariz más dramático a la 


interpretación. 


Aquí es posible apreciar no sólo la impecable interpretación de la 
orquesta y del cantor, sino también el esmero con el que Troilo 
destaca una composición a la que catalogamos de “federal”. Si nos 
circunscribimos al Troilo compositor, creemos que existe una serie 
de temas porteños, como son los casos de “Garúa”, “La trampera”, 
“Barrio de tango” y “Che, bandoneón”, por sólo citar algunos 
títulos. Pero en esta pieza de Cobián con letra de Pascual Contursi, 
hay algo difícil de explicar, aunque fácil de escuchar, que es ese 
perfume más bien rural, especialmente desde el punto de vista 
musical, más que el poético. Este colectivo podría enlistar temas 
como “Mi noche triste”, “La pulpera de Santa Lucía”, “El 
entrerriano”, “Don Juan” o “Palomita blanca”, entre otros. Más allá 
del sentido de las letras, en las que puede hacerse explícita alguna 
voz campera, es la música la que está innegablemente perfumada de 
una argentinidad que va más allá de la General Paz y hasta de toda 
la geografía bonaerense, para asumir la visión panorámica que 
Pichuco tenía del tango. 


Entrando de lleno en esta grabación, hay que decir, casi 
contradiciéndonos, que la primera parte es de una porteñidad 
maravillosa, sobre todo por la letra y por condición de las mejores 
añadas de un Goyeneche inigualable. Pero llegado el trío (la tercera 
parte o parte C), cabe detenerse en el recitado breve de Roberto, 
mientras que el que “canta” es Pichuco, para luego retomar con el 
verso “pobre florcita de fango...”, con todo ese aire rural. Nos 
liquida definitivamente cuando Pichuco se recuadra todo en su 
mano izquierda y termina acompañando la última frase con el 
ostinato ultraarchitroileano con el que empezó el tema, lo que 
cierra un círculo que permite, aún hoy, que nos emocionemos tanto 
al hablar de ella como, por supuesto, al escucharla. 


Esta sesión, iniciada con tres temas cantados, se cierra con la 
versión instrumental de “Tierrita”, de Agustín Bardi, uno de los 
compositores gigantes de la historia del tango, con orquestación de 
Alberto Caracciolo. Aunque en este caso no existe grabación que lo 
demuestre, se dice que también perteneció al repertorio de Troilo 
durante los años cuarenta. 


De Caracciolo es también el arreglo del tema que vamos a relatar a 


continuación. Pero antes de ello, repasemos la formación de la 
orquesta modelo 62. 


En bandoneones: Troilo, Alberto García, Ernesto Baffa, Domingo 
Mattio y Eduardo Marino. Piano: Osvaldo Berlingieri. Violines: 
David Díaz, Juan Alzina, José Votti y Carlos Piccione. Viola: 
Cayetano Gianna. Violonchelo: Adriano Fanelli. Contrabajo: Rafael 
del Bagno (quien acompañará a Pichuco hasta el final y será 
protagonista de la última etapa de gloria del conjunto). Del Bagno 
remplaza a Eugenio Pro, que seguirá tocando junto a Troilo en el 
cuarteto con Roberto Grela. Además, en todas las sesiones de 
grabación se suma un grupo adicional para reforzar las cuerdas. Y 
ya que hablamos de la formación, sería interesante contar que 
muchas de las particellas de la orquesta tienen escritas en su 
portada el nombre propio de cada uno de los instrumentistas. 


Estos músicos, más Roberto Goyeneche, son los protagonistas de 
una impresionante remake de “Garúa”. Algo ya habíamos hablado 
de esta versión cuando comentamos la original de 1943 con la voz 
de Francisco Fiorentino. Hasta ese momento aquella era la versión; 
a partir de ahora, sería esta. 


El arreglo, más allá de ciertos matices, es el mismo. Cambian 
algunos de los protagonistas principales —a Goñi, Kicho y Fiore los 
remplazan Berlingieri, Del Bagno y el Polaco— y sólo dos 
integrantes siguen siendo los mismos —Pichuco y el primer violín 
David Díaz—. Pero la magia se conserva y el suspenso se acentúa, 
sobre todo por la bravura de la interpretación de Goyeneche. 


El manuscrito de la orquestación de Caracciolo es caligráficamente 
hermoso. Todo un mensaje de elegancia, digno de un arreglo 
complejo que tiene un montón de elementos musicales interesantes. 


Osvaldo Berlingieri está en un primerísimo plano, tocando cosas 
que no están escritas, seguramente con la venia de Troilo, que, 
sabemos, era bastante severo para definir lo que iba y lo que no. Y 
hay una situación con el tempo: al principio, está bien marcado, 
aunque luego empiezan los rallentandos y los ritenutos, y cuando 
llega el estribillo todo se vuelve más lento. Pese a esto, antes de 
terminar la intro, Berlingieri parece arengar desde el piano a los 
músicos, como despertándolos de una ensoñación: “¡Vamos, 


muchachos, este es el tempo! ¡Vamos para adelante!”. 


Tanto en la versión de 1943 como en esta, cuando empieza el 
cantor lo acompaña un soli de cuerdas maravilloso, una música que 
parece haber sido pensada como telón de fondo. Además de la 
escritura de la orquesta en su conjunto, las voces del piano son muy 
interesantes. 


Por ejemplo, esa famosa cadencia frigia tan conocida, el principio 
de todo el arreglo. Se trata de un recurso idéntico al del comienzo 
de “La cumparsita”. A diferencia de esta versión, donde suena toda 
la orquesta, en la grabación con Fiorentino era tocada sólo por 
Goñi. A propósito, la elección de las voces de los acordes que toca el 
piano son algo muy definido, como diciendo: “De las infinitas 
formas que tengo para ir de un primero a un quinto grado, voy a 
elegir esta que tengo acá”. Ese movimiento, que además está muy 
bien interpretado, deja la sensación de que no podría haberse 
concebido jamás de otra forma. 


Hay que tomar en cuenta que las partituras para el piano venían 
escritas en detalle y los acordes estaban mayormente definidos nota 
por nota, lo cual implicaba al mismo tiempo una dificultad y una 
solución. Por un lado, garantizaban la sonoridad deseada, pero al 
mismo tiempo tanto detalle era más difícil de leer y de retener. Por 
eso, casos como los del Tano Berlingieri resultan doblemente 
relevantes, ya que, además de respetar la lectura para que el arreglo 
funcionara, se animaba a hacer aportes que no estaban escritos y 
que, en los momentos adecuados, generaban una frescura única que 
le daba vida a cada versión. 


Luego de la demostración de “Garúa”, alguien podría haber dicho 
“cerremos el estadio”, pero en la misma sesión del viernes 9 de 
febrero de 1962, la orquesta deja otras cinco interpretaciones para 
completar las doce requeridas por el lp, entre ellas las tres grabadas 
por la impetuosa Elba Berón con la orquesta. 


En el inequívocamente discepoliano “Y a mi qué”, en vez de cantar 
el remate de la segunda parte (“Un fracasao, el careta, la perdición; 
el que apostó en la mosqueta su corazón”), la Berón lo tararea. Esto 
es curioso, porque existe una grabación inédita de Edmundo Rivero 
con Troilo-Grela, muy probablemente de la misma época, donde 


esos versos están incluidos. La misma Elba los cantará con 
posterioridad en un registro solista para el sello Magenta. 


El caso de esta cantante en los estudios de grabación junto a 
Pichuco es similar al de Aldo Calderón: sólo dejó cuatro temas con 
Troilo —uno de ellos, a dúo con Goyeneche—, pero se le conocen al 
menos diez interpretaciones más, que el lector encontrará 
detalladas en la sección de este libro titulada “Grabaciones no 
comerciales de Aníbal Troilo”. 


Cierra la sesión una nueva versión de “La bordona”. Tiene un 
arreglo similar al de 1958 para Odeón, salvo por dos compases 
adicionales al inicio, a cargo de Berlingieri, aunque menos atada al 
tempo que aquella y, por lo tanto, más libre en la marcación. De 
nuevo asistimos a una muestra de vitalidad orquestal, con la 
especial polenta que derrocha el pianista. Vemos también cómo 
Pichuco se toma todo el tiempo del mundo para su solo —en 
momentos cada vez más lentos—, mientras todos los demás músicos 
lo siguen. 


Como comentamos antes, la década de 1960 es pródiga en 
homenajes. Uno de los más importantes se realiza en el estadio 
Centenario de Montevideo al cumplirse los veinticinco años de 
Troilo como director, con la asistencia de miles de personas y el 
agradecimiento emocionado del homenajeado. 


Este también es el año en el que se comienza a grabar el segundo 
disco del cuarteto Troilo-Grela. Casi casi se completa en tres 
sesiones: el 21 y el 27 de agosto, más el 13 de septiembre de 1962. 
Sin embargo, como todavía les falta un tema para completar el 
mínimo que justifique un lp, los muchachos vuelven a juntarse más 
adelante para dejar su segunda versión de “Nunca tuvo novio”, 
único track repetido respecto de los grabados en los años cincuenta. 


Nuevamente con una atractiva presentación, la tapa del disco es un 
fresco que representa la noche porteña con el simple título Aníbal 
Troilo (Pichuco), Roberto Grela; cuarteto típico. Acompañan a las 
dos figuras principales Ernesto Báez en guitarra y Eugenio Pro en 
contrabajo. Curiosamente, el orden de los temas en el disco es el 


mismo en el que fueron grabados. 


Hay muchos puntos altos, entre los que vamos a destacar tres. Si 
bien no hay obras nuevas de Pichuco, se incluye una maravillosa 
actualización de “La trampera”, que comienza con una intro 
percusiva que resalta la esencia negra de la milonga. La versión 
original de 1951 realizada por la orquesta tenía su gracia, pero la 
intimidad que le da el cuarteto parece dejarla en su punto justo. 


Otro tema antes grabado por la orquesta llega con la vivaz 
interpretación de “La tablada”. Y a continuación (y sin respiro), 
“Silbando”. Probablemente Pichuco, quien se encarga del silbido 
con el que empieza, se haya inspirado en la grabación de Gardel, 
también introducida del mismo modo. Aunque parezca mentira, esa 
sencilla expresión se convierte en arte puro en los labios de Troilo. 
Es un momento dulce y evocativo que le da el marco adecuado al 
paisaje musical. 


El resultado sonoro del álbum, a diferencia de algunos de los 
registros del cuarteto en tk, es parejo en su excelente calidad. Se 
trata del último disco editado comercialmente por Troilo y Grela, 
pero no el fin de su asociación. El cuarteto seguiría actuando 
paralelamente a la orquesta, en muchos casos acompañando a 
cantantes, en juntadas informales u ocasiones especiales. Por 
desgracia, nunca se programó que estas reuniones fueran 
registradas en un estudio de grabación con el fin de ser editadas, 
aunque sobreviven algunas tomas radiales. 


Una de las ocasiones que mencionamos sucedió en noviembre de 
1962 durante una presentación del cuarteto en Radio Splendid. 
Luego de acompañar a Roberto Goyeneche en “Cuesta abajo” y a 
Elba Berón en “Las cuarenta” (ambos temas nunca grabados por la 
orquesta), Troilo y Grela arrancan con el viejo tango “Padre 
nuestro” para asociarse con la voz de una leyenda del género que se 
estaba retirando de los escenarios: Azucena Maizani. 


Afortunadamente, los discos de acetato de esta actuación quedaron 
en poder de la familia Troilo y pudieron editarse en la ya aludida 
colección Aníbal Troilo, 100 años. 


Esta actuación en Radio Splendid debió ser de las últimas de Elba 


Berón con Troilo, porque ya en diciembre el cuarteto se presentó 
con nueva compañía femenina junto al Polaco: Elsa Rivas, quien 
cantaba “Malón de ausencia” a dúo con Goyeneche y “En esta tarde 
gris”. Se quedó sólo unos pocos meses, pero por el timbre de su voz, 
que se destacaba especialmente en los agudos, está visto que 
Pichuco andaba en busca de una cantante de características 
similares a las de Libertad Lamarque. 


Durante su actuación entre 1953 y 1965, Troilo y Grela 
acompañaron tanto a cantores como a excantores de la orquesta 
(Alberto Marino y Edmundo Rivero, entre ellos). También hay 
registros de presentaciones ocasionales con solistas, como la 
vocalista de tangos japonesa Ranko Fujisawa, que cantaba en 
castellano por fonética. 


Otros cantantes que no se dedicaban al tango, como el chileno 
Antonio Prieto o el popularísimo Palito Ortega, también se dieron el 
gusto de ser frontmen del cuarteto. A Palito en particular, los 
nervios le jugaron una mala pasada: durante su interpretación del 
clásico “María” junto al compositor de su música, se olvidó la letra 
y la gaffe quedó filmada para la posteridad. Lejos de ser una crítica, 
puede apreciarse que, aun siendo Ortega la celebridad del 
momento, su fallido parece denotar cierta intimidación al ser 
acompañado por semejantes monstruos. 


Una de las últimas performances de Troilo y Grela fue para el 
singular filme Buenas noches, Buenos Aires, dirigido por Hugo del 
Carril, donde en una escenografía que remite al Patio de la morocha 
interpretan “Mi noche triste”. En esa película, se muestra con 
claridad el enfrentamiento entre los más grandes, que gustaban del 
tango, representados por Julio Sosa, quien era en ese entonces su 
figura más convocante, y los más jóvenes, que elegían bailar 
despreocupadamente el rock. 


Happy New Year! 


El año 1963 traerá extraordinarias grabaciones, que comenzarán en 
abril, cuando la orquesta se mude a los estudios de Columbia para 
realizar su primer registro en el flamante sistema estereofónico. 
Serán doce obras puramente instrumentales, seleccionadas a pedido 
de la filial de rca Victor en Nueva York para ser editadas en Estados 
Unidos. 


Si bien se le había solicitado la selección de sólo un conjunto de 
música típica, la Victor local propuso dos, por lo que, además de 
Troilo, también el popular Juan D'Arienzo tendría su álbum for 
export. 


La expectativa comercial era llegar al mercado internacional con lo 
que hoy se llamaría World Music, presentando al tango como una 
suerte de música clásica argentina. De este modo se gesta el larga 
duración más destacado de todos los editados por Pichuco, que 
alcanzará las cumbres interpretativas de la orquesta en cuanto a su 
evolución musical. 


En la fila de bandoneones, se deja ver un nuevo integrante, 
calladito, pero que más adelante dará que hablar: Raúl Garello. 
Llega en lugar de quien había sido una de las espadas principales de 
Pichuco durante casi dos décadas y que muchas veces lo 
remplazaba: Alberto Ronaldo “Pajarito” García. Además, la línea de 
violines se refuerza para la grabación con cuatro músicos 
adicionales de jerarquía, entre ellos el notable Fernando Suárez Paz. 
También se agrega la viola de Abel San Martín para sumarse a 
Cayetano Gianna. En la grabación, las cuerdas suenan como nunca. 


Para esta ocasión, Troilo selecciona cuatro novedades, un par de 
ellas escritas por dos de los principales miembros de su agrupación, 
el pianista Osvaldo Berlingieri y el bandoneonista Ernesto Baffa. “A 
mis viejos”, de Berlingieri, abre el disco con reminiscencias del 
“Adiós Nonino” de Piazzolla e incluye un nuevo solo de Pichuco en 
conversa con el chelo. 


El título del tango “B. B.” alude, ni más ni menos, que a las iniciales 
de los apellidos de sus compositores. Obras con nervio y profundas, 
tangueras y modernas. 


Otra primicia del repertorio es “Nostálgico”, tango de Julián Plaza 


que había sido grabado el año anterior por la orquesta de Osvaldo 
Pugliese, donde el autor era uno de los fueyes, troilizado para la 
ocasión. 


Finalmente, “Recordando a Discépolo”, un nuevo homenaje en 
forma de popurrí, en este caso dedicado al poeta y también 
compositor, que había sido preparado originalmente para la obra 
Caramelos surtidos, culmina con una sección en ritmo de milonga, 
presente en una grabación no comercial anterior tocada junto a 
Roberto Grela. 


De entre los temas que ya formaban parte del repertorio de Troilo, 
se destaca la versión de “Lo que vendrá”, que empieza por la parte 
rítmica en lugar de la melódica, y agrega esa sección al arreglo 
original de Piazzolla. También, la de “La bordona”, en su tercer 
registro hecho por la orquesta, que probablemente sea el más 
logrado de todos. 


Puede notarse una suerte de contagio en la búsqueda del nuevo 
sonido de Buenos Aires, donde tanto Julián Plaza como Astor 
Piazzolla y Emilio Balcarce parecen coincidir en la estética que 
describirá la noche porteña como nunca antes. Y es Pichuco quien 
se pone al frente de esa misión, aunando a los nuevos referentes 
que, aun siendo distintos entre sí, configuran en la orquesta una 
sonoridad inconfundible. 


Por último, hay dos obras que uno debe agradecer infinitamente a 
Pichuco por haberlas seleccionado para este álbum. Una es su gran 
instrumental “Responso”, que había sido grabada en el momento de 
su estreno para el sello tk con el deficiente sonido que caracterizaba 
a esa compañía. Aquí logra su versión definitiva, con la formación y 
el sonido ideales, que lo dejan para la posteridad. Lo mismo puede 
decirse de “Danzarín”. Pese a un anterior registro en Odeón, 
correcto y con buen sonido, esta versión verdaderamente 
emocionante lo inscribe de una vez y para siempre como uno de los 
hitos de la carrera de nuestro protagonista en particular y del tango 
en general. 


En cuanto a las orquestaciones, Plaza se encarga de sus cuatro obras 
(las dos antes mencionadas más las sendas remakes de 
“Melancólico” y “Nocturna”), además de “Recordando a Discépolo” 


y “A mis viejos”. Roberto Pansera vuelve a colaborar con Pichuco 
orquestando “B. B.”, mientras que para “La bordona”, “Responso”, 
“La cumparsita”, “Lo que vendrá” y “Tierrita” se utilizan los 
arreglos conocidos. 


Luego de escuchar este maravilloso Troilo for Export de punta a 
punta, y conociendo el repertorio de la orquesta, uno podría pensar 
que era la ocasión ideal para dejar una grabación con mejor 
fidelidad de “Para lucirse” o, por qué no, otra de “Quejas de 
bandoneón”. Eso, parafraseando el título de este famoso caballito de 
batalla, sería quejarse de lleno. 


Se trata del larga duración cumbre de Pichuco, que cierra un 
momento extraordinario junto con las ediciones previas de Otra vez, 
¡Pichuco! y la del cuarteto con Grela. 


Pero como si esto fuera poco, antes de terminar abril la orquesta 
vuelve a estudios para dejar cuatro nuevas grabaciones 
memorables, en este caso cantadas. Cada una de ellas es una especie 
de cuadro, una escena casi operística que músicos y cantor 
desarrollan minuciosamente, con un cuidado artístico supremo 
compás por compás. rca no tendría sistema estéreo, pero sí un 
duende particular para captar la emoción de sus artistas. 


Primero mencionemos del estreno de “A mí no me hablen de 
tango”, con música del pianista Juan José Paz y el regreso al ruedo 
del poeta José María Contursi: una demostración compadre y 
magistral de la agrupación y Goyeneche, que parecía adaptarse sin 
esfuerzos a los más variados estilos que le pusieran en el atril. Y 
finalmente, después de muchos años y otras tantas idas y vueltas, 
llega el turno de Roberto Rufino como vocalista de Aníbal Troilo. 
Su debut con la grabación de “Frente al mar”, tango de Mariano 
Mores y Rodolfo Taboada arreglado por Plaza, es monumental. Con 
un backup instrumental de esa índole, que incluye pinceladas de 
vigor, delicadeza, profundidad y lirismo en tan sabias proporciones, 
el cantor de la voz celestial parece sentirse amparado y a sus 
anchas. 


Rufino ha madurado: su cálido timbre y su natural instinto 
melódico, cuando se lo contiene adecuadamente —tal como 
supieron hacer Di Sarli en los años cuarenta o Pichuco en estas 


primeras grabaciones—, lo convierten en el cantor dramático del 
tango por excelencia. Y si bien está claro que todo vocalista altera 
de algún modo la mera sucesión de figuras y notas que conforman 
técnicamente una melodía, Roberto comenzará además —a la 
manera de los solistas del jazz— a hacerse reconocible por una 
tendencia a modificar de forma consciente ciertos pasajes, 
interpretándolos de acuerdo a lo que le dicta su sensibilidad. En los 
casos más felices, embelleciéndolos. 


En “Frente al mar”, podemos advertirlo cuando canta “(Sólo sé) que 
te vas, y que el viento en tu nombre parece gritar nunca más”. 


Probablemente, esta modalidad haya influido en su compañero 
Goyeneche, que con otros recursos también moldeará las melodías 
con su estilo tan personal. 


Esta especie de licencia, inusual en los cantores de tango, vuelve a 
ser utilizada por Rufino durante el estribillo de “Ninguna”, ¡primera 
grabación editada por la orquesta de Troilo de este bellísimo tema! 


A continuación, otra obra cumbre, esta vez con el Polaco. “Cómo se 
pianta la vida” era un antiguo —y podríamos decir sencillo— tango 
compuesto por el cantor Carlos Viván a fines de la década de 1920. 
La orquesta de Ricardo Tanturi, con la voz de Alberto Castillo, lo 
había reeditado en los primeros años cuarenta, pero Goyeneche y 
Troilo lo convierten en una obra apasionante de ribetes dramáticos, 
que parece revelar por vez primera su sentido más profundo. 


Un huracán de cuerdas sostenido por el piano le da pie al Polaco 
para anunciar el estribillo y comienza a prepararnos para lo que 
viene. Luego de la intro orquestal, Pichuco y su arreglador Plaza 
utilizan el recurso de hacerle cantar las dos últimas frases de la 
primera estrofa con un breve intervalo completado por una 
respuesta instrumental. Golpe de efecto para dejar más clara la 
deriva del protagonista. 


Esta versión nos muestra la culminación de una destreza ya 
conocida en Troilo, algo así como ponerle smoking al mecánico: 
reversionar tangos sencillos para obsequiarnos un momento de gala. 


En la sesión siguiente, la primera de mayo, Goyeneche tiene su 


oportunidad de grabar “La última curda”. Aquí es cuando canta el 
verso “ya sé que me hace daño, yo sé que te lastimo”, que quedaría 
para la posteridad en lugar del original “ya sé que te lastimo, yo sé 
que te hago daño”. 


Si bien este tango había sido estrenado por Edmundo Rivero y por 
duplicado —primero con la orquesta del compositor y luego con la 
de Salgán—, el Polaco era el encargado de cantarlo en las 
actuaciones junto a Pichuco. Con el tiempo, se lo adueñó totalmente 
y lo convirtió casi en un sinónimo de su estilo. Como observaremos 
llegado el momento, Goyeneche fue el verdadero nexo con los 
jóvenes que descubrieron el tango en tiempos en los que reinaban 
otras músicas. 


Rufino, por su parte, vuelve a experimentar con otra remake de un 
clásico troileano, “María”, ayudado por unos atrevidos Pichuco y 
Berlingieri. Cuando nos disponemos a apreciar esta segunda versión 
hecha por la orquesta, pasan varias cosas: aun cuando la primera 
grabación de 1945 es con justicia considerada la versión canónica, 
acá los planetas se alinean de una manera distinta. En esta nueva 
grabación sucede un hito dentro de la historia del tango, más allá 
de escuchar a la orquesta absolutamente sincronizada entre las filas 
—el piano, el bajo y el cantor— y sin mencionar la belleza 
intrínseca del arreglo, que es el mismo que Argentino Galván 
presentara para la versión anterior con la voz de Marino. Pichuco, 
que le veía a Berlingieri esa impronta para aportar a la orquesta 
situaciones espontáneas que enriquecían mucho la dinámica 
musical, le pide que se quede a solas con Rufino en el comienzo de 
la estrofa inicial, luego de exponer la primera parte instrumental 
con la orquesta y, también más adelante, antes del último estribillo. 


Esa situación era prácticamente desconocida en la concepción 
profesional de las grabaciones de tango, más aún en registros de 
orquesta. Es decir, ir al estudio a tocar algo que se iba a concebir en 
ese momento, aludiendo a la acepción más pura del concepto de 
improvisación musical. 


Como dijimos al comentar el caso de Roberto Grela y su solo 
durante la versión de “La cumparsita” por el cuarteto, si bien es 
cierto que esa predisposición a crear en el estudio puede asociarse 
claramente a la dinámica creativa de los músicos de jazz, la 


improvisación musical es muy anterior a la existencia del género 
estadounidense y cuenta entre sus cultores a músicos como Bach, 
Mozart y Chopin, entre otros. 


En esa línea, el Tano encara el desafío y logra en complicidad con 
Rufino, enmarcado en el arreglo que Pichuco tiene visualizado con 
improvisación y todo, un momento memorable. 


El mismo Berlingieri recuerda, en el libro Yo toco el piano, que cada 
vez que emprendía una realización semejante se encontraba con 
una versión totalmente diferente, a tal punto que si hubiera querido 
repetirla textual le habría sido imposible: esa es exactamente la 
pauta que le da verosimilitud a una creación espontánea. 


De más está decir que el experimento fue un hallazgo y la versión 
quedó grabada el 7 de mayo de 1963, capturando ese momento 
mágico e irrepetible que plantea, además, una estética novedosa, no 
sólo para el piano dentro del tango, sino también a nivel musical en 
general. 


Llegado el momento retomaremos esta escena con la voz de Garello 
en la entrevista que le hicimos, donde él mismo certifica la 
anécdota. 


También en mayo, pero ya en la segunda sesión, Rufino combina 
sus dos mundos expresivos y graba por primera vez una de sus 
composiciones con la orquesta. En este caso, se trata del tango 
“Quién lo habría de pensar”, con letra de Alberto Martínez. 


Al mes siguiente, se concretan los últimos registros de un año que, 
lamentablemente, terminará con la separación de Goyeneche de la 
orquesta (sumado a los violinistas Votti y Piccione y el chelista 
Fanelli), cerrando un ciclo brillante. Pero antes de su partida, el 
Polaco deja “Tamar” a pedido de Pichuco, quien lo había escuchado 
en una grabación anterior de su cantor como solista acompañado 
por algunos de sus músicos. Es que el llamado para la ocasión Trío 
Los Modernos lo integraban ni más ni menos que Berlingieri —autor 
de la música de este tango—, el bandoneonista Alberto García y el 
contrabajista Eugenio Pro. 


El mismo día de “Tamar”, Rufino les pone su voz a “Por qué la 
E 


quise tanto”, nueva creación de la dupla Mores-Taboada, y a la 
segunda y definitiva versión de “Desencuentro”, hecha por Troilo, 
con un cambio en el final. Allí canta “por eso es tu total fracaso de 
vivir” en lugar de “por eso en tu total fracaso de vivir”, frase que en 
la letra original se complementa con el tragicómico final de “ni el 
tiro del final te va a salir”. Sólo seis días más tarde, en la sesión 
final de la temporada, brilla con el vals “Amores de estudiante”, 
una grabación de lujo realizada por la orquesta que debería haber 
acompañado a Gardel. Este vals pudo haber sido grabado 
anteriormente por Troilo. Hace un tiempo se conoció una 
publicación de TK, de mediados de la década de 1950, en una 
revista de la época, que anunciaba el disco TK S-5192 conteniendo 
la “Selección de Francisco Canaro” y “Amores de estudiante” 
cantado por Jorge Casal. La “Selección...” sería editada finalmente 
como lado B del disco TK S-5211, mientras que el mencionado TK 
S-5192 incluiría los tangos “Una canción” y “Ojos negros”. No 
podríamos asegurarlo, debido a la pérdida del libro de registros del 
sello TK, pero es posible que la versión de “Amores de estudiante” 
con Casal se haya grabado y haya quedado inédita. Oscar del Priore 
la menciona en su biografía Toda mi vida. 


Si bien ese encuentro no se dio, por momentos podemos cerrar los 
ojos e imaginar al Mudo mientras disfrutamos del bellísimo timbre 
del Pibe del Abasto que, sobre todo durante la primera parte, se le 
asemeja notablemente. Qué duda cabe: un homenaje de dos 
gardelianos al gran cantor que nos deja con ganas de más... 


El Polaco se despide sin saberlo reviviendo un clásico de Pichuco, 
“Pa” que bailen los muchachos”, en un arreglo prácticamente 
idéntico al que cantara Fiorentino en 1942, aunque con una muy 
troileana desaceleración en el acompañamiento, matiz utilizado con 
frecuencia en esta etapa. 


Tranquilamente podría haberse editado un Troilo for Export: Los 
vocalistas, para compilar todas estas maravillas. Inclusive, como en 
un amague, las fotos de Goyeneche y Rufino habían aparecido en la 
contratapa del For Export original, pese a que se trataba de un disco 
que no tenía obras cantadas. 


Pero todo tiene un final: si bien Pichuco lidiaba con su propia 
inestabilidad, es de imaginar que el costado ingobernable de 
Goyeneche fue demasiado para el líder de una agrupación 
profesional. Garello aporta algún detalle más sobre esto en la 
entrevista. 


Como nos contó su amigo Eduardo “Quico” Fernández, el Polaco 
había comenzado a hacer bolos en forma independiente, por lo cual 
descuidaba cada vez con mayor frecuencia actuaciones y ensayos, lo 
que derivó en un alejamiento sugerido por Troilo, a pesar del cariño 
que profesaba por su cantor. 


Recordemos que todo esto sucedía en el contexto de una crisis del 
tango, cuando músicos y cantantes debían remar en aguas densas 
para sobrevivir. De un modo paulatino, la foto de la época de oro se 
iba poniendo cada vez más sepia. 


A partir de aquí, las maravillas llegarán con cuentagotas. Troilo irá 
dejando poco a poco el fueye para dedicarse casi en exclusiva a la 
dirección. Sin él tocando, la orquesta suena prácticamente como 
siempre: perfecta... pero no gloriosa. 


En septiembre comienza Tango en el Odeón, una nueva producción 
teatral con libro de Cátulo Castillo y Jorge Montes, donde se 
presentan el cuarteto y la orquesta con las voces de Roberto Rufino 
y Tito Reyes, quien había llegado en remplazo de Goyeneche. A 
partir de aquí, este tipo de espectáculos serán, al igual que el 
llamado teatro de revistas, el reducto de encuentro de los 
incondicionales del tango que añoraban la Corrientes de antaño, 
con sus cafés y cabarets al por mayor. 


Además de un elenco de primeras figuras, donde brillaban nombres 
como los de Edmundo Rivero, Ciriaco Ortiz y el dúo Salgán-De Lío, 
más numerosos bailarines y actores, esta obra incluía una sección 
en homenaje a Julio de Caro, llamada “Aquel violín corneta”, donde 
actuaba, junto a la orquesta, la cantante Nelly Vázquez, que 
también se incorporaría. 


El antecedente más notable de Nelly había sido su participación en 


el disco Bailable y apiazolado, grabado en 1961 por el quinteto de 
Astor Piazzolla. 


Será la primera vez que Pichuco cuente con tres vocalistas. 


Se te cuelgan de la cruz 


Habían pasado más de siete meses sin grabaciones cuando en 
febrero de 1964 Troilo y sus muchachos vuelven a los estudios de 
rca. Nelly Vázquez debuta con “Madreselva”, cuyos ensayos en 
Radio Municipal, incluidas las indicaciones del director, quedaron 
afortunadamente documentados en un disco editado por el sello 
Melopea. 


La obra y el timbre vocal elegidos alimentan la teoría de que 
Pichuco estaba buscando su propia Libertad Lamarque, quien con 
este tango había logrado uno de sus más grandes éxitos. 


El arreglo de Julián Plaza está en función del lucimiento de la 
cantante. Tanto es así que en varios pasajes la orquesta queda en 
silencio y la espera, dándole el tiempo para que se exprese 
libremente con independencia del pulso. La interpretación vocal es 
irreprochable, como todas las realizadas por Vázquez durante su 
estadía junto a Troilo, aunque escuchando esos registros queda la 
sensación de que Nelly parecía siempre estar dando examen. Ella 
misma contó: “Cada vez que yo bajaba del palco decía: “Ay, me 
parece que no he estado bien, maestro. Me parece que en tal parte 
desafiné”. Entonces él me decía: “Sos una loquita, nunca desafinás 


vos. Vos cantás como una reina””.*” 


Tito Reyes, la otra flamante adquisición de la orquesta, muestra sus 
credenciales con la milonga campera “Las carretas”, una de las 
facetas que mejor le caen a su estilo. 


Autodefinido como cantor de esquinas, su verdadero nombre era 
Tito Cosme Sconza y había pasado por las agrupaciones de Roberto 
Caló (hermano de Miguel) y Joaquín Do Reyes. Con este último, 


dejó la excelente grabación del tango “Cuatro pasos en las nubes”, 
un homenaje a las grandes voces del género. Las actuaciones en 
vivo con el acompañamiento de una formación reducida —los dos 
cuartetos que tuvo Pichuco, por ejemplo— serían el marco ideal 
para su modo arrabalero de interpretación. 


Luego de estas grabaciones de febrero, pasarían otros largos diez 
meses sin entrar a estudios, en medio de un conflicto que, como 
cuenta Oscar del Priore en Toda mi vida, casi culmina con la 
disolución de la orquesta. 


Como ya relatamos, eran tiempos duros para el tango, con la 
expansión mundial de un nuevo género, el rock, que iría eclipsando 
todas las demás expresiones musicales. 


Como aun para los más grandes artistas se hacía muy difícil 
sostener económicamente una estructura de diez o más integrantes, 
varios optaban por armar en paralelo conjuntos más pequeños. 
Troilo, que tenía desde hacía una década el suyo junto a Grela, dejó 
de tocar por un tiempo con la orquesta para presentarse sólo con el 
cuarteto. Frente a esta situación, algunos de sus músicos más 
importantes iniciaron un reclamo ante el sadem (Sindicato 
Argentino de Músicos) y por poco no llegan a un juicio que hubiera 
tenido consecuencias nefastas. 


Como cuenta Nelly Vázquez en el reportaje incluido en este libro, 
algunos de los integrantes de la orquesta parecían haberse decidido 
a trabajar a reglamento, formando parte de una guerra silenciosa 
contra Pichuco, como si su célebre generosidad nunca hubiera 
existido. 


Finalmente, el conflicto fue solucionado y músicos como Ernesto 
Baffa y Osvaldo Berlingieri decidieron armar rubro propio además 
de tocar en la orquesta. 


Así fue que a fines de diciembre se firmó la paz y todo el mundo 
regresó para dejar dos grabaciones destacadas, comenzando por “Yo 
soy del treinta”. Cantado con verdadero sentimiento por Tito Reyes, 
este tango con arreglo de Julián Plaza y música de Pichuco será el 
primero de una serie de homenajes a su figura que Troilo elegirá 
grabar. La letra de Héctor Méndez lo retrata fielmente en los versos 


“y así he vivido, sin claudicar: a veces bien, a veces mal. Yo soy un 
cacho de Buenos Aires hecho a cortada y diagonal”. 


También “Qué falta que me hacés”, uno de los últimos hits 
tangueros, llega al repertorio troileano luego de acumular varias 
interpretaciones destacadas. Roberto Rufino logra así su última 
versión notable con la orquesta, que en 1965 parece querer 
recuperar el tiempo perdido y deja la friolera de treinta nuevas 
grabaciones, un número impresionante aun comparándolo con los 
de los gloriosos años cuarenta. 


A comienzos de año, vuelven a tallar los instrumentales, empezando 
por una nueva composición de Pichuco: “Milonguero triste”. Con 
arreglo de Julián Plaza, se trata de una emocionante oda a Alfredo 
Gobbi y también, por qué no, a toda una época que se iba yendo 
poco a poco. 


La anécdota, en este caso, cuenta un encuentro casual de Troilo con 
su viejo amigo, un talento enorme con una gran bohemia, 
deprimido y sin trabajo, y a quien hacía seis años no lo llamaban 
para grabar con su orquesta. “A vos —le dijo Pichuco—, a vos te 
voy a hacer un tango en vida.” Alfredo ya le había dedicado a 
Aníbal “El último bohemio”. 


El homenaje de Troilo llegó, y fue en vida de Gobbi, aunque aquel 
Buenos Aires cada vez más apurado cobijaría al violín romántico 
del tango unos pocos meses más: murió el 21 de mayo con sólo 53 
años recién cumplidos. 


La obra que hermana a Gobbi con Pichuco a través de otro gran 
talento que se fue antes de tiempo, “Orlando Goñi”, vuelve a ser 
grabada por la orquesta junto a una nueva creación de Julián Plaza 
en ritmo de milonga: “Morena”. Con un notable registro anterior de 
la agrupación de Osvaldo Pugliese, se trata de una reformulación de 
aquellas milongas-candombe que tienen como ejemplos magistrales 
“Pena mulata”, “Negra María” y “Azabache”. 


En cuanto a las piezas cantadas, se destacan los estrenos. De la 
sesión del 12 de noviembre de este 1965, apuntamos tres. Con la 
voz de Nelly Vázquez, “Trasnoche de ilusión”, primera composición 
de Raúl Garello grabada por Troilo, con colaboración de Ernesto 


Baffa en la música y Rubén, hermano de Raúl, en la letra. Luego, 
“Mi viejo el remendón”, de Alberto Mastra, tango que había 
cantado inicialmente Rufino y que al dejar este la orquesta grabó 
Tito Reyes. Por último, “El conventillo”, con una memorable letra 
de Rolón y De La Torre en lunfardo. Esta jerga había sido puesta 
nuevamente sobre el tapete por Edmundo Rivero en sus últimos 
discos con guitarras, con lo cual logra el estatus suficiente como 
para ser producto de discusiones intelectuales que hasta derivaron 
en el nacimiento de una academia porteña que se ocupa de su 
estudio y difusión. Con una nueva inclusión de la intro-troileana- 
para-milongas estrenada en 1943 con “Soy un porteño” y 
reutilizada en 1956 con “Chuzas”, los versos atorrantes de “El 
conventillo” le calzaron justo al estilo de Tito y la obra pasó a 
engrosar la lista de los clásicos. 


Más adelante, llegan otras dos interpretaciones destacadas con la 
voz de Nelly Vázquez, también estrenos: “Racconto”, con música y 
arreglo del pianista y director Carlos García, y el bellísimo “Vals del 
jamás”, tal vez el más logrado de los registros de la cantante junto a 
Pichuco. 


Pocos meses después, Nelly se irá para iniciar una carrera solista. 
Tito Reyes quedará, entonces, como único cantor estable hasta casi 
casi el final y, por lo tanto, no habrá más grabaciones a dúo, una de 
las debilidades de Pichuco. La última, el vals “Quiero huir de mí”, 
fervorosamente cantado por los dos Robertos —Goyeneche y Rufino 
—, había sido registrada en el ya lejano 1963. 


Doblando el codo 


Una triste noticia llega el 9 de agosto de 1966 para Pichuco con la 
muerte de Felisa, su madre. Enseguida, antes de terminar el año y 
tal como se lo había prometido, Aníbal se casa por iglesia con Zita. 


Tiempo después, con la excusa de los treinta años de nuestro 
protagonista como director, se suceden dos homenajes. El primero 
se realiza en mayo de 1967 en el piso 29 de un moderno edificio, la 


torre Galería Florida, ocupado por el centro de eventos Cinzano 
Club. El segundo es organizado por la Asociación Argentina de 
Actores y se concreta el 4 de julio en el teatro San Martín. Asiste a 
ambos una enorme cantidad de personalidades del mundo del 
espectáculo, los poetas Cátulo Castillo, Homero Expósito y Enrique 
Cadícamo, la mayor parte de los ex cantantes y músicos de Troilo y 
notables invitados, como Pedro Maffia —poco tiempo antes de su 
muerte—, Julio de Caro, Elvino Vardaro y Ciriaco Ortiz. 


En cuanto a las grabaciones, el bienio 1966/1967 trae nuevas obras 
instrumentales de relieve aportadas por miembros de la orquesta. La 
fila de fueyes es representada por Domingo Mattio, que acerca el 
tango que titulará el nuevo lp de Troilo: “Pichuqueando” (no hace 
falta decir a quién está dedicado), mientras Ernesto Baffa y Raúl 
Garello vuelven a colaborar en “Más allá bandoneón”. Además, el 
pianista Osvaldo Berlingieri aporta la bellísima “Compadrita mía”, 
en línea con las modernas milongas de Julián Plaza. 


El mencionado Plaza sigue leyendo la ciudad actual con “Buenos 
Aires-Tokio”, tango que en su segunda parte incluye una melodía en 
clara alusión a su título y que ya había sido grabado por la orquesta 
en la que Julián se desempeñaba como fueye de fila. Se ve que 
después de la experiencia de “La bordona”, don Osvaldo Pugliese no 
quería más sorpresas. 


En un momento de inspiración que parece no tener límites, Julián 
Plaza además crea y dedica a Pichuco su “Color tango”, pero la que 
se destaca entre las composiciones suyas de esta temporada es 
“Payadora”. La vuelta de tuerca que faltaba: una milonga campera 
extrapolada a los futuristas años sesenta, con una impresionante 
interpretación de la orquesta. 


El sonido urgente de la grabación ayuda: esas cuerdas agudas con 
un reverb bien pronunciado, más los pianazos de Berlingieri, son la 
banda de sonido ideal para retratar el caótico tránsito en una 
avenida porteña, pero también podrían interpretar el entusiasmo de 
la época ante una nueva misión tripulada al espacio. Plaza abrazaba 
el espíritu de su tiempo y tenía de su lado a un sabio alquimista. 


Con cada nueva obra relatada, valoramos más la visión de Troilo 
para hacer propia la nueva música que le iban aportando sus 


discípulos más adelantados. 


“Más allá bandoneón” y “Color tango” son incluidos en un nuevo 
For Export (volumen 2) junto a novedades en el repertorio 
troileano. Algunas son antiguas, como el poderoso “De puro guapo”, 
de Pedro Láurenz, y otras son modernas, como “Tema otoñal”, de 
Enrique Mario Francini. El virtuoso violinista había grabado en 
1956, con su propia, excelente y muy troileana orquesta, una 
versión con un arreglo muy similar, probablemente también 
realizado por Julián Plaza. Así, Pichuco logra un nuevo registro 
memorable que cuenta con la participación especial del propio 
Francini como solista. 


Decíamos que esta fue una época de mejoras en la calidad de las 
grabaciones. Sin embargo, aun cuando la orquesta estaba en un 
buen momento profesional, es posible encontrar algunas 
imperfecciones que otrora hubieran pasado desapercibidas. 


Este segundo volumen de la serie For Export incluye también una 
versión instrumental del tango “Los mareados”, grabado veinticinco 
años antes con la voz de Fiorentino. Pero lo más relevante del caso 
es que se trata del primer arreglo de Raúl Garello para Pichuco. 


Mientras escuchaba la grabación del tango “Ese muchacho Troilo”, 
realizada en 1967 por Roberto Goyeneche junto a Baffa y 
Berlingieri, nuestro protagonista, nuevamente homenajeado, 
preguntó de quién era el arreglo. Cuando le respondieron “Garello”, 
dijo: “¿Qué Garello? ¿El de mi orquesta?”. De ese modo comienza la 
proyección de Raúl al puesto de arreglador principal. Por algo Zita 
—que tenía una especial sensibilidad para la música— lo había 
bautizado el “Tapadito”. 


Además de todo lo mencionado, la orquesta revive para la ocasión 
algunos clásicos de su repertorio ya registrados en las décadas de 
1940 y 1950, como son los casos de “El africano” y “Don Juan”. 


En cuanto a este último, abrimos un apartado para ilustrar sin 
eufemismos lo que uno quiere decir cuando se refiere a la elegancia 
de una orquesta. Si bien la composición original tiene su belleza —y 
seguramente Ernesto Ponzio tuvo la intención de que poseyera un 
determinado rasgo de identidad—, es esencialmente simple; 


honesta, si se nos permite. Pero esta versión la muestra de smoking, 
refinada. Como una persona a la que uno frecuenta habitualmente 
pero que “producida” cuesta reconocer, al punto de no entender 
cómo puede lucir tan despampanante y sobria a la vez. 


Justamente ese es el gran mérito aquí, ya que, como dijimos, el 
tema es más bien sencillo. Desde el glissando inicial, que genera 
una suerte de expectativa, y esos primeros compases como en 
cámara lenta y sin ritmo, uno puede empezar a reconocer las 
facciones de aquella figura que vio siempre de entrecasa y hoy goza 
de este impensado nivel de refinamiento. 


Una vez más, hay que hablar de una serie de decisiones integrales 
que son Troilo cien por cien, aunque no es menos cierto que 
Spitalnik vuelve a acertar en todos los asuntos de su orquestación. 


El cuarteto eléctrico en Mánchester 


No, no se trata de una incursión pop de Pichuco en tierras 
británicas, sino de un nuevo formato, ideal para aquellos tiempos de 
vacas flacas, con una formación que, además de bandoneón y 
contrabajo, incluía piano y ¡guitarra eléctrica! 


La experiencia se llamó simplemente Aníbal Troilo Pichuco y su 
Cuarteto y tendría una aparición al final de la película Somos los 
mejores. En ella, un grupo de hinchas de distintos equipos 
argentinos viaja a Inglaterra para alentar a Estudiantes de La Plata 
(¡qué fraternales tiempos aquellos!) en la final de la Copa 
Intercontinental, que finalmente ganaría frente al Manchester 
United. 


Pichuco tiene allí un breve diálogo con los futboleros representados 
por los actores Luis Brandoni, Sergio Renán, Javier Portales y 
Emilio Disi. Luego interpreta sus tangos “Toda mi vida” y “A Pedro 
Maffia”. Este último, curiosamente, sería grabado por sus dos 
cuartetos, pero nunca por su orquesta. 


Los otros tres magos para llevar a cabo esta experiencia fueron, en 
los comienzos, Osvaldo Berlingieri en piano, Ubaldo de Lío en 
guitarra y Rafael del Bagno en contrabajo. Recordemos que la 
guitarra eléctrica, instrumento que ya tenía presencia en el jazz, el 
blues y otras músicas pero era completamente ajeno a los violeros 
del tango, había comenzado a ser utilizado por De Lío en su 
asociación simbiótica con Salgán a fines de los años cincuenta. 
Primero, en el dúo Salgán-De Lío. Luego, a partir del maravilloso 
primer disco del Quinteto Real. Finalmente, en la orquesta de don 
Horacio. 


La inclusión de este timbre en su cuarteto es una muestra de la 
apertura de Troilo, ya en los tramos finales de su carrera, hacia la 
incorporación de nuevas sonoridades. En este caso en particular, del 
instrumento símbolo del género en auge por aquellos tiempos: el 
rock. 


Pero además de cierta simbología de modernidad, la viola eléctrica 
permitía, al amplificarse, una mejor convivencia con los volúmenes 
acústicos del piano y el bandoneón, asunto difícil de resolver con la 
guitarra clásica. Aquí la osadía de Ubaldo fue más allá, con la 
inclusión de un efecto de trémolo que seguramente sorprendió a 
todo el universo tanguero. 


En 1968, el nuevo cuarteto comenzó a registrar un lp del cual 
destacamos una breve y juguetona versión de “El barrio de las 
latas”, que será terminado al año siguiente, cuando ya no haya 
Berlingieri. Es que el pianista se alejaría definitivamente de Pichuco 
para dedicarse de manera exclusiva a su orquesta junto a Ernesto 
Baffa, dejando un vacío muy difícil de llenar. 


A pesar del contratiempo, la suerte hará que llegue en su lugar otro 
virtuoso, José “Pepe” Colángelo, con el antecedente de haber 
tocado en la agrupación de Leopoldo Federico. Con su inagotable 
entusiasmo, acompañará a Troilo en una suerte de vuelta a las 
fuentes. 


Como Baffa también se va, su vacante es ocupada por Abelardo 
Alfonsín, y Domingo Mattio pasa al lugar de primer bandoneón. 


En un festival de tango realizado en Olavarría en octubre de 1967, 
se había producido el reencuentro de Pichuco con Roberto 
Goyeneche, luego del distanciamiento entre ambos debido a la 
separación del Polaco de la orquesta. Luego de unos primeros 
tiempos difíciles, en los que le había costado mucho conseguir 
trabajo, Goyeneche poco a poco comenzaba a hacerse un lugar de 
privilegio entre las voces referentes del tango, en una ardua lucha 
por ocupar el espacio vacante dejado por un extraordinariamente 
masivo Julio Sosa con su prematura muerte. En realidad, ese 
espacio nunca más volvería a ocuparse, al menos con tamaña 
intensidad y semejante repercusión popular. 


Así fue que Aquiles Giacometti, productor artístico de rca Victor, les 
propuso a Troilo y a Goyeneche reunir sus nombres para grabar un 
disco, que resultará el primero con un denominador común muy 
elocuente: el Buenos Aires transformado de fines de los años 
sesenta. Esta suerte de álbum conceptual se llamó Nuestro Buenos 
Aires e incluyó doce temas creados para la ocasión, todas letras del 
uruguayo Federico Silva y músicas del compositor, director y 
bandoneonista Armando Pontier, viejo conocido de nuestro relato. 
Pontier también se encargó de los arreglos y, en una primera, única 
y exclusiva vez, se dio el lujo de codirigir la orquesta con Pichuco. 


Hay que decir que no siempre las nuevas ideas se condicen con una 
gran recepción popular. Este álbum nunca dejó de ser un cuerpo un 
tanto inusual en la discografía de Troilo, que finalmente se nutrirá 
con el lp del nuevo cuarteto. De sonido menos íntimo que el 
compartido con Grela —podríamos definirlo como más orquestal—, 
se completa con tres grabaciones que incluyen la participación del 
nuevo pianista Pepe Colángelo y lleva el título de un estreno que 
acerca toda una novedad: “Nocturno a mi barrio” es el recitado de 
un poema de y por Pichuco, acompañado únicamente por Ubaldo 
de Lío. Una emocionante loa a un tiempo pasado del que nuestro 
querido protagonista parece no querer irse, con una sencilla pero 
sentida introducción de bandoneón y guitarra. 


Por primera vez, Troilo, sin cantar pero acudiendo a su máxima 
expresividad, decide dejar su voz en un registro editado, como una 
especie de legado directo. 


Corre 1969 y Pichuco, ya convertido en leyenda viviente, se 
presenta por televisión en el que fuera uno de los programas más 
exitosos de todos los tiempos: Sábados circulares, conducido por 
Pipo Mancera. Allí se le festeja el cumpleaños número 55, en un 
evento especial en el cual se reencuentra con su hermano luego de 
un distanciamiento de dos décadas y donde nuevamente acude a 
saludarlo medio mundo. Cuando llega su turno, Cátulo Castillo le 
dice a Mancera lo siguiente: “Vos sabés que, más que parte 
institucional de nuestra música y las cosas que queremos acá en el 
país, Aníbal Troilo forma parte del catastro de Buenos Aires y del 
catastro emocional de todos nosotros. Si esto lo hubiera sabido todo 
el país, todo el país estaría en tu programa acompañando a este 
gordura hermoso que aquí tenemos”. 


Por ese entonces, ya se lo llamaba Bandoneón Mayor de Buenos 
Aires, título popularizado por una glosa del poeta Julián Centeya 
incluida en una edición especial de rca Victor que compilaba la 
trayectoria artística de Pichuco. 


La temporada teatral se realiza esta vez en el Dante, sala del barrio 
de La Boca. Allí se concreta un fugaz regreso de Alberto Marino, 
interpretando “Mi tango triste” y “Farolito de papel”, aunque las 
partituras de la época nos sugieren que también se ensayaron otros 
éxitos de los años cuarenta, como “Copas, amigas y besos” y “Tres 
amigos”. En este espectáculo, además, el cantor oficial, que seguía 
siendo Tito Reyes, se encarga de estrenar la “Milonga de la parda”, 
una nueva letra de Cátulo Castillo, compuesta y grabada 
originalmente por Pichuco de manera casera sólo con su 
bandoneón, con el título provisorio de “Milonga de la azotea”, para 
que la bailara Juan Carlos Copes. Esta milonga tiene una intro muy 
similar a la utilizada en la grabación de “Papá Baltasar” en 1942. 


Reyes canta, además, una remozada versión de “El bulín de la calle 
Ayacucho”, sobre la que Raúl Garello nos contará una curiosidad en 
el reportaje realizado para este libro. 


Dijimos que Pepe Colángelo llevó a la orquesta a una especie de 


regreso a las fuentes. Esto se puede apreciar claramente en el que 
sería el primero de los tres últimos discos de Troilo: Che, Buenos 
Aires. Se trata de un vigoroso renacimiento musical que se nutre, en 
parte, del regreso de Pichuco a su puesto de ejecutante, ya con 
evidentes dificultades por los intensos dolores derivados tanto de su 
deterioro físico como de la enfermedad (la gota) que lo 
atormentaba. 


Sin embargo, sobreponiéndose a los problemas, como esos dioses 
que parece que todo lo pueden, cada vez que se sentaba y tocaba, la 
orquesta se enlazaba a su bandoneón y levantaba vuelo. 


En cada una de las grabaciones, a partir de ahora se dejará oír la 
cohesión, la algarabía y la polenta tanguera que le imprime a la 
agrupación el nuevo pianista. Sobre esa base, Tito Reyes se luce en 
una intensa versión de la última composición de Troilo y Cátulo, “El 
último farol”. El título es parte de la saga de las últimas, iniciada 
por Castillo con “La última curda” y continuada con “El último 
café”. ¡Pero también es tiempo de milongas! “La milonga y yo”, con 
letra de Leopoldo Díaz Vélez y música del especialista en bandas de 
sonido de películas Amado Alberto Tito Ribero (“Soy del 90”, “A mí 
me llaman Juan Tango”, “Cosas viejas”), y “Milonga de corralón”, 
con una estructura más usual de milonga campera. Ambas le van 
como anillo al dedo al cantor de esquinas. 


“La milonga y yo” fue motivo de un juicio de Díaz Vélez contra el 
gran Joan Manuel Serrat por su parecido con “Fiesta”, éxito del 
cantor catalán. La Justicia argentina, con la celeridad que la 
caracteriza, falló a favor de Serrat en 2001, pese a que la frase de la 
discordia, “vamos subiendo la cuesta que arriba la noche se viste de 
fiesta”, es casi idéntica a la del estribillo de “Fiesta”. 


Este disco será la despedida de Tito Reyes en los estudios de 
grabación junto a Pichuco. Quedará un manojo de tomas radiales y 
televisivas, principalmente acompañado por los dos cuartetos. 
Algunos ejemplos son “Ventanita de arrabal” y “Los cosos de al 
lao”, ambos incluidos en la colección Aníbal Troilo, 100 años, 
editada por Clarín. En su modo expresivo, se podían apreciar 
características particulares, que podríamos interpretar como una 
suerte de fastidio y resignación ante los acontecimientos de la 
época, más algún rasgo reo y sobrador, rápidamente asociable al 


tradicional cantor de barrio. Esas características, como una suerte 
de reacción a los tiempos modernos, más blandos, habrán sido 
decisivas a la hora de su selección por parte de Pichuco. 


Che, Buenos Aires incluye también varios instrumentales destacados, 
comenzando por los dos con los que abre: “El baqueano”, de Agustín 
Bardi y “Tallador”, nueva creación de Domingo Mattio con la que 
Troilo estaba especialmente entusiasmado. A estos se suma otro par que 
rápidamente encontrará su lugar entre lo más selecto de la orquesta: una 
delicada versión de la composición de Lucas Demare “Mañanitas de 
Montmartre”, con aroma a despedida y, sobre todo, el tema que da 
nombre al disco, en el que su autor parece tutearse con el Buenos Aires 
de su tiempo, identificado a la vez con el mismo Pichuco. Es que esas 
tres palabras, “Che, Buenos Aires”, parecen decirlo todo, al igual que el 
solo de Troilo... 


¡Cómo se notaba cada vez que Pichuco se sentaba a tocar y 
confirmaba aquella destreza admirada por todos!: “Con dos o tres 
notas, te llega al cuore”. Clásico del tango de los años sesenta, esta 
profunda y bella obra de Raúl Garello es algo así como una sabia 
mixtura de Pichuco y Piazzolla en las proporciones adecuadas. 


Este álbum marca la irrupción de aquel “Tapadito” como 
orquestador principal de la agrupación: a excepción de la versión de 
la mencionada “Milonga de la parda”, todos los arreglos le 
pertenecen. Con este gran primer paso, Garello comienza a hacerse 
su lugar en la nómina de los músicos de tango más destacados de la 
segunda mitad del siglo xx. 


Hablamos de Garello y su “Che, Buenos Aires” como una síntesis de 
Troilo y Piazzolla con la marca, claro, de su compositor. Habían 
pasado quince años ya desde que Astor emprendiera su propio y 
personal camino con la creación del rupturista Octeto Buenos Aires, 
pasando por una orquesta de cuerdas con el protagonismo del 
notable Elvino Vardaro, para finalmente llegar a la culminación de 
su estilo con la formación más celebrada de todas las que dirigió: el 
Quinteto. 


Fueron tiempos de idas y vueltas entre Pichuco y su antiguo 
protegido, con pequeñas peleítas mediáticas y declaraciones 
cruzadas (que no finalizarían aquí) de las que Piazzolla, por su 


especial inclinación a la provocación, y alimentado por las feroces 
críticas que su música generaba en el ambiente tanguero, se había 
vuelto un verdadero experto. Sólo un breve oasis entre ambos 
colosos se había dado en los últimos años con los arreglos de Astor 
para Pichuco de sus clásicos “Adiós Nonino” y “Verano porteño”. 


Para entender la compleja riqueza de esta relación, comparable a la 
de un padre con su hijo, contamos con un reportaje a Piazzolla 
realizado por Jorge Melazza Muttoni, incluido en el volumen 16 de 
La historia del tango, editada por Corregidor. Astor relata allí que 
había hecho la orquestación de “Verano porteño” para Troilo luego 
de tener un sueño en el que la creaba. Como esas conexiones 
inexplicables, al otro día Pichuco lo llama para que se vean en un 
café y, cuando se encuentran, le pide un arreglo de ese tango. El 
compositor, que lo llevaba bajo el brazo, se lo entrega. Es que, pese 
a los chispazos, la corriente de afecto seguía vigente. 


Otra anécdota que pinta de cuerpo entero la época, y especialmente 
a ese ser humano extraordinario que fue Troilo, la contaron la 
cantante y actriz Susana Rinaldi y quien en aquel momento era su 
esposo, el director, bandoneonista y compositor Osvaldo Piro. 
Sucedió en 1970, cuando decidieron caer por sorpresa a la sala en 
la que se presentaba Pichuco, quien había apadrinado a Piro en sus 
comienzos. La misma noche también tocaba Piazzolla. Troilo recién 
terminaba su actuación y, cuando llegaba el turno de Astor, gran 
parte del público comenzaba a retirarse. “En la puerta lo vemos al 
Gordo y lo saludamos. Él mira que la gente se levanta y se va, y se 
da cuenta de que muy pocos se quedarán a escuchar a Piazzolla”, 
rememora Rinaldi. “Troilo nos dice: “Chicos, ¿por qué no entramos 
un rato para oírlo al Gato?”. Y, claro, nosotros nos quedamos. Él se 
sentó en la primera fila para que Astor lo viera y volviera la gente 
que se había empezado a ir. ¡Se quedaron porque se había quedado 
el gran maestro!”.*8 


Al cumplirse treinta y cinco años de su muerte, se realiza un 
homenaje televisivo a Carlos Gardel, que se convierte en la gran 
excusa para el reencuentro estelar: solitos los dos, con la única 
compañía de sus fueyes, regalan una mística, casi religiosa, versión 
de “Volver”. 


Ni lerdo ni perezoso, Aquiles Giacometti, siempre atento a las 


oportunidades que el destino presentaba, les propone grabarla. 
Ambos aceptan y la registran en los estudios de rca el 13 de agosto 
de 1970. El dúo de bandoneones será editado como un simple junto 
a una grabación hecha por ambos del tango “El motivo”, que 
también se las trae. 


—Piazzolla, ¿qué aprendió usted de Troilo? 


—Nada más y nada menos que tango. Mi iniciación fue con él y con 
él aprendí lo que era el tango instrumental [...] El empezó a incluir 
un cuarteto de cuerdas y a hacer orquestaciones. 


—Troilo, usted, ¿qué aprendió de Piazzolla? 


— Aprendí a tener respeto por la musicalidad. Primero tuve tres 
violines. Yo era el arreglador y representante [...], vendía y 
compraba. Cuando empecé a ganar dinero, agregué un violín más, 
después un violonchelo, luego una viola y después seguí con 
Astor.*? 


El último disco de la orquesta de Pichuco como protagonista 
excluyente será el tercer volumen de For Export, grabado a fin de 
año. Hay allí, nuevamente, excelentes interpretaciones, en estéreo y 
con un sonido en el que se perciben todos los detalles. 


Canto de cisne instrumental con puntos altísimos, incluye la 
esperada grabación de “Mi refugio”, sumada a la remake de aquel 
“Tinta verde” inaugural de 1938, como cerrando un círculo. 


Pero hay cuatro estrenos que se llevan la ovación de la noche: 
“Bandola triste”, con un destacado solo de Colángelo, es otro bello 
tango compuesto por Raúl Garello, que en su segundo disco como 
arreglador parece encontrarse a sus anchas en su nueva labor. 
También se suma una nueva obra de Julián Plaza, de título genérico 
y contenido sumamente vital: “Milontango”. 


Pero como lo mejor queda para el final, Pichuco nos regala una 


pieza propia, breve pero encantadora, llamada “Fechoría”. Es una 


luminosa milonga que, así como aquellas de Plaza, retrata al Buenos 
Aires de su tiempo. Probablemente está dedicada a Pepe Fechoría, 
dueño de un restaurante al que llamaban “La casa de los artistas” y 
del que Troilo era habitué. 


El disco y las sesiones cierran con un tema tan emocionante como 
su interpretación hecha por la orquesta, que realmente nos deja con 
ganas de más. Creación de un compositor, arreglador y director un 
tanto subvalorado pese a que sus realizaciones fueron casi siempre 
mimadas por la inspiración, Roberto Pansera y su “Tomando color” 
son el broche de oro para las grabaciones instrumentales del gran 
Aníbal, que aún tendrá un capítulo más para regalarnos, clase 
magistral del tango canción. 


La última lección 


Aníbal Troilo nos legó una discografía que cubre un período de 
treinta años (y un poco más si tomamos la grabación inicial de 
1938) de una calidad pocas veces vista para su extensión. Habrá 
momentos suyos que a cada uno le gusten más o menos, pero no se 
pueden poner en duda su excelencia interpretativa y su rol como 
líder integrador. 


Es cierto que varios protagonistas de la historia grande del tango 
tuvieron también dilatadas y valiosas trayectorias. Algunos, desde 
prácticamente sus comienzos, como Roberto Firpo, Francisco 
Canaro y Osvaldo Fresedo, y otros al crear las formas interpretativas 
modernas del género, como Julio de Caro, hasta llegar a los 
intérpretes surgidos en la época de oro: Juan D'Arienzo, Carlos Di 
Sarli, Osvaldo Pugliese, Alfredo Gobbi, Horacio Salgán y Astor 
Piazzolla. Pero ninguno de ellos logró una obra tan completa en 
cuanto a interpretación y arreglos, ya sea en versiones 
instrumentales como cantadas, ni recorrió un camino tan 
homogéneo, ni llegó al final de su carrera con una vigencia como la 
de Pichuco. 


Su legado sería continuado por dos discípulos inmediatos, quienes 


lo llevaron hasta los límites posibles que impone el tango como 
género musical: Roberto Goyeneche en el canto y Raúl Garello en 
cuanto a orquestación y acompañamiento de cantantes se refiere. 


Precisamente ellos dos serían los protagonistas principales del 
último disco que llevará en su título el nombre de Aníbal Troilo. 
Como si él mismo les hubiera dado el puntapié inicial para que 
arrancaran, con ¿Te acordás, Polaco? llega una postrera lección de 
buen gusto. 


Si el anteúltimo disco, grabado el año anterior —el For Export 
volumen 3—, había oficiado de despedida exclusivamente 
instrumental, este lo sería en la fase vocal. Realizado en tres 
sesiones entre abril y junio de 1971, ¿Te acordás, Polaco? es una 
suerte de manual de cómo debe acompañarse a un cantor y, a la 
vez, de cómo debe cantarse el tango. 


Pese a que Tito Reyes era por entonces su vocalista estable, Pichuco 
eligió a Goyeneche para hacer una suerte de aggiornamento de su 
repertorio con letra. Claramente, pese a sus correctos desempeños, 
desde la disolución de la dupla Goyeneche-Rufino la orquesta no 
había contado con intérpretes a la altura de sus legendarios 
vocalistas. De este modo, el círculo que arranca con el primero de 
ellos —Fiorentino—, que ofició en su momento de transición entre 
el estribillista y el cantor de orquesta tradicional, se cierra con el 
más moderno y vanguardista, creador de un estilo único. 


Así, con el protagonismo de los nuevos arreglos de Garello, tenemos 
la posibilidad de volver a escuchar clásicos de aquella primera 
típica de Troilo remozados: “Tinta roja”, “Barrio de tango” y “Toda 
mi vida” llegan en nuevas versiones que son un verdadero deleite 
con la voz del Polaco, alternativas a aquellas incomparables 
cantadas por Fiore, pero con un sonido impecable, acorde a los 
tiempos que corren. 


Hay dos realizaciones que se destacan por sobre el resto. “En esta 
tarde gris” abre el lado A con una orquestación que realza cada 
momento de hondo dramatismo del tango de Mores y Contursi. 
Goyeneche, envuelto por la música, logra una de las mejores 
interpretaciones de su carrera. En “Fueye”, con un arreglo más 
austero, el cantor, que con este disco se recibe de grande entre los 


grandes, nos revela la esencia del tango en cuestión. 


Sólo dos temas repiten los arreglos de sus versiones originales: 
“Sur” y “Corazón de papel”. Y también sólo dos nuevas piezas 
agrega el disco al repertorio grabado de Pichuco. “Trenzas”, tango 
que cuenta con otra audaz letra de Homero Expósito para la época, 
música de Armando Pontier y varias grabaciones desde el año de su 
estreno (1944), quedará asociado a la voz de Goyeneche desde esta 
versión. La otra novedad es “Fogón de huella”, que tenía como uno 
de sus antecedentes más conocidos la grabación de 1949 por la 
orquesta de Florindo Sassone con la voz de Jorge Casal. 


A tono con la época, los nuevos arreglos incluyen una breve 
introducción instrumental que sirve como simple presentación antes 
de ceder el protagonismo total al cantor. Y el Polaco, en la absoluta 
madurez de su estilo interpretativo, aprovecha la ocasión y se luce. 


En los años siguientes, llegarán grabaciones de Goyeneche 
acompañado por Atilio Stampone y Raúl Garello, en las que 
continuará revisitando clásicos de la época de oro que hasta ese 
momento parecían imposibles de ser sometidos a una nueva vuelta 
de tuerca. Sin embargo, los creadores en serio siempre tienen un as 
en la manga, y en casos como los de “Fuimos”, “Gricel”, “Naranjo 
en flor”, “Niebla del Riachuelo” y “Malevaje”, entre otros, 
Goyeneche logrará versiones definitivas. Por lo menos, mientras no 
llegue un nuevo mesías cantor. 


Como adelantamos, la figura del Polaco ofició también de nexo 
entre la realeza del tango y los jóvenes nacidos a partir de la década 
de 1960, cuya banda de sonido oficial era el rock. Paradójicamente, 
buena parte de la identificación con las nuevas generaciones se dio 
en los últimos años de vida del gran cantor, cuando se hacía 
evidente un deterioro en sus condiciones vocales: Goyeneche se las 
había ingeniado para encontrar un nuevo modo de transmitir a esa 
joven audiencia el contenido de letras ya clásicas. 


Su estado de reviente, del que sus contemporáneos se apenaban, fue 
valorado positivamente por la intelligentsia roquera como una 
especie de marca de autenticidad, en contraste con la formalidad y 


la solemnidad que le sugería el mundo del tango. 


Raúl Garello, por su parte, se especializó en el acompañamiento de 
cantantes y continuó con talento la obra de su troesma, ya fuera con 
el mismo Polaco o con otras figuras de los años de oro, Roberto 
Rufino y Edmundo Rivero entre ellas, como junto a las nuevas 
surgidas a partir de los años sesenta, como Eladia Blázquez y 
Susana Rinaldi. 


Garello fue, por ejemplo, el encargado de orquestar sabiamente el 
disco Buenos Aires conoce —título de una composición suya con 
letra de su hermano—, grabado por Floreal Ruiz poco antes de su 
muerte, donde con sus últimas energías dota de una conmovedora 
inyección de emoción a cada una de sus interpretaciones. 


Pero en los que quizá sean sus más inspirados trabajos, Raúl unió su 
creatividad a la de otro joven de talento inusual, cantante y también 
bandoneonista, a quien Pichuco había apadrinado de una vez tras 
escucharlo: Rubén Juárez. 


Uno de los últimos grandes artistas que diera el tango, Juárez las 
tenía todas. No sólo era un gran cantor, sino que incluso tocaba el 
fueye con la destreza de los más grandes y con una pasmosa 
naturalidad. Además, contaba con atributos que trascienden lo 
meramente musical, al plantarse en el escenario con una pinta y un 
carisma indiscutibles. Con la clara intención de llegar al gran 
público, se asoció con Garello en la búsqueda de un nuevo 
repertorio para el género, y juntos dejaron grabaciones 
imperecederas, tanto de estrenos de la época como de piezas 
tradicionales. Es una obra que por ahora se encuentra circunscripta 
a los iniciados, pero que el tiempo pondrá seguramente en su justo 
lugar. 


¿Por qué, entre 1971 y 1975, Pichuco no volvió a grabar discos? Es 
una pregunta que nos hemos hecho frecuentemente y que también 
les hemos hecho a nuestros entrevistados. 


Sus últimos años lo encontraron con reiteradas dificultades de 
salud. Es lógico que en ciertos momentos no tuviera demasiados 
estímulos para concentrarse en la actividad musical. También es 
razonable pensar, conociendo el proverbial cuidado que ponía en la 


presentación de sus trabajos para el público, que al no encontrarse 
en condiciones ideales, quisiera evitar que alguna de sus 
grabaciones no lograra los exigentes estándares habituales. 


A fin de cuentas, como corolario de las 486 grabaciones oficiales 
que nos regaló, se despidió con una trilogía de discos maravillosa. 


Parte B 
Fuga a tres voces: 


entrevistas 


Raúl Garello 


Nos encontramos con Raúl Garello en su oficina de sadaic, donde se 
desempeñaba como tesorero. 


La primera ocasión tuvo lugar al mediodía del lunes 12 de enero de 
2015. Don Raúl nos recibió puntual y cordialmente, llamó a su 
secretaria para ofrecernos algo de tomar y arrancamos la charla. 


Fernando Vicente: ¿Cómo fue el contacto para ingresar en la 
orquesta de Troilo? 


Raúl Garello: Bueno, fue muy simple... Yo estaba en contacto con 
Baffa, con bastante frecuencia nos veíamos, y bueno... Fue la época 
en que se va Pajarito García. Eso se produce en marzo de 1963. Me 
presenta Ernesto Baffa, que era primer bandoneón. El primer 
trabajo es la grabación del primer [volumen de la serie] For Export, 
que se hace en abril de 1963. Ahí empieza el primer contacto, 
digamos, para ingresar a la orquesta. 


FV: O sea, usted tocó en el For Export. 
RG: Sí, yo debuto ahí, en esa grabación. 


Javier Cohen: En esa misma línea —porque los años sesenta no eran 
tanto la época de los conciertos en vivo, o de aquellas funciones de 
los cuarenta—, además de las grabaciones, ¿había trabajo, como 
conciertos? 


RG: Sí, por ejemplo ese año estuvo el Odeón, en octubre del 63... El 
primer Odeón. 


JC: Ok, pero eran como presentaciones en teatro, acotadas, no eran 
todas las semanas. 


RG: No, no. 


FV: No había trabajo todas las semanas en bailes. 


RG: No... No, no era el trabajo de antes, estaba ahí... Por eso nace 
el cuarteto [Troilo/Grela]. Y se alternaba digamos... Pero ese año 
63 grabamos. Yo alcancé a grabar. Creo que fue el último año que 
se grabó en la rca en Bartolomé Mitre, en el estudio de Bartolomé 
Mitre. Yo alcancé a grabar ahí con el Polaco Goyeneche... Hacía 
algunos bailes. Por ejemplo, en La Argentina, aquel salón. En uno 
de esos bailes de ese invierno, faltan Votti, Piccione y el alto, el 
chelista. 


FV: ¿Casagrande? 


RG: No, ese es viola. No, dos violines, un chelo y el Polaco... No le 
gustó [a Pichuco]. Y sí, cuando se ponía serio era... Terminaron los 
cuatro. Hicimos los bailes. 


JC: Pero no le gustó. 


RG: No teníamos cantor... Ah, no, estaba Rufino. Ese año entra 
Rufino. 


JC: De ahí yo tengo también inquietudes muy puntuales. Por 
ejemplo, de esa grabación [del lp Troilo for Export], ¿se acuerda de 
algunas dinámicas de los ensayos? 


RG: Muy buena grabación, es el primer For Export. Grabamos en la 
calle Córdoba, en los estudios que eran de Odeón. 


FV: cbs Columbia. 


RG: Sí, en la calle Córdoba, y él duplicó la cuerda —me refiero al 
Gordo—, una decisión de él... 


JC: En esa franja yo recuerdo que la versión de “María”... 


RG: Bueno, el primer For Export fue todo instrumental. En abril del 
63. Después, en mitad de año, hubo algunas grabaciones cantadas. 
Por ejemplo, “Quiero huir de mí”, el dúo con Rufino, el vals 
peruano, “María” de Pichuco. 


JC: Sobre esa grabación, a ver si me puede ayudar. Yo hice una 


reconstrucción... Primero, tuve que elegir entre varias grabaciones 
de “María”. Escuchaba cada una y como tenía las partituras elegí la 
que más me conmovió. Y ese fue para mí un momento de la 
orquesta tremendo, de enorme romanticismo, ajuste... 


RG: Claro. 


JC: Y entonces hay un solo... Mejor dicho, el momento en que entra 
a cantar Rufino. 


RG: El chelo. 
JC: No, no... Ahí se queda solo Osvaldo Berlingieri. 
RG: Con piano. 


JC: Con el piano, dos momentos de la estrofa, que empieza... Yo 
tengo, personalmente, mucha devoción por los pocos momentos que 
encuentro en la historia del tango en que hay una real 
improvisación musical. Tengo como una inquietud enorme con esa 
grabación. ¿Usted recuerda si él [Osvaldo] había preparado algo 
para el ensayo y después lo ajustó en la grabación? 


RG: No... Improvisaba Osvaldo... 

JC: Yo estaba seguro... 

RG: Sí, además era muy... 

JC: Muy ducho. 

RG: Sí, y muy frecuente. Pero estaba... la Aduana. 
[Risas. ] 

JC: Qué lindo... Tenía que gustarle al Gordo... 


RG: Sí, claro... Si él no decía nada, le gustaba. Ahora, si no le 
gustaba, no pasaba por la Aduana. 


JC: [Risas]. Pero qué valioso y qué rico... 


RG: Era el rasero estético también, y un montón de cosas, ¿no es 


cierto? Esa selección. 
JC: Que fantástico. 


RG: Porque si había alguien con criterio fino para seleccionar... lo 
que sea, eh. Quiero decir... la ropa, los cantores, los arregladores... 
Bueh, si no lo digo yo... Lo omito, entonces. 


JC: Es un orgullo. 

RG: Por eso, que él me haya elegido... Nadie fue a decirle: “Fulano 
me escribe”. No, él escuchó y dijo: “Este quiero. ¿Quién es?”. 
Entonces le dijeron: “Garello”. Si uno lo hubiera pedido, no habría 


salido así... El mejor fue, porque el criterio selectivo de Pichuco era 
de primera. 


JC: Ahí está el refinamiento. 


RG: Claro, e involucraba muchas cosas. En las grabaciones, cuando 
dejaba... Claro, no todas las épocas son iguales, lógico. Yo no estuve 
en aquella época tan laburadora y ensayista de él, en la que 
ensayaban mucho. Por eso la orquesta estaba tan hermosa. No son 
milagros. Es trabajo. 


FV: Es maravillosa la orquesta. 

RG: Sí, sí... Hubo mujeres que se... 
[Risas.] 

RG: Quise decir momentos... [Risas.] 


JC: Es que... ¿estamos hablando de belleza o no estamos hablando 
de belleza? 


RG: Bueno... [Hablando al micrófono.] Probando... 
[Risas. ] 


RG: Me acuerdo del 63 porque grabaron eso a dúo, el Polaco y 
Rufino. Después él [Rufino] grabó “María”, y después Roberto creo 
que grabó “Pa” que bailen los muchachos”. 


EV: Sí, y “La última curda”. 
RG: No sé. 
FV: Y “Tamar”. 


RG: Pero hay que ver. A lo mejor si fue al otro año ya no estaba más 
el estudio ese... Yo estoy hablando del estudio de la rca, el último 
año, que estaba en Bartolomé Mitre y Combate de los Pozos. 


FV: Ah, sí. 


JC: Y los ensayos, Raúl, ¿eran allí mismo? ¿No había una sala en la 
que ensayaban antes de ir a grabar? 


RG: En ese entonces no era... Yo había ensayado con Pichuco en 
Callao 11, por ejemplo, donde había un café, abajo, todo medio 
destartalado, algo así... Ahí ensayábamos. Allí, por ejemplo, 
ensayamos “Che, Buenos Aires”. Me acuerdo de que estaba Cátulo 
[Castillo] apoyado en el piano, y en la primera mirada del arreglo, 
cuando entra la segunda parte, no entraba [la orquesta], no 
entraba. Entonces... uh... yo empezaba a transpirar, porque estaba 
sentado ahí. Hacía ya varios años que estaba... Esto fue posterior, lo 
que estoy contando ahora... Hablamos de la grabación a raíz de la 
pregunta. 


JC: Sí. 


RG: Entonces yo decía en qué lugar [ensayábamos]. Y Cátulo, que 
era buen músico, aparte de las cualidades que tenía, me dice: “Pibe 
¿por qué no le deja la anacrusa de la segunda parte de “Che, Buenos 
Aires”?: tira rarará” [canta]. El original empezaba en el primer 
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tiempo “tira rarará”. 
JC: Tético. 


RG: Entonces había un silencio. Cátulo dice: “¿Por qué no le agrega 
acá una negra, como anacrusa?”. “¿Así?” Y lo toco. “Sí, así —dice 
Cátulo—. Entonces esta nota hay que adjudicársela a Cátulo... 


[Risas.] 


RG: Bueno, pero es así, la historia es así, y quedó. Después él 
[Pichuco] había hecho dos o tres pruebas de la entrada y no salía, 
salía desparejo, y yo tenía miedo al hastío, porque él te decía: 
“Sacalo, traeme otra cosa”. 


JC: Así, corta. 


RG: Y sí. Eran decisiones. Cuando decía no, era no. No era “no sé, 
voy a ver...”. A lo mejor ese “voy a ver” era seis meses después, no 
sé. Pero en ese momento cayó del atril el tango, porque él me lo 
había pedido y Zita me lo había pedido. 


FV: ¿Ya lo habían escuchado el tango? 


RG: Sí, ya lo habían escuchado, y él [Pichuco] eligió después, a 
continuación. Cuando lo empezamos a hacer y grabamos, él elige el 
título, un cd [en realidad fue un lp] que se llama Che, Buenos Aires. 


FV: Sí, yo le quiero hacer dos preguntas con respecto a esto. En 
principio, si hubo alguna especie de dedicatoria implícita o explícita 
a Troilo en “Che, Buenos Aires”. 


RG: Sí. Francisco tiene la copia de la edición donde yo... Está 
puesto por la editorial: “Dedicado a mi maestro de tango”, impreso 
en el año 67. Creo que la edición de “Che, Buenos Aires” es de 
1967. Ahí consta que está dedicado a Troilo, con nombre y apellido 
del autor: RG. 


FV: Y la otra cosa que le quería preguntar es: en algún momento 
Troilo empezó a dejar de tocar, ¿no?, en las grabaciones, y a dirigir 
más la orquesta. 


RG: Sí, pero antes ya había empezado. 
FV: Eso le quería preguntar. 


RG: Entonces venía Pajarito García, que estaba en una punta, en la 
punta que fui a ocupar yo, venía y se sentaba en el medio... 


JC: Como uno, como primer bandoneón. 


RG: ... cuando él [Pichuco] se paraba. 


JC: Sí. 


RG: Yo he visto a la orquesta como público, vi cuando pasaba eso. 
Ahí siguió con eso; a lo mejor se acentuó un poco más. 


JC: Pero ¿en las grabaciones sigue eso? 
RG: Por eso es que Pichuco, en “Che, Buenos Aires”, toca. 
JC: Sí. 


RG: Está el video. Es una de las pocas grabaciones, porque borraron 
todo, sacaron todo... 


FV: Sí... 


RG: ... de esa época, en Canal 11, pero esa quedó. En “Che, Buenos 
Aires” él toca, él grabó el solo. 


FV: ¿En For Export tocaba? 

RG: Sí, “Lo que vendrá”, “Responso”. 

FV: “Danzarín”. 

RG: En ese For Export, sí; “Danzarín”, sí. 

FV: Ahí él formaba parte de la orquesta, digamos. 
RG: Éramos cinco, tocábamos todos en un círculo. 


FV: Con respecto a los cantores, a los temas cantados, ¿se hacía 
playback? ¿Siempre? ¿Algunas veces? ¿Se grababa en vivo todos 
juntos? 


RG: Bueno, por ejemplo en “María” fue derecho... Rufino. 
JC: ¿Cantó con la orquesta? 
RG: SÍ. 


FV: Seguramente por la improvisación de Berlingieri. 


JC: Claro, ahí tenía que entrar justo. 


RG: Pero ahí está lo que están diciendo, eso que quedó, esa parte 
estética tan... desde adentro, ¿no? 


JC: Tan perfecta. 


RG: Creo que grabó... casi seguro que grabó derecho. Y el Polaco 
algunas veces también. Ahora creo que lo del vals [“Quiero huir de 
mí”] fue hecho a dúo, en playback. 


JC: Claro, primero grabó la orquesta. 
RG: Estaba empezando con eso. 


JC: Y era más seguro. Pero volviendo a esa versión de “María”, yo 
veo que energéticamente esa versión... la entrada de la orquesta 
después del solo... 


RG: Además, ese tango creo que lo empezó a cantar en el teatro 
Rufino, y entonces estaba muy tocado, y eso jugaba a favor de la 
versión. 


JC: Claro, todos ya tenían el arreglo incorporado. 


RG: Estaba tocado, un mes tocándolo todos los días... Y entró Nelly 
Vázquez, entonces hubo un momento que eran tres, el Polaco, 
Rufino y Nelly Vázquez. 


FV: Ah, ¿sí? ¿El Polaco y Nelly Vázquez? 


RG: Me estoy confundiendo... Se va el Polaco y viene Tito Reyes. 
Les conté de lo duro que fue cuando se produjo la falta de dos 
violines, el chelo y un cantor... 


JC: Uh, ¿a un compromiso? 
RG: A La Argentina, una fecha en La Argentina. 


FV: Pero ¿es la única falta que tuvo Goyeneche, o ya había tenido 
otras faltas? 


RG: No sé, porque es el año en que se va. También yo escribo 
[arreglo el lp] ¿Te acordás, Polaco? cuando vuelve. Porque después 
se arreglaron, pero ese momento... 


JC: ... fue duro. 


RG: Sí, porque se van los otros tres, Votti, Piccione y el chelo... 
Fanelli, entonces entra Miguelito Ariz. ¿Lo tienen el nombre? 


FV: Sí. 
JC: Los nombres sí, pero por las caras yo no los tengo. 


RG: Esos que se fueron estuvieron en la grabación del For Export. 
Esto se produce en octubre o noviembre del 63. Termina 
Goyeneche. 


FV: Y después se va Rufino también, ¿no? 


RG: Después se va Rufino, pero se queda un poco más, no sé, seis 
meses más, un año más, no sé... Esa justa no la tengo. 


JC: Quiero preguntarle dos cosas. Primero, una cosa más, digamos, 
personal suya, de cuando le llevó su arreglo, el momento en que 
usted se lo contó. ¿Se lo mostraba? ¿Le mostraba la partitura? ¿Le 
tocaba algún fragmento en el bandoneón? 


RG: Sí, estaba el bandoneón de él. Estábamos en la cocina. Yo 
estuve mucho en el departamento de la calle Paraguay y después en 
el de Talcahuano también. Más o menos la hora era entre las dos y 
las cuatro de la tarde, la hora de la siesta. Era la hora en la que él 
recién se despertaba y estaba tomando mate. Yo tomaba mate con 
él. Pero hay un tema que yo no hablo, nunca... Pero un día abre la 
puerta y lo miro así... y veo que no estaba bien. 


JC: No estaba bien. 


RG: Cuando se está así... Y por ahí pasa Zita, y le digo: “Zita, vengo 
más tarde...”, o “vengo mañana, venía a decirle eso...”. Y me 
respondió: “Está bien, pibe, ta bien, ta bien, ta bien...”. Y no se 
volvió a hablar más de eso. Hubo una citación, porque al otro día o 
a la... Una sola vez, pero después... se ve que la hora estaba 


estudiada, era la mejor hora para agarrarlo bien... 
FV: ¿Tenían un encuentro semanal, diario, ya estaba planteado eso? 


RG: Sí, en época de grabación, sí. Los hechos van marcando la 
rutina al final, porque no se planteaba... Por ahí había días que 
había doble marca... Y la marca con él era con la parte [partitura] 
de [que costaba] cinco guitas... Bueno, la parte de piano, la parte 
común de piano y el bandoneón, el bandoneón de él y yo, un par de 
hojitas pentagramadas y el lápiz. Y agarrábamos, no sé..., “Mi 
refugio” [Garello pone la voz de Pichuco]: “Bueno, mirá, pibe, acá 
en la entrada, de acá hasta acá, es un tutti”, por ejemplo. 


JC: Ah, o sea que él tenía ya una idea. 


RG: “Bueno, acá hacemos un divisi [división] de bandoneones. 
Usted ya sabe”, me decía... Ahora hago la aclaración... ¿Cómo te 
podría decir? Había varias maneras de hacer el tutti. Era como tiene 
que ir. Se escriben todas las voces de los bandoneones, las cuerdas 
también, a una octava de distancia, esa es la lógica troileana. 


JC: Unísono, más bien. 


RG: No, voces, un tutti de voces... Ahora, cuando hacíamos lo de la 
cuerda grave, se usaba esa primera octava grave, que va del la bajo 
el pentagrama hasta el la del segundo espacio, sol... Esas son las 
notas más felices para hacer unísono en la cuerda. Después va la 
viola a una octava y el chelo a una octava. Entonces, me decía por 
las voces divisi, que eran las voces divididas de los bandoneones de 
la mano derecha, una octava más alta que la cuerda. Pero eso no 
había que explicarlo, eso era: “Vos ya sabés cómo es...”. 


JC: Sí, la mecánica. 


RG: Como le habrá dicho a Plaza y a todos lo que pasaron por ahí. 
Entonces quiere decir que esa sonoridad quedaba... “No, no, no, 
hágame la cuerda y los bandoneones en posición cerrada, las cuatro 
voces con un octavado del primer bandoneón con el Primero B”, 
que era yo. 


JC: Claro, el Primero B. 


RG: Él siempre lo pedía. 
JC: Como un refuerzo. 


RG: Sí, porque si ustedes ven las voces del bandoneón pasando el do 
o el re de la mano derecha, agudo, son una latita así de mierda, son 
una vocecita para grabar. Si vos le ponés un micrófono, sí, pero 
tienen que tener la espalda de la octava baja... 


JC: Claro, ese es el Primero B. 


RG: Son datos que solamente se los va a dar uno que estuvo en la 
orquesta. 


[Risas.] 


RG: Si no, ustedes no los tienen. Entonces había veces que las 
posiciones... ¿Cómo te puedo decir?... Por ejemplo, vos hacés un 
Gm6 [sol menor sexta]. 


JC: Sí, que le gustaba... Cómo le gustaba esa sonoridad... 

RG: Por ejemplo, entonces él hacía... [dibuja un pentagrama]. 
JC: Cantaba el sol ahí con el re... Ah, la segunda esa. 

RG: Ahí lo tenés, si bemol, re natural, mi y sol. 

JC: Entiendo. 


RG: Y la cuerda está haciendo [vuelve a dibujar] este sol una octava 
abajo, ¿no? La viola, si yo escribo en esta posición, acá quedaría 
muy grave, pero ponele que estaba ahí... Y el chelo: sol, estos están 
acá [nos muestra el registro]. ¡Qué cosa, me puse a escribir! Pero no 
tendría que estar haciendo esto... 


[Risas.] 
JC: Pero es muy ilustrativo. 
RG: Entonces esta es la posición cerrada. 


JC: Con las voces dentro de la octava. 


RG: Claro, Claro, pero si tenés un tutti, en los bandoneones estamos 
hablando, en una posición más abierta del sol menor sexta por ahí 
hacés con el mi grave. 


JC: Como un mi semidisminuido. 


RG: Sí... Y así todo. En esa posición cerrada, es porque no hay 
posibilidad de poner otra nota en el medio, y por ahí está muy 
cargado. 


JC: Pero por ahí a veces es el efecto deseado. 

RG: Y por acá andaba el bandoneón B, haciendo la octava. 
JC: Quedemos para todos los lunes... 

[Risas.] 

JC: Pero también es muy bueno poder conversar estas cosas. 
RG: Bueno, por lo menos se llevan una cosa didáctica. 
[Risas.] 


JC: Escuché que él le pedía medio así la idea, sin el detalle, pero 
cuando usted le traía ya un boceto encaminado, ¿él corregía este 
tipo de cosas? 


RG: No, no. 
JC: Eso ya le confiaba. 


RG: Lo que pasa es que ahí había un riesgo estético. Por ejemplo, yo 
hago un arreglo de “El bulín de la calle Ayacucho”, que al final el 
otro día escuché en una versión que dejó la cuerda, pero bueh... Lo 
estábamos ensayando en Canal 13. Cantaba Tito Reyes. Es uno de 
los arreglos que él había grabado ya con Fiorentino hacía muchos 
años, al principio. Y quiere hacerlo otra vez, quiere hacer un nuevo 
arreglo... Yo me pongo a hacerlo. Entonces, como ya era tema de la 
orquesta, que ya había sido grabado y todo, no lo vimos 
especialmente. Con los cantados no había tanta minuciosidad en la 
palabra de él, era más dónde poner los pizzicatos que había que 


poner por ahí, o los bandoneones, sólo piano, o había que ver la 
orquesta cómo estaba conformada. No siempre era un buen 
momento, había que ver. Los músicos tenían una vida artística muy 
dinámica. Aun los tipos de gran talento y todo son seres humanos... 
Hay circunstancias. Entonces él sabía todas esas cosas... 


JC: ¿No había una orquesta estable? ¿En cada grabación había que 
llamar a ver quién estaba disponible? 


RG: No, no, no... Grabando se agregaba. En las partes, digamos, de 
agregue, por ejemplo, en el primer For Export, tan bueno, se 
agregó... En esa época él tenía cuatro o cinco violines, viola y 
chelo... Se duplicaba la cuerda. Grababan como nueve o diez 
violines, dos violas y dos chelos. Ya empezaba a tener un poco de 
cuerpo. 


FV: Se nota eso en la grabación. 
JC: En “Danzarín”, por ejemplo. 
RG: Claro que se nota. 


JC: Eso, por ejemplo, ahora que hablamos, estoy embalado... Hay 
cosas que no me las explico. O sea, las agradezco, porque las 
escucho y es una gloria que haya tenido esa sensibilidad, pero no 
me explico cómo era la dinámica del ensayo. Por ejemplo, en 
“Danzarín”, ya al principio, hace como dos comas, como calderones 
pequeños (ta, rarira, tirarín). 


RG: Bueno, el fraseo. Eso yo se lo escuché a Plaza, no estaba yo 
todavía; el arreglo era tan tan tan tan [la segunda parte]. Empezaba 
con la rítmica, con la parte mayor, entonces Pichuco le dice: 
“Placita, ¿por qué no lo empezamos con la segunda?”, la que hace 
en la mitad [la canta]. Yo digo que ahora eso es muy difícil... Lo 
podés hacer cuando tenés una orquesta que está día y noche 
tocando. Hay un sforzando-piano-crescendo. Porque hay varias 
cosas ahí, está el rubato de la frenada, pero después hay que 
recuperarse; 4-1: pa... rarira... rirarai. 


JC: Sí, es extraordinario. ¿Cómo habrá sido el momento en el que él 
lo concibió? Ya lo hablamos en otros momentos con Fer. Yo asocio 


a Pichuco, entre otras virtudes que tenía, con un cineasta que vio la 
película completa en su cabeza. Ya la vio antes de empezar a filmar 
la primera escena. 


FV: Eso que usted decía, primero el tutti. 


RG: Sí, y él tenía una visión. Iba a decir como todo gran artista... y 
sí, está bien, como todo gran director o artista, como si estuviera 
dirigiendo la sinfónica no sé de dónde, naturalmente. Y si él había 
visto que iba un tutti ahí en la frase, ponele la firma, un sello así de 
grande, que aunque pasen uno, dos, diez años, veinte años, es un 
tutti... Tenía una visión total. Siempre hay una serie de cosas que 
uno da por sabidas, y ya las tenés internalizadas. Es decir, él no iba 
a abundar en algo accesorio. Hay una palabra que usaba con 
frecuencia el Gordo. Por ejemplo, vos le llevabas una letra. Cuando 
venían los [temas] cantados nuevos, lo primero que agarraba era la 
letra. La música no. Él se detenía. No decía nada, ni adjetivaba ni 
nada. Te la devolvía y por ahí no te decía nada. Cuanto mucho, por 
ahí, “esto no está claro”. Esa es la palabra clave. Yo era una especie 
de gran papel secante chupando todo lo que él decía. Era de una 
generación menor a la de todos [los músicos]. Todos estaban 
acostumbrados. Yo no. Además, yo era el que escribía, el que estaba 
con las dos orejas así a los gestos, a las cejas, que hacía “así” todas 
esas cosas. Yo estaba de costado y no me perdía ni una, ¡ni una!, 
porque cuando te subís en la orquesta, bien, pero después, en el 
baile o en el salón, él se sentaba y decía... qué se yo... “Color de 
rosa”... ¡Pum! Marcaba dos y empezaba la orquesta. Y no tenía 
partes y arreglatelás... “¿En qué tono está...?” 


FV: ¿No les daba partes? 


RG: Ahí no, en ese no había, en “Inspiración” no había, en “Quejas 
de bandoneón” no había partes. Cuando yo empecé, nadie me 
dijo... 


FV: La tenía bien escuchada a la orquesta... 
[Risas.] 


RG: Y eso tardó, hasta que al final... 


FV: Algo así le escuché a Leopoldo Federico sobre la orquesta de Di 
Sarli. O que no tenían partes, o que todas las partes no estaban 
escritas como se tocaban. 


RG: Y claro... Hay cosas en las que el tango es como el idioma 
inglés: se escribe de una forma y la fonética es otra. 


FV: Usted decía que Troilo le decía, por ejemplo, “Mi refugio”. La 
elección del repertorio ¿era exclusivamente de él? ¿Usted le hacía 
algún aporte? Por ejemplo, usted empezó con “Los mareados”, ese 
fue el primer arreglo... 


RG: Sí, porque él me propuso “Los mareados”. 
FV: ¿Usted nunca proponía? 


RG: No... ¿Cómo le iba a proponer a Troilo?... Qué le parece si él 
me pedía opinión... 


FV: O sea, el repertorio era exclusivamente decisión de él... 


RG: Y era lo más importante... Lo más importante del artista es el 
repertorio. Ahora, alguna vez yo le dije: “Pichuco —en una de esas 
tenidas que teníamos ahí en la cocina—, ¿quiere escuchar una 
cosa?”. Le mostré “Che, Buenos Aires”... Estaba Zita haciendo la 
comida o estaba haciendo una salsa... y él le dice: “¿Escuchaste, 
Zita?” [risas], porque ellos tenían su código entre ellos. “Sí — 
respondió ella—, qué lindo, ¿es tuyo, nene?” A mí Zita me había 
puesto el Tapadito, como que era metido para adentro, no hablaba 
nunca. “¿Cómo se llama?”, preguntó. “Che, Buenos Aires”, dije. 
“¡Qué te parece! Pavada de título, ¿eh?” Entonces ahí le toco el 
tango. 


JC: Y también... Claro. ¡Qué momento! 

RG: Eso no tiene precio. 

JC: ¡Qué oportunidad también de aprender! 
RG: Después él fue el testigo de mi casamiento. 


JC: Qué bien. 


RG: Bueno, esto no es musical, te quiero decir, pasa a otra relación. 


JC: Es que la música también contiene eso, ¿no? Uno se relaciona 
con las personas. 


RG: Esta posibilidad de escribirle [arreglos] a él, a mí me dio la 
oportunidad de llegar a lo que más quería él, que era su orquesta, 
que era su vida... Cuando hablábamos de la orquesta, era como si 
habláramos de la mujer, del hijo, de la madre, del padre, de todo lo 
que más amaba Pichuco. Estaba incluido el bandoneón, su estética, 
su composición, todo. Y en ese sentido era muy claro. Es decir, 
cuando había algo, se llame como se llame, Piazzolla, Plaza, 
Garello, que estaba bien y todo pero no estaba claro... Esa es la 
palabra, “no está claro”. La usaba con frecuencia. 


JC: Qué curiosidad que yo tengo una suerte de bigamia, ya que 
hablamos de mujeres hace un rato. Durante varios años, estudié el 
jazz y viajé para estudiar con Jim Hall, a quien considero un gran 
músico. Pero cuando viajé ya tenía la inquietud de desarrollar la 
improvisación en el tango, justamente para diferenciar la naturaleza 
de la improvisación en el jazz, y más bien inspirado en lo que han 
hecho Grela, o Rubén Juárez, o Tarantino, o Berlingieri... Recuerdo 
claramente que Jim Hall me hablaba siempre de la importancia de 
la claridad, y de alguna manera es el mismo parámetro que Pichuco 
usaba para equilibrar su criterio... 


RG: Claro, que no entremos en el divague. 


JC: Sí, la claridad como una decisión prioritaria, porque por ahí, 
aunque esté hasta equivocado en una nota, si uno la dice con 
claridad... Por ejemplo, hay una serie de composiciones sobre las 
que le quiero preguntar, ya que Pichuco, con toda intención, parece 
querer decir “sí, ya sé, no es lo que corresponde, pero a mí me gusta 
así”. Sucede en los pasajes de lo que técnicamente sería el acorde 
quinto del cuarto en la tonalidad menor, o sea, el dominante del 
cuarto, que históricamente se extiende a la novena menor y a la 
quinta aumentada (o trecena menor), incluso en la música clásica... 
Y sin embargo Pichuco contradice maravillosamente esa regla y 
extiende esos dominantes a la novena mayor... Pasa en “Sur”, en 
“Milonguero triste”, etc. Yendo al cuarto grado como si fuéramos al 
cuarto mayor, creando un color armónico diferente al que yo le 


escucho al resto de la humanidad... Y es irremplazable y es 
fenomenal y es como un color en el que él parece estar diciendo 
“quiero que esto suene así”. Es una decisión clara, no ambigua, ni 
confusa, ni casual, clara... 


RG: Sí. 


JC: Es una decisión estética que yo no encuentro en tantos otros 
artistas. 


RG: La armonía es muy importante. Y es muy importante lo que se 
deja de poner. Con esto quiero decir que la mayoría pone más de lo 
que realmente necesita. Entonces él, en su afán por la transparencia 
y la claridad, sacaba en vez de poner, ¿está bien? Vamos a empezar 
por ahí... Por ejemplo, cuando yo empiezo a escribir para Eladia 
Blázquez, parece que no tiene que ver, pero tiene que ver... 


JC: A ver... 
RG: Orejera... de los mejores músicos. 
JC: Hermosa. 


RG: Cuando digo orejero, léase Roberto Grela... Entonces, hablando 
de armonía y grados desarrollados, empiezo a escribir con Eladia. 
Hice unos veinte tangos: “El corazón al sur”... Todos esos tangos los 
hice yo. 


JC: Haciéndole los arreglos. 
RG: Claro, cuando ella empezó con el tango. 
JC: ¿Ella no tenía la destreza de escribir? 


RG: No, no, nunca escribió, escribía una cosa muy elemental. La 
escritura le faltaba, igual que a Pichuco. 


JC: Sí, las notas, y más o menos los acordes. 


RG: Pero esto desarrollado tenía [tocándose la oreja], entonces la 
primera vez me lo dijo, y después ella comprobó en los hechos que 
yo la había oído. Claro..., porque me dice: “Ah, este Raúl...: no me 


cambie la armonía, ¿está bien?”. [Risas.] ¿Soy claro o no soy claro? 
[Risas.] 


RG: No... Veía algo escrito y yo le decía “quedate tranquila”. Pero 
¿viste cuando estás con un pie en el estribo, antes de escribir? 


[Risas.] 
JC: Se la veía venir. 


RG: Porque habíamos hecho dos o tres tangos, y me decía: “Pero no 
me cambies la armonía”. Porque son distintas las cosas, ¿viste? 


JC: Sí, cambia todo, cambia todo. 


RG: Hay melodías que vos podés poner sol menor o, en vez de sol 
menor, podés poner fa7. Un poco lo que estás diciendo vos, no traer 
de los pelos la armonía. Entonces, lo que vos escuchaste es la 
claridad de la armonía troileana. Y hay que tener claridad hasta 
para ser complejo. No es un juego de palabras. 


JC: No, no, no. 


RG: Acá voy a poner una doble tonalidad y armo un acorde así 
cerrado. Así, morrocotudo, ¿viste? Después, acá... ¿cómo es?... lo 
voy a desinflar, lo voy a pinchar. Acá o allá, ya resuelvo esto. Todas 
esas cosas él las hacía naturalmente, como también era el campión 
de los silencios. Ahí empezamos a hablar otro idioma... Ahí 
empezamos a hablar un idioma en el cual Pichuco era un experto. A 
ver... Como mencioné la palabra silencio, no es que estos silencios 
que hice recién tienen que ver... Salieron de pedo, pero bueh... 


[Risas.] 


RG: Pero tiene que ver, porque Barenboim dice —yo estoy de 
acuerdo— que “el silencio es al sonido como los objetos a la ley de 
gravedad”. Es decir, el silencio contiene, después va a ser 
continente de los sonidos. “Los sonidos derivan y caen al silencio.” 
Está muy bueno. Como que el silencio es el gran hangar de los 
sonidos. Te gusta esa, ¿eh? 


[Risas.] 


JC: Permítame [gesto de estrechar la mano], estamos siendo 
testigos de un gran momento... 


RG: Lo tienen grabado ustedes... 
JC: Aunque no esté acá, ya está grabado. 


FV: Una sola cosita más, porque ya hablamos casi todo: le quería 
preguntar sobre su carrera como solista, el acompañamiento a los 
cantores, todo eso, pero eso lo dejamos para la próxima... Le 
pregunto una sola cosita más, con respecto al disco —usted lo 
mencionó— ¿Te acordás, Polaco?. Ahí, ¿Troilo estaba presente, con 
el repertorio, estaba en los estudios? ¿O dejó simplemente que usted 
armara los arreglos? 


RG: Los arreglos, yo escribí “Trenzas”. 
FV: Sí. 

RG: Escribí “Fueye”. 

FV: ¿“Fogón de huella”? 

RG: No... 

FV: Ah, ¿no? 


RG: “Fogón de huella” era de editorial, porque “Corazón de papel”, 
eso era de Galván. 


FV: “Toda mi vida” es el mismo arreglo anterior un poco más lento. 
RG: Pasa que yo después hice un arreglo para mí, para Juárez. 

FV: Sí, para Juárez. ¿“En esta tarde gris”, por ejemplo? 

RG Sí, mío. 


FV: Hay algo que me sorprende de ese arreglo, que es la repetición 
al principio [tararea]. La repite tres veces esa parte. Eso es suyo, 
¿no? 


RG: [También lo tararea.] 
FV: La introducción, ¿no? 


RG: Sí, no me acuerdo con motivo de qué. A lo mejor quise 
acentuar la idea rítmica de eso, repetirla. Por ahí, “En esta tarde 
gris”, “Fueye”... Son dos... 


FV: ¿“Una canción”? 

RG: “Trenzas”. Son tres. “Una canción”, Piazzolla. 
FV: Ah, es el mismo arreglo original. 

JC: Yo tengo quién escribió qué y toda esa serie. 
RG: Fijate Piazzolla: “Una canción”. 


JC: Sí, lo que le iba a preguntar, aunque ahora no quiero que se nos 
extienda, es: ¿cuán cerca o cuán lejos estuvo de esa relación que 
mantenían Pichuco y Astor? Es decir, hablábamos de esa necesidad 
del silencio, que parecería que Astor no la tenía hasta mucho 
después... 


RG: Claro... Pero fue un tipo que se dio cuenta de todo. 

JC: Aprendía de eso. 

RG: Hasta el último día. Él sabía muy bien quién era Troilo. 
JC: SÍ 


RG: Yo te voy a responder que pongamos una luz en este hecho... 
Astor Piazzolla —quiero ser breve así aprovechamos el tiempo— 
dedicó muchas cosas: “Decarísimo”, etc... Cuando muere Pichuco, 
él tiene que hacer una obra de cuatro movimientos. ¿O no? “Zita”... 
“Escolazo”... “Fueye”... 


FV: “Whisky”. 
RG: Una suite. 


JC: Sí. 


RG: Cuando muere el padre, escribe “Adiós Nonino”, pero escribe 
veinte arreglos. 


JC: Sí, eso hay que decirlo. 
RG: Ahora, cuando muere Pichuco, no le alcanza un tango. 
JC: No le alcanza un tango, es así... 


RG: No sé si lo pensó él. Yo observo los hechos... Porque, como dice 
el juez Fayt, que ahora no está más: las interpretaciones son 
subjetivas, los hechos son sagrados... Es buena, ¿eh? 


JC: Se la empardo, ¿sabe con cuál? Con una de Sartre que es linda... 
Jean Paul Sartre... El tipo decía: “Un hombre es lo que hace...”. 


RG: Claro, los hechos. 
FV: Claro. 


JC: Y la completa: “Un hombre es lo que hace con lo que hicieron 
de él”. 


RG: Claro. 
JC: Sin excusas, todo lo que uno puede pensar, decir... 


RG: No, está bien, lo segundo está muy bien, porque uno no puede 
hacer más de lo que te dieron. Por ahí el talento bien usado de un 
tipo en un momento floreció e hizo otra cosa... Pero un tipo que fue 
castigado por el padre lo que tiene más cerca es un golpeador, ¿o 
no? Los golpeadores... vos rascás un poco en el fondo y son hijos de 
golpeadores... Ya está todo explicado. Yo no quiero explicar todo 
esto, pero yo quería hacer la cita —ahora me sirve también la de 
Sartre—. La podemos agregar a la de Fayt, este de acá, que es buena 
también, muy clarificadora. No desprecia al que dice “una 
interpretación es subjetiva”. Ahora ¡guarda la coma! Los hechos son 
sagrados... 


JC: Me gusta la idea de lo sagrado, cómo lo lleva a lo indiscutible. 


RG: Es que los hechos son la verdad... 


JC: La verdad. 

RG: Subraya lo sagrado... Bueno, muchas gracias. 
FV: Muchas gracias. 

JC: Muchas gracias. 

RG: Este es el lado A. 

[Risas. ] 


El segundo encuentro tuvo lugar el 19 de enero de 2015. Raúl nos 
ofreció la posibilidad de vernos nuevamente con algo más de 
tiempo, porque nos habíamos quedado un poco “cortos”. Por 
fortuna, el entusiasmo había sido recíproco. 


FV: Raúl, si quiere arranco con una preguntita que no le hice la vez 
pasada: ¿qué recuerdos tiene de los primeros tiempos suyos en la 
orquesta? ¿Recuerda algo que le haya llamado la atención? 


RG: Sí, porque la otra vez les decía que yo era como una especie de 
gran papel secante, porque estaba... ¿con quién?, ¿cómo te podría 
decir?... el dato de la boca del caballo... 


[Risas.] 
RG: ¿Quién te dio el dato? El caballo... [Risas.] Medio grosero... 
JC: No, pero como la imagen de la verdad absoluta. 


RG: Claro. Entonces, ya fui sabiendo eso y sabiendo todos los 
personajes que habían estado ahí, en el bandoneón y escribiendo. 
Yo era consciente y ya estaba empezando a escribir. En el 63 yo ya 
escribía, digamos, porque no se empieza de la mañana a la noche. 
Ya estaba empezando a escribir para grabar, para orquestas. Cuando 
él va a la [rca] Victor, se encuentra con [el tango] “Ese muchacho 
Troilo” y escucha esa grabación. Ese momento es como si les 
hubiera pedido a los Reyes Magos que me dieran este regalo, 
porque él pregunta: “¿Quién es?”. Yo no estaba ahí presente... Y 
[Aquiles] Giacometti le dice: “Es Garello”. Y Pichuco pregunta: 
“¿Cuál? ¿El que está conmigo?”. 


[Risas.] 


RG: Como si pudiera haber otro... Yo no tenía perfil de... era muy 
tapadito, como decía Zita. 


FV: Pero, Raúl, ¿usted nunca había conversado con él? 
RG: No. 
FV: Usted no tenía una relación hasta ese momento. 


RG: No, a mí no me daba... Yo tenía vergienza de decirle “yo 
escribo”. 


JC: Bueno, ese es un punto... Yo también me quedé con esas 
imágenes que usted nos describía, con el hecho de que usted lo 
haya vivido tan junto a él, ¿no? Tengo una fascinación por la figura 
de Troilo, en el sentido de “la autoridad legítima” que él tenía, 
¿no?, donde se podía seguramente bromear. 


RG: Sí. 


JC: Seguramente estaba cerca de todos, pero había como una 
manera de relacionarse en la que estaba siempre claro que él era el 
de las decisiones importantes. 


RG: Claro. 


JC: Entonces, esa figura me resulta muy gratificante, incluso como 
argentino, digo, ¿no? Siento que se desdibujaron mucho esas 
autoridades legítimas en muchos casos: en gobiernos, o en la 
música, o en el arte en general, donde, por un lado, hemos tenido 
personas sin esa autoridad legítima y, por otro, las supuestas 
personas que deberían respetar esa autoridad también han movido 
mucho su límite, digamos, como diciendo “nadie es tan 
importante”. 


RG: Lo entiendo perfectamente. Y participo de eso, porque es así. 
Este era tan legítimo que no se había enterado de que era Troilo. 
Nunca se enteró... En algún aspecto, me acuerdo, entonces, de que 
yo tenía mi ventaja, tenía cierta objetividad, por la distancia 
generacional. Ahí también estaban todos los músicos cuando yo 


entro. Yo entro a los 27 años, pero había señores de más de 60. 
Estaba el viejo David [Díaz], por ejemplo. Hemos charlado mucho 
con él. Personaje muy rico, muy interesante, el primer violín. Las 
lealtades... se ven ahí. 


JC: ¿Él sería contemporáneo de Pichuco? 

RG: Creo que era mayor, un poquito mayor. Hermano de Kicho. 
FV: Sí, claro... 

JC: Otro baluarte. 


RG: Sí, otro puntal de la vida musical de Pichuco... No puedo saber 
cuándo, pero era una celebración de algo, estábamos en un lugar 
muy importante, como si fuera un Luna Park o un canal afuera... Lo 
más importante es que había otros directores. Yo me acuerdo de... 
Pontier. Estaba Francini. El reconocimiento que tenían por Pichuco, 
de que era el líder de toda la generación, sin que nadie lo 
propusiera... ¿Te das cuenta? Entonces, yo, estando en la orquesta, 
veía cómo se ponían a disposición de él. 


JC: Sí, reconocían su autoridad. 


RG: Había que tocar algo todos juntos y había directores ahí, y él no 
dijo “yo me pongo”. Sino que fue: “Pichuco, nosotros estamos acá, 
eh. Nos ponemos acá”. Se entreveraron con la orquesta y tocamos 
todos juntos. El que dirigió fue Pichuco, y no era la orquesta de él, 
porque se acercaron y se entreveraron con la orquesta unos siete u 
ocho músicos. 


JC: Entiendo... Importantes. 
RG: Muy importantes. 


FV: Inclusive es notable que, cuando se forma la orquesta de Troilo, 
él ya lo había convocado a Orlando Goñi, estaba Toto Rodríguez, el 
bandoneonista, y naturalmente cuando le propusieron armar la 
orquesta era la típica Troilo... No hubo una discusión, “quién va a 
dirigir, quién no va a dirigir”. 


RG: No, claro. En el teatro del que estuvimos hablando... 


FV: ... el Odeón... 


RC: ... el Odeón de la calle Esmeralda. Donde estuvimos la última 
vez fue ahí también... 


JC: La del cartel, cuando él se descompone. 
FV: La del 75. 


RG: La última... Después de ahí... Yo lo vi ahí en la vereda, y al 
otro día me avisaron que se había descompuesto. Pero en la versión 
del año 63... pucha, ¿viste cuando te falla el porqué? 


JC: ¿De a qué venía? 


RG: De lo que estábamos hablando... Tengo una foto en casa donde 
está el tutti, todo el personal que actúa en esa versión, y está 
Salgán. Tocaron un poco cada uno. Y está Berlingieri ahí al lado, el 
Gordo dirigiendo, Grela... [se trata del espectáculo Tango en el 
Odeón, en 1963]. En una punta, De Lío. Estoy nombrando a los 
directores que había, eh. De Lío con Salgán. Entonces la orquesta 
inundó el escenario. Estaban Nelly Vázquez y Ciriaco Ortiz. 
Estábamos todos, todos ahí, y ahí ya dos o tres directores, músicos 
que eran... estamos hablando de Salgán... capos capos. 


JC: Capísimos. 


RG: Incluso hasta había un arreglo de Salgán. Creo que era 
“Milonguita”. Cantaba Nelly Vázquez. Yo hago memoria y me 
acuerdo. Hay varias, muchas personas en esa foto. Aparte eran 
teatros —no sé si ahora hay teatros de esos— que tenía una 
plataforma que se trasladaba de derecha a izquierda, digamos, y a 
su vez, en esa plataforma había dos escenarios circulares. Mirá 
[dibujando en papel], era como si fuera una plataforma así, y había 
estos adentro de esta plataforma que se trasladaba, y a la vez estos 
giraban en sí mismos, y acá había como un practicable, que 
separaba los dos medios discos, y en este medio disco cabía la 
orquesta. 


JC: O sea que eran enormes. 


RG: Por ejemplo, había escenas en que nosotros estábamos acá, esto 


estaba quieto, la gente acá [señalando el dibujo], y esto estaba en 
su lugar, y acá estaba la oscuridad. 


JC: Entiendo, para estar lista. 


RG: Y estaba la orquesta formada, y salía girando esto, y salía 
tocando la orquesta... Yo pienso... ¿ahora? ¿Se puede hacer eso? Es 
decir, si acá había una orquesta, acá podía haber otra, y acá otra y 
acá otra [señalando los distintos lugares], y esto se movía de 
derecha a izquierda, eh. 


FV: ¿Sabe lo que estoy pensando? Que lo tiraron abajo. 


RG: Lo tiraron abajo. Estamos locos acá. Tiramos lo más importante, 
destruimos lo más importante. 


Esta reflexión de Raúl da pie para que la conversación tome un 
rumbo inesperado, con cuestiones de coyuntura en pleno año 2015. 
Rápidamente, sin embargo, retomamos el hilo de la charla. 


RG: Somos un elefante en un bazar. Por lo menos hay que 
reconocerlo. A mí me dan vergúenza un montón de cosas que 
pasan... La verdad, qué lástima, por ejemplo, en el caso de Pichuco. 
Es de lo mismo. 


JC: Sí... Me quedé pensando si acaso usted tenía una visión más 
cercana de lo que Pichuco pensaba de músicos como Salgán, a 
quien yo tengo como contemporáneo más de Astor, como otro 
perfil, pero como el otro gran revolucionario. 


RG: SÍ, claro. 


JC: Como el gran actualizador de lo que sería la estética del tango. 
¿Cómo era esa relación mientras usted ya estaba arreglando para 
Pichuco? ¿Cómo veía también los arreglos que él mismo le había 
encomendado a Astor y las correcciones que hacía? Para mí es muy 
interesante. Hoy veo los manuscritos, los suyos y los de Astor... 


RG: Ah, ¿los estuvo viendo? 


JC: Sí, claro, para mí es un tesoro, se imagina... Me llama mucho la 
atención cuando se habla de la goma de borrar tan famosa de 


Pichuco... Pero yo tengo como mi versión, ya que ahora veo que 
más bien no era tanto una goma de borrar, o quizás era una goma 
de borrar mental, pero en el papel era más bien una suerte de 
tachón amable. En la partitura, veo lo que fue escrito originalmente, 
e incluso con el programa de notación musical. Lo puedo probar y 
escuchar y decir: “A ver cuál fue la idea aquella...”. 


RG: ... que fue la que él descartó. 
JC: Sí, la que él bochó. 

RC: Y encontrás razones. 

JC: Claro. 

[Risas. ] 


JC: Y claro... Tenía razón Pichuco, como loco... Sobre todo con el 
arreglo de “Para lucirse”, que es uno de esos en los que me sumergí 
más para ver ese asunto, que se tocó con Juan Carlos Cuacci y todo. 
Me imagino esa conversación con Pichuco diciéndole a Astor: “Pero, 
Gato, escuchame, si dejás esto acá, esto otro, que es tan hermoso, 
no lo va a apreciar nadie ni se va a entender nada”. Donde hay un 
solo... Ahora me vino ese arreglo a la cabeza, que para mí es muy 
ilustrativo. Siempre lo hablo mucho en las clases, ya que lo tomo 
como uno de los primeros temas de Astor. No de los modernos. 


RG: ¿Cuál? 

FV: “Para lucirse”. 

RG: Ah, sí. 

JC: El solo de piano... 

RG: ¿Él cambio algunas cosas? 
JC: Cambió un montón de cosas. 
RG: ¿En “Para lucirse”? 


JC: Sí, están, más que cambiadas, como borradas del arreglo 


original. 


RG: Sí, claro, porque en realidad hay un gran rol de Pichuco como 
arreglador. 


JC: Sí, en realidad el arreglo era de él. 


RG: En paralelo, podríamos decir que el arreglador tiene mucho de 
compositor. El orquestador, que a veces se dice “es lo mismo”, no es 
lo mismo... El arreglador es como el primo del compositor, y este, 
me refiero tan familiarmente a Pichuco, era un gran compositor. ¿Y 
por qué dicen que hacía cantar a los cantores? Porque hacía cantar 
a todo lo que tocaba... Él hacía cantar “a todo”. Es más, su 
repertorio es de obras cantadas. También tiene “Tres y dos”... Cada 
título... que son obras para el parnaso... “Responso”... Qué se yo... 
Pero su obra mayormente es de la línea de la cuerda, que a él le 
gustaba, que era la parte del canto. 


JC: Exacto. 


RG: Es decir, escribió la canción, y ahí es donde es heredero de 
Gardel. Baja una línea... Bueno, estilísticamente es otra historia, 
pero... 


JC: Es como ese equilibrio entre, por una lado, tradición, lo 
gardeliano, en cómo se canta, cómo se dicen las cosas, pero también 
las vanguardias o los pensamientos nuevos, donde podía decirle a 
Astor: “Esto sí, esto dejalo”. 


RG: Sí, sabía oír, sabía elegir. 
JC: Exacto... Oía... Sabía oír. 


RG: Otra vez estamos usando los mismos verbos. 


JC: Sabía elegir. 
RG: Sabía elegir. 


JC: Creo que lo comentamos con Fernando en nuestras charlas: el 


solo de piano de “Para lucirse”, de alguna manera, está replicado 
por el bandoneón. Podría decirse que es el mismo solo, la misma 
melodía, diferentes adornos, adaptado, y el chelo luego lo vuelve a 
decir. En los tres casos, el tema está en fa sostenido menor y es un 
tangazo divino. Pero en el solo cambia el enfoque y es lo que, usted 
me va a entender, hace un comportamiento como más modal, es 
decir, hay una melodía dórica, sobre una armonía como más 
estable, sin dominante. No recuerdo ninguna otra melodía tan 
dórica o tan modal hasta ese momento en la historia del tango. 
Después él hizo “Lo que vendrá”, que también tiene una melodía de 
naturaleza dórica, influido quizá por lo que él habría estudiado de 
la música de Ravel o Debussy, o luego lo que fue el reflejo del jazz 
modal, que también tendría su influencia. Pero en esos años, lo veo 
como una novedad tremenda en el tango. Pichuco dijo: “Esto va”. Él 
lo tomaba. 


RG: Claro, lo apreciaba. 


JC: Exacto. Por eso le digo que debajo de los tachones se ve que, en 
el momento en el que el bandoneón está cantando eso, Astor pensó 
otro... quilombo. Vamos a llamarlo así. 


[Risas.] 

JC: Pero junto, al mismo tiempo que tocaban los bandoneones. 
RG: Y eso Pichuco lo sacaba. 

JC: Lo sacaba, entonces. 


RG: Está todo en esa palabra con la que empezamos, de la que 
hablamos el lunes pasado: buscando la claridad. Otra cosa 
interesante, que a lo mejor la has hecho: “Prepárense” o “Para 
lucirse” simultáneamente los grababan Basso y Fresedo. Esos 
mismos temas. Y Piazzolla haría algunos toques, pero 
esencialmente, armónicamente, era el mismo arreglo. Entonces ahí 
van a quedar más en evidencia los distintos ramales que tenía 
Pichuco para salir de lo que no quería. Lo troilizaba. 


JC: Tal cual, claro, le imprimía su filtro, su claridad. 


RG: Él decía: “Ponele “El veneno”. 


FV: Esa grabación de “Para lucirse” del año 50, que suena pésimo 
porque son esos discos de tk malos, tiene pasión. 


RG: Era una época en la que Astor Piazzolla estaba en crecimiento, 
porque son los primeros tangos que grabó. Ahí es donde Troilo —y 
esto yo creo que es de suma importancia para la historia del tango, 
pero no porque lo diga yo, sino porque ahí está muy evidente— es 
el músico del encuentro. Aníbal Troilo es el músico del encuentro 
del género. No es moco de pavo, parado en la mitad del siglo xx, 
¿no? Él se nutrió de todos los músicos de la primera mitad del siglo, 
los criollistas, todos. 


JC: Sí, la Guardia Vieja. 


RG: Todos los De Caro que había, Pugliese, Fresedo, Cobián, el 
otro... Bueh, de todo. Canaro, por quien tenía un gran respeto. 


JC: Ah, ¿sí? 


RG: Pirincho, sí... No sé si fue ahí o en la segunda del Odeón... Ya 
se había muerto en la segunda... 


FV: Sí, en el 64. 
RC: Está Canaro en un palco en el 63... ¿En el 64 murió? 
FV: Sí. 


RG: Ahí esta... Y él [Pichuco] le dedica el concierto de esa noche. 
Lo vio y dijo: “Permiso”. Agarró el micrófono: “Está Pirincho”. Y se 
lo dedicó. 


JC: Ahí está otra vez esa humildad, para reconocer en Canaro la 
autoridad de su momento. 


RG: Sí. Está vilipendiado Canaro, ¿eh? Porque usted escucha 
después muchos casos [se refiere a los rumores que afirman que las 
obras que figuran a su nombre no le pertenecían] y dice: “Pero 
Canaro siempre le compraba al mismo tipo”. 


[Risas.] 


JC: Bueno, ya hemos conversado sobre eso. Al escuchar, yo tengo 
como una distancia con Canaro, por eso que usted acaba de decir. 
Le reconozco la obra, me saco el sobrero, aplaudo toda la 
producción y la obra, pero veo como un enfoque, como un concepto 
industrial de la música y del tango. 


RG: Bueno, pero alguno lo tenía que hacer. 

JC: Eso es verdad. 

RG: Pero no es todo. 

JC: No, claro. 

FV: OK, tendría concepto industrial, pero “Nueve puntos”... 
JC: Entiendo. 


RG: Si nosotros le reconocemos “Nueve puntos” a él, ya está, la 
carrera la tiene ganada. Ahora pará: termino con el concepto este y 
seguimos. ¿Quién era el músico del encuentro? Aníbal Troilo, 
parado en la mitad del siglo, se nutre. Tampoco empieza, eh. Como 
dice Sabato, los grandes hechos están precedidos por pequeñas 
señales. Si uno busca con la lupa, antes del año 50, lo pongo porque 
me viene cómodo para lo que tengo que decir pero empieza mucho 
antes del 40, se nutre de todo lo que había atrás, y en la segunda 
mitad del siglo es el productor número uno del tango 
contemporáneo. Porque pone su orquesta al servicio... ¿de quién? 
De Astor Piazzolla. Los hechos son sagrados... 


[Risas.] 


RG: Sí, eso es un hecho. Desde que apareció él, la orquesta estuvo 
siempre en el candelero, hasta que se murió. Otra: con los altibajos 
que ha tenido el tango, hubo un momento, antes de morirse, esos 
cinco o seis años, que había que financiarse para estar en la 
orquesta de Pichuco. No se laburaba. No había donde laburar. Por 
eso aparece el cuarteto. Es productor de Plaza también. A mí me 
toca, de la torta esa, un pedacito. 


[Risas.] 
RG: ¿Viste cuando queda lo último de la pizza? 
[Risas.] 


RG: Pero Pichuco... De Piazzolla está la serie esa de entre ocho, 
nueve, diez tangos. Lo manda al mundo con el soporte musical de la 
orquesta de más cartel.... Yo digo lo que hace en la segunda mitad 
del siglo xx. 


JC: Absolutamente de acuerdo. Y volvemos un poco a la figura, esa 
honestidad, esa generosidad. Justo ayer me llamó Martín [Turnes] 
para hacer la charla después de la película [Pichuco] en el teatro 25 
de Mayo. 


RG: ¿Y había gente? 


JC: Sí... Le dije “voy después de la peli”, porque yo ya la vi varias 
veces, y él también me estaba esperando en la pizzería y entramos 
con los aplausos cuando terminó. Hablamos de eso, esa concepción 
argentina donde incluso ideológicamente un tipo como Astor, con lo 
pragmático, lo terminante, lo violento que era él, conviviendo con 
Argentino Galván, con usted mismo, con Plaza, con Spitalnik... Hay 
un mensaje: si uno se esmera, siempre está la posibilidad de una 
convivencia. En la total divergencia de conceptos, si es que uno está 
predispuesto a convivir... ¿no es cierto? 


RG: Claro, por supuesto. 


JC: Él había materializado, como usted dice, en la mitad del siglo, 
la tradición y la vanguardia. 


FV: Es como si fuera el nexo entre el tango antiguo y el tango 
moderno. 


RG: Sí, y eso sin que se propusiera ninguna mente iluminada. Eso 
sale del corazón, de sentir. 


JC: Es muy importante eso. 


RG: Ahí está. 


FV: Raúl, usted estaba comentando recién, y yo tenía una pregunta 
justamente relacionada con eso, que en los últimos cinco años no 
había trabajo para la orquesta. Ahora, ¿usted sabe por qué no se 
grabó del 71 al 75? 


RG: No, no sé. Nosotros, cuando vivimos, creemos que somos 
importantes. Nadie cree que se va a morir. ¿Quién cree eso cuando 
vive? 


[Risas.] 


Luego de las risas se produce un silencio, como si los tres cayéramos 
en la cuenta de algo. Raúl percibe el dramatismo y rompe el hielo 
con historias cargadas de color local y chispa. Dejamos un poco de 
lado a Pichuco como sujeto principal de la entrevista y pasamos por 
personajes inolvidables, grandes músicos, como Ciriaco Ortiz, sus 
cuentos y su humor, o Carlitos García y su talento musical. 


Enseguida retomamos el rumbo previsto. 


FV: Tengo otra pregunta. Le pregunté la vez pasada con respecto a 
los arreglos en ¿Te acordás, Polaco? porque tengo la idea de que ahí 
hubo una decisión estilística de cambiar las introducciones de los 
temas, por ejemplo, que son más cortitas, ¿vio?, como cuando usted 
acompaña a los solistas... 


RG: Sí. 


FV: ... a quienes les hace una introducción cortita, porque en la 
orquesta de Troilo siempre eran grandes introducciones con la 
primera parte. 


RG: Yo seguí haciendo las introducciones no muy largas. “En esta 
tarde gris”, “Trenzas”. 


FV: Pero ¿vio que antes la orquesta tenía la introducción de la 
primera parte, la segunda...? 


RG: Sí. 


FV: Por eso le preguntaba cómo fue la cuestión con Pichuco, si él 
directamente le dijo: “Haga los arreglos, encárguese”. 


RG: Sí, todo lo que caía para arreglar nuevo me lo pasaba a mí. 


FV: ¿Él estaba presente, digamos? O sea, ¿igualmente estaba con el 
tema de fijarse en los arreglos? 


RG: ¿La puntillosidad? 

FV: En ese disco en particular le pregunto, ¿eh? 
RG: En ese disco... 

FV: Con el Polaco. 


RG: Ese disco tiene por lo menos la mitad de los arreglos que no son 
míos. Hay arreglos de Piazzolla, hay arreglos de editorial... “Fogón 
de huella” era de editorial, o no sé si era de Chupita Stamponi. 
Puede ser... Yo conozco bien esos arreglos, porque he estado en una 
típica en Chacabuco cuando tenía 15 años, 16 años, y recibíamos 
todos esos arreglos que venían de Julio Korn... Ahora no está eso... 
Para el tango escribían Piazzolla, Plaza, Toto Rodríguez, Toto 
Damario, Spitalnik, Héctor Stamponi y hay alguno más que me 
olvido... 


JC: Galván, ¿no? 


RG: Y podía haber transcripción. Alguno de Galván puede haber 
habido, sobre todo en la época de Pichuco. Puede haber habido... 
facilitado, digamos, pero estaban los tres violines, tres 
bandoneones, piano y bajo. 


JC: Entiendo. 


RG: Primer violín AB, primer bandoneón AB, así que eran cuatro 
bandoneones, cuatro violines la formación. Algunos venían ya con 
viola y chelo, o no, pero las orquestas en aquellos años tenían eso, y 
en paralelo, música tropical y jazz. ¿Yo les conté que tocaba el 
saxo? 


FV: Nooo. 


JC: Nooo. 


FV: Le iba a preguntar si le gustaba el jazz hace un ratito... 
RG: Yo toqué el saxo. 


JC: Perdoname, me voy, no puedo creer la revelación que estamos 
teniendo... 


[Risas. ] 

RG: El saxo en mi bemol, el saxo alto. El de Charlie Parker. 
JC: El de Parker... 

RG: Sí, ¿qué? 


JC: Yo me canso de hacer la asociación de que el saxo es a la 
orquesta de jazz lo que el bandoneón en la textura y el registro a la 
de tango, como el violín y la trompeta, digamos. 


RG: Claro. Bueno, yo tuve que ponerme al tanto de los instrumentos 
de viento, de todos, para escribir para la orquesta de Toulouse... 
Escribí para cuatro trompetas, y después... 


JC: Qué bárbaro... ¿Y llegó a tocar así?... 
RG: Toqué en una orquesta. 

FV: ¿Antes que el fueye? 

RG: No, yo ya tocaba el bandoneón. 

JV: Ah, como un berretín, como otra cosa. 


RG: No, te cuento la anécdota... La orquesta en la que tocaba se 
llamaba Marciletti. Primero toqué en un quinteto de mi maestro 
Criscuolo, que tocaba el violín y era luthier, criaba canarios, era 
carpintero y tenía con otros veteranos un cuarteto: él, un flautista, 
un guitarrista y un acordeón. Él tocaba violín. Tocaba en los 
campos, en la cooperadora, en toda la parte del contorno de 
Chacabuco, en los almacenes. Después, con los años, a mí me sirvió 
muchísimo toda esa experiencia para un montón de cosas. Entonces, 
un día me dice: “Raulito, yo creo que te tendrías que animar a tocar 


con nosotros. ¿Por qué no venís a tocar con nosotros?”. Eran todos 
viejitos... Yo tendría 14 años, estaba de pantalón corto. Todavía en 
el colegio nacional se usaba un saco gris con el escudito con el 
fuego y el libro abierto... Con eso fui a tocar a matiné y empecé... 
antes de ir a tocar al centro. En la orquesta tocaba unos arreglos de 
editorial, En Chacabuco toqué en este quinteto, se transformó en 
quinteto. Era sensación, porque a mí me ponían delante de todo. 


JC: Claro, el pibe, qué lindo... 

RG: Y estos viejitos, todos alrededor. 
JC: ¿Y qué repertorio hacían? 

RG: Tocábamos algunos tangos. 

JC: Algunos tangos. 

FV: Como la orquesta característica. 


RG: Algún foxtrot, ranchera, paso doble. Y después eran todos 
italianos descendientes, que tenían 60 años o más, o españoles. Y 
después los tanguitos de la Guardia Vieja. No había cantor. 
Entonces, después paso a la orquesta del centro, pero tenemos que 
hablar de Pichuco... 


Nos extendemos un poco más en la historia de Raúl, el saxo, 
Chacabuco, los inicios con el bandoneón y su arribo a Buenos Aires 
con apenas 18 años. Su hermano mayor tuvo mucho que ver en 
esto. 


Raúl nos cuenta cómo conoció a Roberto Firpo y cómo tocó con él, 
y cómo llegó a la orquesta de Leopoldo Federico, gracias a un 
violinista chacabuquense que estaba en la orquesta estable de Radio 
Belgrano. Todo esto sucedió en la década de 1950. 


Luego volvemos al universo que nos convoca: Pichuco. 


FV: Raúl, le quería preguntar unas cositas de su orquesta 
acompañando solistas, como por ejemplo con Floreal Ruiz o Rubén 


Juárez. Con Floreal, ¿tiene algún recuerdo de la grabación, de cómo 
se armó el repertorio para el disco? 


RG: Sí, cómo no... 
FV: Es lo último que grabó Floreal. 


RG: Creo que sí. Yo vivía en un segundo piso por escalera en la calle 
Panamá y Sarmiento, por Panamá. Él vino, medio jugadito, medio 
agitado, por lo del segundo piso, y cuando estuvimos en casa para 
mirar esto [el proyecto del disco] ya él había comentado que iba a 
Grandes valores, y yo me enteré por otro... Esto tiene que ver con 
Troilo, porque desde que yo empiezo a escribir para Pichuco... esto 
estoy hablando... a ver... no me acuerdo... Esto fue en la década de 
1970. 


FV: Sí, lo de Floreal es de 1977, o 1976. 


RG: 1977. Todo lo de Troilo fue en la primera mitad de esa década, 
o más vale a partir de 1967 hasta el 71. Después, en los últimos 
cuatro años, no sé grabó. 


FV: No hizo arreglos nuevos en esa época, usted tampoco, para la 
orquesta. 


RG: No. Te cuento: los últimos tiempos, el último año si querés, 
Pichuco me dice: “Busque toda la obra de Bardi”. Yo había escrito 
[orquestado], de Bardi, “El baqueano”, “Tinta verde”, no sé si “La 
racha”. Bueno, cuatro o cinco, pero esa era la hornada anterior. 
Sueltos, con los otros arreglos. Ahora, él dice: “Vamos a hacer un 
Bardi completo”. Eso quería hacer. Ese es el proyecto que quedó. Es 
más, la última noche que yo lo saludo en el taxi, en la puerta del 
teatro, me dice: “Chau, pibe”. “Chau, Gordo —contesté—. Bueno, le 
informo que tengo todo.” Y se fue... 


FV: Uh. 


RG: Ah, bueno, tengo todo Bardi en casa, eh. Me fui a todas las 
editoriales, Ricordi, todas las viejas editoriales. 


JC: A compilar. 


RG: Esos seis meses, a acopiar. Una cosa así [con el gesto de los 
dedos marcando el grosor] de Bardi. Todos nombres criollos: “El 
abrojo”, que sé yo... Todos tangos de Bardi. Él quería hacer un 
disco entero. 


FV: Ah, un disco entero, no una selección. Eso le iba a preguntar. 
RG: Un disco entero. “Pico blanco”, ¿lo tienen ustedes? 
FV: Sí. 


RG: Quería hacer eso... Entonces él se va en el auto con Zita, esa 
noche fatídica, porque no sabía que iba a pasar lo que pasó. Le digo: 
“Pichuco, tengo todo en casa ya, eh”. “¿Qué cosa, nene?”, me 
pregunta. “El encargo suyo de conseguir el repertorio de Bardi.” 
“Ah, bueno. Es bueno saberlo. Bueno, vamo” a ver lo que hacemo””, 
como diciendo “en cualquier momento lo llamo”. En el pescante, en 
el estribo del auto me dijo eso... 


FV: Yo le pregunté de Floreal y usted me dijo que tenía que ver con 
esto. 


RG: Claro, porque a partir de que yo empiezo a escribir para 
Pichuco todo el ambiente, poco o mucho, toma nota, por todo lo 
que pasaba alrededor de Pichuco, por lo que hablamos al principio, 
de la consideración de líder de la generación, de líder de su 
orquesta. Cada cosa que hacía Pichuco era: “Ah, se fijó en este”, y 
entonces: “A ver, ¿quién es este?”. Entonces levantás un poquito, 
asomás la cabecita, atrás de la tapia. 


[Risas. ] 
RG: A ver si te tiran un cascotazo... 
[Risas. ] 


RG: Floreal fue uno de los cantores. Yo ya venía grabando con el 
Polaco y con Juárez, pero quiero decir que muchos reflejos hubo del 
paso como arreglista de la orquesta de Troilo, y siguen. Todavía en 
la actualidad me llaman y siempre recuerdan eso. Es decir, una cosa 
es Garello sin Troilo y otra cosa, con Troilo. Haber escrito para la 
orquesta, haber tratado de entender cómo gravitaba el pensamiento 


del “que te dije” diciendo “no, esto quiero”, fue majestuoso. 


FV: Lo que usted hizo junto a Juárez, para mí, es una maravilla, es 
una renovación del tango. 


RG: Empecé a escribir con Juárez en 1969. Fueron más o menos 
diez años, o un poquito más. Escribía también para el Polaco, 
simultáneamente. Tuve suerte. Mi maestro me decía: “Usted 
aproveche eso, porque no todos pueden escribir hoy y escuchar 
mañana a la mañana lo que escribieron”. Ustedes como músicos 
saben que una cosa es la grafía, no es la música. La música es lo que 
suena... Y a veces la grafía promete una cosa que no se cumple, 
porque hay afinidades y encuentros, y simbiosis que se dan. Una 
cosa de una combinación: qué lindo esto, qué bien que quedó, ¿qué 
hice yo acá?, qué se yo... 


[Risas. ] 


RG: Claro, acerté en poner en una octava a fulano, fulano, fulano y 
fulano, y rindieron más de lo que yo creía. Entonces ya la 
computadora toma nota de eso [llevando el índice a la cabeza] y 
ahí se va basando el lenguaje tuyo... Prueba y error. 


JC: Me interesa el momento con Juárez. Vuelvo un poco para atrás. 
En lo que veo, y escucho por supuesto también, con las partituras 
manuscritas, el más afectado siempre era Astor, ¿no? Con los 
tachones, con lo que quedó ajoba... Por alguna razón, los suyos, los 
de Argentino Galván, los de Spitalnik, es como si hubieran 
entendido la indicación. 


RG: Ah, qué mirada interesante para mí. 


JC: Sí, como que raramente se modificó algo; un acento, quizás un 
bajo, una cosa mínima se corrige en el lugar, y lo que suena es eso 
mismo que se pensó. Quizás usted, más allá de que las partituras 
aparecen como muy respetadas, recuerda alguna corrección, más in 
situ, en el estudio. 


RG: Yo les conté lo de “Los mareados”. 


FV: Que fue el primer arreglo, sí. 


JC: Pero no entramos. 

RG: No... ¿Y les conté el de “El bulín de la calle Ayacucho”? 
FV: Ese yo lo sé, lo escuché de usted. 

JC: Yo no me acuerdo. 


FV: Lo de “El bulín” yo lo sabía porque usted lo mencionó en otra 
oportunidad, pero acá no... 


RG: No sé, al final creo que hay grabada una versión completa, pero 
“El bulín” lo ensayamos en Canal 13... Habré contado el agregado 
que hizo Cátulo a “Che, Buenos Aires”. 


FV: SÍ, ese sí. 

RG: ¿Saben de quién estamos hablando? 
[Risas. ] 

JC: Lo de la anacrusa aquella que... 


RG: Sí. “Bueno, tráigalo”, le dice Pichuco al muchacho que estaba 
con la música, “el arreglo”. ¿De qué? De “El bulín de la calle 
Ayacucho”. Estaba todo escrito. Nosotros íbamos a hacer una 
audición, no era para tocar ahí. Aprovechó que estábamos ahí. Hay 
una sala para ensayar y miró eso, cantaba Tito Reyes. Gran parte de 
los arreglos son pruebas, uno está probando cosas. Eso lo sabía 
Pichuco. Entonces empezamos a mirar el arreglo. Todo bien, todo 
bien, y acá ve que es un arreglo que no marcábamos con él los 
cantados, como marcamos los instrumentales... Por eso 
prácticamente en los instrumentales no hay modificaciones. Son 
muy leales a lo que se escribió. Y el que escribió en este caso fue 
muy leal a lo que marcamos con él en la cocina... 


JC: Claro. 


RG: Me decía un tutti, esto es un tutti. Bueno, ahí hay que 

interpretarlo a él. A qué le llama tutti. Yo interpretaba. Cuando él 
decía: “Toda la cuerda grave”, decía: “En posición cerrada” [hace 
un gesto con las manos de cerramiento]. Si nos vamos al final, no 


me acuerdo de la letra [de “El bulín”]: “Bulincito, compadre”, de 
Celedonio Flores. Cuando pasó la primera, la segunda, con la 
música de la primera él quería una cosa coloquial, más bajita. Para 
el final, entonces, yo había escrito una cosa medio barroca, y estaba 
muy pendiente de escuchar cómo sonaba, hablando de que la grafía 
a veces no está bien dicha. Es un tema más profundo para hablar en 
otro momento. Porque hay cosas que vos decís: “Uy, esto qué bien”, 
y después viene el tempo y te lleva todo por delante. Llegamos a 
esta parte. Yo había hecho ese trabajo de cuerdas para la última 
primera. Era como una cosa especial. No repetía lo que se había 
escrito. Entonces empieza y él tenía una guía puesta, estaba el 
cantor... “Paren, paren”, sin énfasis, sin nada. Nunca me había 
pasado. Después hubo una grabación que se grabó como estaba, a la 
cual él le había puesto con lápiz “no va”. “No va”, pusieron así, y 
después quedó ahí, en las particellas. Las particellas de ese ensayo 
seguramente están. 


JC: Sí. 


RG: Entonces dice: “Bueno, muchachos, toda la cuerda en esta parte 
no va, y los bandoneones creo que tampoco, quedan piano y bajo. Y 
hacen primero y tercero”. Brum [la onomatopeya del rasguido del 
contrabajo]. Viste el gesto del pizzicato... 


JC: Sí. 


RG: No sé si fue invento de Kicho eso, o de Murtagh, de alguno de 
los dos fue. Después lo hacía Rafaelito [Del Bagno]. Y después 
empezaba a la mitad de esa primera. Empezaba a marcar un 
poquito más, pero la orquesta entraba en los últimos dos compases, 
antes del cierre. Voló todo. Se me había transformado la cara, me 
metí abajo del bandoneón, estaba en una punta. 


JC: Uh, qué mal momento... 


RG: Claro. No dije nada. “Bueno, queda así”, dice el Gordo. De 
acuerdo. La semana siguiente viene el secretario: “Bueno, dentro de 
45 minutos en el estudio 2”. El aviso antes de tocar... Y yo 
realmente me fui con una mufa... Es un momento en que estás muy 
solo, te quedás solo, no lo digo dramáticamente. Te quedás solo 
porque nadie sabe eso, qué es lo que había. Ni yo lo comenté 


tampoco. Aquel arreglo pasó por la Aduana. 
[Risas.] 


RG: Ahí sacó todo. Esa es una gran borratina que se mandó 
conmigo, en el arreglo ese. Un poco acá se rompe lo otro, pero era 
un arreglo cantado. 


FEV: Sí. 


RG: Esto no tiene desperdicio... Yo me voy al café, ahí, en San 
Juan, un café, no me acuerdo cuál, pasaron muchos años, y pido un 
café. 


JC: Solo. 


RG: Solo. Estoy empezando a tomar el café y siento la voz de él, y 
me empieza a hablar como siguiendo una conversación que no 
habíamos empezado... Me dice: “¿Sabe por qué saqué eso?”. Me 
habla bajito: “Porque eso estaba muy bien”. Yo dije: “¿Cómo?”. “Y 
usted, sin querer, me afana la atención de la gente con eso... Y yo 
no quiero a nadie que hable en ese momento. Quiero escuchar el 
texto, íntimo, con bajo y piano, con dos p” [pp es pianísimo, a 
bajísimo volumen]. Toda una clase de instrumentación... 


JC: Tal cual... 

RG: Ya está... 

JC: Eso es para mí él... 

RG: Te conmocionó... 

JC: Sí, verdades son verdades. 
RG: Ese día fue así, y se fue. 


JC: Es que estamos hablando de algo tan profundo, ¿no?, que es la 
valoración de la creación musical, del pensamiento personal, 
individual... 


RG: Porque al decirte eso ya te dijo un montón de cosas. Cuando 


uno habla el otro escucha. Lo más difícil para los músicos en 
general es callarse la boca. Es decir, por lo general los músicos 
tocamos más de lo necesario, ¿es así o no es así? 


JC: Es así, es mucho más difícil... 
RG: ... callarse que hablar. Hablar es gratis, ¿viste? 
[Risas.] 


JC: Claro. Yo me permito decir que en el mundo de la 
improvisación musical, que es como esto, pero quizá más 
exacerbado porque el momento de tocar y de crear allí mismo tiene 
ese nervio, digamos, lo más difícil es no tocar lo que uno no quiere 
tocar. Darse cuenta de eso es muy difícil para el improvisador 
musical. Con lo cual, parece una redundancia, pero la selección de 
las ideas viene a ser lo más importante. 


RG: Por eso te digo: todo va teniendo sentido, porque es eso de lo 
que hablamos. Él era arreglador también, no era el arreglador 
material de ponerse a escribir, pero él sabía lo que quería. Eso 
tampoco es común, porque hay gente que no sabe lo que quiere, 
hasta el último día en su vida no sabe lo que quiere. Este sabía 
todo, o por lo menos sabía lo que no era de él... [golpea la mesa], 
que no es poco, no es poco. Eso es lo que después trasciende de acá 
y de allá de la legendaria goma de borrar. La goma era, de alguna 
manera, la convicción necesaria que debe tener el director para 
transmitirle al arreglador, donde guardaba su código crítico... A 
Plaza le dice: “Empiece con la segunda” [en “Danzarín”]. 


JC: Eso fue genial. 


RG: Está escrito... Tan tan tan tan [cantando], empieza con lo 
rítmico. Así empieza el arreglo. 


FV: Sí. 
JC: Sí. 


RG: Y le puso el sello. Además, esto yo se lo escuché a Julián. Él 
explica ese asunto de cómo le metió la segunda para empezar... 


JC: Pero también cómo hacen falta las voluntades para decir: 
“Bueno, si el Gordo lo dijo, él está escuchando algo de lo que yo no 
me doy cuenta”. 


RG: Claro, y es cierto. Fanelli [el chelista], que era un músico que 
iba a tocar al Colón, por todos lados, decía que el Gordo dirigía 
como un clásico, tenía una concepción de los fraseos, leía de una 
forma la música, y como director tenía que interpretarla después 
como un clásico. Donde te marcaba un pizzicato, era, y donde había 
un tutti, pasan los años, pasan los años, queda el sello, como un 
clásico, y en la milonga y todo, en la parrilla, ¿cómo es? Los 
figurines son los que dejó él. 


JC: Exacto, lo que va, la referencia. Pero yo digo también, 
volviendo a esta connotación casi psicológica, si usted no se hubiera 
ido a tomar el café, medio atragantado, para él tampoco hubiera 
sido tan valiosa esa decisión. Por lo tanto, estaba ese juego, 
digamos, en el que tal vez, si usted le decía: “Ah, sí, tiene razón, 
saque todo”... 


RG: Claro, no. 


JC: No. Esa manera de conversar sobre cómo es la música él la 
valoró, y por eso nos afecta tanto la música que suena. Porque viene 
de un lugar tan íntimo... 


RG: Y en esos años, a lo mejor en ese mismo año, se entera de que 
me voy a casar... Estábamos tomando un café, estaba Paquito junto 
con otros músicos, y estaba yo, y me dice: “Escúcheme...”, siempre 
tratando de usted, “me enteré de que se va a casar. ¿Quiere que le 
salga de testigo?”. “Eeeeh, ¿cómo no voy a querer, Gordo, en 
serio?” “Paquito, traele la libreta de enrolamiento al pibe al ensayo, 
mañana.” 


[Risas.] 


RG: Estuve como quince días con la libreta de enrolamiento [gesto 
de pavonearse]. La libreta de enrolamiento de Pichuco... ¡Andá! Me 
daba dique... 


[Risas.] 


RG: Entonces me casé por el registro civil. Llega el 12 de diciembre, 
me caso. Esa fecha la nombramos hace un rato: 12 de diciembre en 
el registro civil que está en Bernardo de Irigoyen y Brasil. Hay que 
subir la escalera por Bernardo de Irigoyen. Viste lo que son los 
registros civiles... Ya eran viejos en aquel entonces... 


[Risas.] 


RG: Y aparece él a las 11 de la mañana, figurín, para la tapa de no 
sé dónde... 


[Risas.] 


RG: Traje color té con leche clarito, verano, traje y corbata, 
fresquito el Gordo, una belleza. 


[Risas.] 


RG: Y estamos ahí, firmar, una jueza, y de pronto, cuando nos está 
casando, se oye un violín con la marcha nupcial... Y me dice: “Un 
gomía...”. 


JC: ¿David? 
RG: Suárez Paz. Venía del Colón... 
JC: ¡Qué lindo! 


RG: Sacó el violín, tocó un cachito de la marcha nupcial, tan tan 
tataan, tan tan tataaan. 


[Risas.] 


RG: No tengo ninguna foto, no quise, yo no quise... Fuimos a la 
confitería de enfrente... No, cruzamos la calle y había una florista. 
Esta es otra de Troilo... Estaban los jazmines, el 12 de diciembre 
están los jazmines en la calle. Agarró la canasta llena de jazmines: 
“Permiso”, le dice a la florista, agarra la canasta y empieza a 
repartir jazmines a todas las mujeres. Era un grupo de veinte 
personas. Había seis, siete mujeres... ta, ta, ta... y deja la canasta... 
¿Cuánto es? 


JC: Qué lindo. 


RG: Vamos a tomar algo... Y ahí sí se tomó un trago, un brindis, y 
se fue. 


[Risas.] 


RG: El regalo era el almuerzo en Fechoría, en la avenida Córdoba y 
Medrano, y fui ahí con todos ellos a comer, que eran como veinte... 
Bueno... ¿querés sacar la foto esa? 


FV: Sí, por favor, y tengo una última pregunta muy cortita. 
RG: Sí, dale. 


FV: Si se acuerda dónde grabaron el “Quejas de bandoneón” que 
salió en la película Esta es mi Argentina, del año 74, la película en 
colores en la que está toda la orquesta... 


JC: La escena que aparece en la peli [Pichuco] de ahora... 
RG: Ah, ¿será la que estábamos en el hall del teatro Comedia? 
FV: Ah, no sé. 

RG: ¿Estoy con bigote? 

FV: Sí. 


RG: Bueno, creo que estábamos en el teatro Comedia, que estaba en 
Paraná, al lado de la pizzería de Paraná y Corrientes. A 
continuación del café venía el teatro Comedia, y después venía el 
Chantecler. 


FV: Y lo grabaron ahí, no fueron a un estudio... 


RG: No, se grabó ahí, para la televisión, se sacó de ahí. Está la 
orquesta ahí, o para una película. 


FV: Sí, una película. Uno de los números musicales era Troilo. 


RG: Si yo la veo, te digo exactamente. Creo que es para una 
película, no me acuerdo de cómo se llama. 


FV: Esta es mi Argentina. 
RG: Ahí está. 
FV: Muchísimas gracias por su tiempo, por su generosidad. 


JC: Bueno, ojalá que nos volvamos a ver, pero la verdad es que fue 
un placer conversar tan profundamente. 


RG: Sí [a Martina, la hija, que acaba de entrar], es una nota que 
empezamos el lunes pasado, de una hora y media, y hoy hicimos el 
lado B. 


[Risas.] 


Ernesto Baffa 


Ernesto nos recibe en la puerta de su casa el 21 de marzo de 2015. 
Nos semblantea en una charla de cinco minutos y finalmente nos 
hace pasar. Un pasillo largo, unas escaleras y ya estamos en su lugar 
en el mundo: una habitación con pilas de partituras, discos, fotos 
históricas y, lo más importante, su fueye. 


Fernando Vicente: Maestro, cuando quiera tengo cinco preguntitas 
para hacerle. 


Ernesto Baffa: Mirá que yo soy de perfil bajo, por ahí no tengo la 
espontaneidad para... 


FV: No va a salir la grabación, sino que vamos a transcribirla. Es un 
libro, no una grabación, así que no se preocupe. 


EB: Dale. 


FV: Lo primero que preguntamos siempre... Usted termina con 
Salgán en el año 59... 


EB: Y después sigo [graba como invitado en algunos discos]. Sí, más 
o menos, 59, 57. 


FV: Más o menos, no importa. 
EB: Y empiezo con Pichuco. 
FV: ¿Y cómo? ¿Lo llaman para la orquesta? 


EB: La anécdota es así: yo estaba en gira con Salgán por Córdoba. 
Estaba tocando en Villa María. Estaban Goyeneche y Ángel Díaz. 
Resulta que estoy tocando, estaba tocando “Mala junta”, y el 
bandoneón de al lado —yo soy el primer bandoneón— dice: “¡Mirá 
quién entra!”. Digo: “¿Quién es?”. “Pichuco...” 


Javier Cohen: Nooo. 


EB: Con el representante. Uh, cuando me dijeron que era Pichuco, 
¿sabés las manos mías? [Risas.] Y, claro, yo era hincha de Pichuco 
también, y de ahí, de la orquesta [de Troilo], no se iba nadie. 
Porque laburaba, eh, se ganaba guita. Ahora está todo... bueh... Y 
Pichuco se pone al lado del palco. Para qué... No veía bien el 
Gordo. Y dice: “¡Cómo toca este gordo Federico!”. [Risas.] “No está 
más Federico. Hay un pibe nuevo.” Yo tenía 26 años. Ahí está la 
foto cuando... no, no, ahí ya no estoy... 


JC: Esa es de más grande. 
FV: Sí. 


EB: “¡Cómo toca este Gordo Federico!” Bajamos del palco y dice: 
“Vení, nene, vos vas a empezar en mi orquesta”. Sería tocar el cielo 
con las manos. Pero yo me puse... ¿quién se va a ir de ahí? Con 
respeto, eh. 


JC: Claro. 


EB: Dice: “Dejame un teléfono, que vos vas a empezar en mi 
orquesta”. Y pregunto: “Pero... ¿cuándo sería?”. [Risas.] 


JV: ¡Ya! 


EB: Yo estaba de primer bandoneón con Salgán, pero tenía 
conocimiento con los otros músicos de Troilo: “Acá laburamos 
bien”. Da la casualidad de que pasa el tiempo, llego a casa y digo: 
“Mamá, ¿sabés quién estuvo ayer en el baile? Pichuco”. Dice: 
“Pichuco e” italiano, ¿no?”. [Risas.] “Me va a llamar.” “¡No me 
digas!” Mi vieja, la finada, se puso... “Así que estate atenta —le 
digo— si llegan a llamar.” Yo vivía en Floresta. No pasaron quince 
días que me llama él personalmente. Atendió mi mamá. Dice: “Es 
Pichuco”. “Hola, nene, sí, venite para el Marabú, que vas a empezar 
en la orquesta.” Yo me quería morir. “Pero ¿qué pasó, algún 
accidente?” 


[Risas.] 


EB: Dio la casualidad de que a Fernando Tell se le empeoró la 


madre, allá en Rosario, alguna cosa, y se tuvo que ir, se fue de la 
orquesta. Para qué... Sintetizándote: fui al Marabú, me agarró y, 
adelante de toda la orquesta, me dijo: “Tocá”. [Risas.] Yo tocaba, 
agachaba así, un león parecía. Al otro día, empecé con Pichuco sin 
ensayo. Empecé con Troilo... de Primero B [primer bandoneón Bl]. 


FV: Claro, no entró de primer bandoneón, porque estaba Pajarito 
García... 


EB: ¡García! A los seis meses, García dice: “Vos tenés que tocar de 
primer bandoneón, sos un hijo de puta”. [Risas.] 


JC: Y Pichuco, ¿también tocaba además de dirigir en ese momento? 


EB: No, él me llamaba a mí, me sentaba en la silla de él y tocaba. 
Todos los For Export [se refiere a los lp] de Troilo... Ahí está, en el 
paquete, abajo [señala una pila de discos], ahí en el suelo... 


FV: [No los encontramos.] No importa. Sí, For Export, en el que está 
el dibujo de Pichuco en la tapa. 


EB: Sí, toqué yo de primer bandoneón. Toqué “Responso” [toca 
“Responso”] y toqué de primer bandoneón. Ahora, el Gordo me 
quería tanto... y al rato empezó Berlingieri. 


JC: Remplazando... ¿Hasta ese momento quién estaba todavía en el 
piano? 


FV: Manzi. 
EB: Manzi, estaba Manzi. Y vino Berlingieri. 


JC: ¿Y la fila? ¿Se acuerda de cómo era la fila en ese momento, la 
fila de bandoneones? 


EB: Todos, no se movió nadie: yo, Marino, Pichuco, Mattio y García. 
FV: O sea, ¿usted coincidió con García? 
EB: Sí. 


JC: Era “La Máquina de River”. 


[Risas. ] 
EB: Y García me agarraba un cariño... Yo era un pendejo. 
JC: Era el más pibe de todos. 


EB: No, pero le robaba... García me dice: “Yo me voy a ir de la 
orquesta”, porque se había apuntado a una mina y se fue para 
Venezuela. 


FV: Escuché que se había ido para el Caribe. 
EB: Para el Caribe... y ahí empecé yo de primer bandoneón. 
FV: Y usted lo llevó a Garello, ¿no? 


EB: Yo lo llevé a Garello, ¡lo inventé a Garello! [Risas.] Eso no lo 
dice nadie, sin pedantería, eh... Porque Garello me seguía los pasos 
cuando yo estaba con Salgán: “Quisiera estudiar con vos”. “Bueno, 
vení para bandoneón.” Él le agarró bien la onda... 


JC: Para la escritura... 


EB: Escribiendo, pero tocando el bandoneón... Pichuquito iba a 
empezar con... 


FV: Rizzo. 


EB: Sí, Rizzo. Era muy amigo mío. Y Pichuquito me dice: “Nooo... 
me gusta la orquesta, pero...” “Quedate que laburamos una 
barbaridad.” “Pero tengo una gira con Caló.” Tocaba bien 
Pichuquito. Y después me dice el Gordo: “Traelo vos al bandoneón”, 
y lo llevé yo. “Pero lo quiero escuchar”, me dice Troilo. Bueno, le 
dije a Garello: “¿Qué vas a tocar? Tocá algo que le guste al Gordo, 
no vas a tocar pavadas, eh”. Y ahí quedó. Después agarró el lápiz y 
fue un fenómeno. 


FV: Sí, maravilloso. 


EB: Yo empecé escalonando. Empecé con Rufino-Stamponi, Alberto 
Mancione, Alfredo Gobbi, Horacio Salgán. Para llegar a Pichuco, 
Dios me libre... Piazzolla, estuve con Piazzolla. Y él, de buenas a 


primeras, con Troilo. Nos vemos, y “¿qué haces, Baffita?”, “¿cómo 
te va, Raúl?”. Nos vemos, pero ahora tiene vida propia él. Agarró la 
onda bien con la orquesta municipal del tango. 


[Suena el teléfono celular de FV con música de Artie Shaw. ] 
EB: No pongás... 
JC: ¿Jazz? [Risas.] 


FV: Jazz no. [Risas.] ¿Ponemos “Chumbicha” [tango de Baffa y 
Garello]? 


EB: Ah, “Chumbicha”. 


FV: O “B. B.” [Baffa-Berlingieri]. [Risas.] Le iba a preguntar 
justamente de esos temas. 


EB: ¿“Chumbicha”? Tango mío. 
FV: “Chumbicha” y “B. B.”. 
EB: “B. B.”, “Pa” la guardia” [otro tango de Baffa]. 


FV: Pero “Chumbicha” y “B. B.” los grabó con Troilo usted, en los 
For Export. ¿Se acuerda de cómo surgieron esos temas? Digamos, 
¿usted se juntó con Berlingieri para hacerlos? ¿Salieron de una 
zapada en la orquesta? 


EB: Pasó esto: yo estaba con [las orquestas] Troilo y Baffa- 
Berlingieri. Y jodiendo, jodiendo así, Troilo nos dice: “¿Por qué no 
forman una orquesta y yo les hago la... [publicidad]?”. Él mismo. Y 
grabo en la Victor con Baffa y Berlingieri. Es así. Todo lo que digo 
yo es verdad, eh. 


FV: Para eso venimos a verlo. 


EB: Porque todo invento, todo lo que uno escucha son todas 
mentiras. La verdad es que yo por eso estoy muy amargado. No me 
pasan los discos míos. Si hay mucha gente que... ¿adónde vas a 
agarrar Baffa y Berlingieri? Me pasan poco a mí. 


JC: Pero de ahí mismo, porque yo escucho en esa orquesta, en esas 
ideas y en Berlingieri especialmente... 


EB: ¡Qué pianista! 
JC: Lo veo con ideas nuevas. 


EB: [Interrumpe.] Marcame, la voy a llamar a la señora [de 
Berlingieri]. 


[Risas.] 


EB: [Atiende el contestador.] “Sí, Leda, habla Ernesto Baffa. Un 
beso grande. Chau.” 


JC: ¿De qué año estamos hablando exactamente cuando ustedes 
empiezan a tener su propia orquesta? 


EB: Mayormente no me acuerdo de la fecha. 
JC: No, el año, más o menos. 
EB: Sesenta y pico... 


JC: Sesenta y pico. Porque yo noto ideas, no puedo dejar de asociar 
cuestiones de improvisación musical del jazz. 


EB: ¡Cómo tocaba jazz! 


JC: Por eso le digo: ¿cómo se juntaban ustedes? ¿Componían 
juntos? ¿Arreglaban juntos? ¿Había uno encargado de...? 


EB: Había piel, había piel. A ver, bueno, nada [toca el fueye], por 
ejemplo... [Toca “B. B.”.] 


JC: A mí me gusta, porque era como otro concepto de modernidad. 
Había un paso adelante, una evolución, pero era en otra dirección 
de la que, digamos, hacía Astor, con todo respeto. 


EB: Otro más... ¡Qué genio, Dios! 


JC: ¿Y con Astor cómo fue? ¿En la orquesta del 46? 


EB: No, después. Yo grabé en el... la fecha no me acuerdo... [fue en 
1964]. Miren qué bandoneones había con Astor: yo, De Filippo, 
Alfonsín, Federico y Piazzolla. ¡Qué cosa linda! Por eso es que estoy 
amargado. Ahora no te llaman ni para saludarte. Hoy te llaman 
para tocar en un lado y a la gorra. Yo no estoy para eso. Necesito 
laburar. Porque tengo una familia y tengo que vivir. Está bien que 
me hice la casa a fuerza de esfuerzo y de ahorrar y me ayudó 
mucho Troilo. Yo con Troilo y Berlingieri ganaba 150 pesos, ponele. 
Está bien que tenía presupuesto, ¿no? Y venía: “Nene, vení”, y en el 
baño me decía: “Tomá” [le daba dinero], y a Berlingieri lo mismo. 
Lo contaba y le decía: “Se equivocó, Gordo”. Nos daba más de lo 
que ganábamos... ¡Qué tipo fenómeno! Salgán era lo mismo, pero el 
Gordo Pichuco arrastraba con todo, en el sentido de que tenía 
mucho presupuesto, más que cualquiera. Una barbaridad. Qué 
buena persona, ¡qué buen tipo! ¡Y qué buen músico! 


JC: Claro. 


EB: Guarda que dicen “pichicatero”, ¡pichicatero las pelotas! 

¡ 
[Risas.] Y después sos un botón vos. “¿Vos lo viste tomar pichi...?” 
“Me dijeron.” “Entonces callate la boca, viejo.” Vos sos amigo de... 
¿cómo es tu nombre? 


FV: Fernando. 


EB: “¿Vos sos amigo de Fernando? ¿Sabés que Fernando es 
pichi...?” Un decir, ¿no? “¿Vos lo viste?” “No.” “Entonces andá a la 
concha de tu madre.” ¡Verdad! Inventaban... El Gordo tomaba unas 
copitas, después muchas veces se excedía, ¿viste?, se excedía, ese 
era el problema que tenía. 


FV: Pero tocaba igual, ¿no? 


EB: Cuando estaba muy zarpado, no, me llamaba a mí y tocábamos. 
El hacía... [toca la introducción de “La tablada” imitando a Troilo], 
el sonido lo tenía [sigue tocando]. 


JC: Claro. 


EB: ¡Qué cosa! [Risas.] 


JC: Esa con Grela igual es. 

EB: ¿Eh? 

JC: Con Grela también la grabó esa. 
FV: “La tablada”. 


EB: Y también hacía... [toca el solo de “Malena” y cantamos todos; 
aplausos]. ¡Qué lindo! 


FV: Me estaba preguntando acerca de cuando tocaba, porque esos 
son los solos de Pichuco... 


EB: [Empieza con la variación de “Quejas de bandoneón.] ¡Un 
cañonazo! Oíme, también estudio todos los días, eh... De acá [mano 
derecha] y de acá [mano izquierda]. 


JC: Bueno, eso es lo mejor que puede hacer. 


FV: Pero, maestro, cuando usted hacía los solos, ¿él le daba alguna 
indicación de cómo tocar o lo dejaba libre para que usted...? 


EB: Me dejaba libre. Pero sin irme de la onda de él. No improvisaba 
cosas raras. Hacía... [toca de nuevo “La tablada”] con el sonido de 
él. 


FV: Claro, usted se conocía todos los solos. 


EB: Todo, todo, a la fuerza tenía que conocer [toca el solo de 
“Responso”]. 


[Risas.] 


JC: ¡Ese quintillo!... ¡Qué guacho, porque es difícil! Yo tengo hecha 
una adaptación para la guitarra y hay que tocar eso, eh... 


EB: Te hago escuchar el “Ave María”, un arreglo mío. A ver si lo 
encuentro... [Busca.] No veo ni medio, ¿sabés? Este es un arreglo 
mío que me piden. 


FV: ¿1950? 


EB: ¿Cómo? 
FV: Dice 1950 ahí. 


EB: ¿1950? Y lo pude haber hecho en esa fecha... Tengo que 
arreglar la luz, eh, porque no veo un carajo. 


JC: ¿Le ayudo ahí? ¿Mejor ahí? 
EB: Sí [practica escalas]. 


JC: Guarda con las cuartas esas... Esa es picante, ¿eh? ¿A dos 
manos? 


EB: Jodido esto. 

JC: Y a dos manos con el fueye... [Toca un vals de Chopin.] 
JC: ¡Cuántos tangos que tiene Chopin! 

[Risas. ] 


EB: A ver si lo... Mirá, escuchá, dedicado a ustedes. [Risas; toca el 
“Ave María”; aplausos.] ¡Qué lindo! 


FV: Es hermoso. 
EB: Así que cuando quieras... 
[Risas.] 


FV: Me estaba acordando de que grabó la “Canción de Ave María” 
Pichuco con Nelly Vázquez. 


EB: Sí, eso lo grabé yo. Yo estuve... Con Tito Reyes grabé todo, con 
Nelly Vázquez grabé todo. Diecisiete años estuve con Pichuco. [En 
realidad fueron diez.] 


FV: ¿Tenía algún cantor preferido de los que...? 


EB: Goyeneche... Rufino... Mi compadre, Tito Reyes, también 
andaba bien... Era cantinero era... Pero el Polaco... Rufino... Hay 
anécdotas divinas para hablar. Otro día te venís para ver las otras 


fotos, qué sé yo... 


JC: Me quedé con lo que hablamos de la época con Berlingieri. 
¿Había como un día fijo de ensayo? ¿Cómo era la milonga? 


EB: No, nosotros [Baffa-Berlingieri] estábamos con Troilo y 
ganamos la Lira de Oro, que decían, en Medellín. Nos dieron la Lira, 
¿sabés?, de Bronce. 


[Risas.] 
FV: ¿Un premio? 


EB: Fuimos con Pichuco nosotros y aparte tocamos con las orquestas 
Baffa-Berlingieri y Pichuco. O sea que tocaba con las dos juntas. 
Ganamos un premio Baffa-Berlingieri, y Berlingieri dice: “Dejamos 
con... [Troilo]”. Pero qué satisfacciones... Mi señora era concertista 
de piano. Pichuco llegaba y decía: “¿Y la nena dónde está?”. Ella 
respondía: “Acá. Viene a comer los ravioles... Pichuco”. Mi señora 
lo invitaba. Lo invitaba y hacía los ravioles, le gustaban. 


FV: O sea que tenían una relación personal. 
EB: Sí, un encanto de persona. 


FV: Porque un personaje tan conocido podía tener a sus músicos 
como empleados simplemente. 


JC: Yo decía eso. 
EB: Salgán era un fenómeno como músico, pero era... 
JC: ... corto, más frío. 


EB: ... corto. No era malo, pero Pichuco se venía a comer acá y 
¿sabés qué hacía en el camino? Compraba billetes, masitas, se 
llenaba todos los bolsillos de masas. 


[Risas.] 


EB: Y después siempre me decía: “¿Cómo estás de plata?”. Y me 
tiraba unos mangos. Cobraba sadaic... Era un fenómeno y una 


locura de persona, lo que no era la mujer, la Zita. Zita es distinta. 
JC: Era más recta. 

EB: Sí. 

FV: Lo controlaba a él, ¿no? 

EB: Claro. 

JC: Era como el vigilante de él. 


EB: Sí, eso, pero lo controlaba... Pichuco no lo necesitaba. Pichuco 
era un fenómeno como persona, como músico, como compositor y 
era... Lo veías que tomaba una copita muchas veces y a veces se 
excedía, ¿no? Los amigos mismos lo... pero ya era así el Gordo. Era 
un pedazo de pan. Íbamos a hacer un baile a Bragado, por ejemplo, 
a esos lados, a Francia fuimos, con él no, con Berlingieri, a España. 


FV: ¿A Estados Unidos fueron? 


EB: Sí, también. Con Salgán fui a Estados Unidos. Fuimos yo, 
Salgán, De Lío, Cafrune, Hugo del Carril, fue una cosa... ¿Y la 
trayectoria mía? Diecisiete años con Troilo, diez con Salgán, con 
Piazzolla, ¿no valen? Yo quemándome los ojos... No sé... Me agarra 
una malaria de enfermedad y no sé... Ahora me hice la casa, muy 
bien, pero con la ayuda de Troilo. [Suena el timbre.] ¿Quién es? 
¿Pablo? [El hijo.] Ah, vení. 


[Risas.] 

EB: ¿Fuiste a jugar, cagón? 
FV: ¿Es el número 8? 

EB: SÍ. 

FV: ¿Inside derecho? 
[Risas.] 


EB: ¿De qué cuadro sos vos, Pirincho? ¿Pablo? Adónde fue este... 


[Risas.] 
FV: Le pregunto lo último que tengo. 
EB: Sí. 


FV: ¿Se acuerda de cómo le presentó los temas a Pichuco? “B. B.”... 
Cómo surgió... O sea, ¿usted le dijo: “Tengo un tema, qué le 
parece”? 


EB: Se lo hice escuchar. Lo toqué y dice: “Listo, va”. 
[Risas.] 
FV: ¿Así? [Risas.] Porque era muy selecto con el repertorio. 


EB: Y muy músico. El no escribía, pero era más músico que el que 
escribía. Los arreglos los hacían Argentino Galván, Julián Plaza. 
Pero, por ejemplo, cuando ensayamos “La bordona”, no tocó una 
nota. 


JC: Tal cual fue. 


EB: Tal cual la trajo Balcarce, tal cual. Cuando trajo, eh, Placita 
trajo... 


JC: ¿“Danzarín”? 


EB: “Danzarín” tampoco. ¿“Melancólico”? Esto no va, tache, vaya al 
Segno... 


JC: Ah, bueno, “Danzarín” se la dio vuelta así. 

EB: Sí, no, “Danzarín” empecé yo. Él dirigió. Lo grabé yo ese, pero 
cuando empieza... [toca el comienzo] ya entró... [sigue tocando y 
termina la introducción]. ¡Ah! [Festejamos.] 

JC: Qué lindo. 


EB: Ahí está, ahí está, un día venís y te lo llevás. 


FV: For Export. 


EB: 


FV: 


For Export. 


Ahora, usted mete el dedo y suena. 


[Risas.] 


FV: 


EB: 


FV: 


EB: 


En serio. 
No, pero... 
Uno escucha muchas... 


Me enseñó Troilo a sacar el sonido. Yo, acá, blandito... Los 


dedos, la fuerza la hago acá... Jodido, eh. Es tocar... [Toca 
“Danzarín” otra vez.] Porque hay muchos que tocan... [Toca.] 


FV: 


EB: 


FV: 


EB: 


FV: 


EB: 


FV: 


EB: 


Todo chato. 

Todo, todo [sigue y después empieza con el solo de “Quejas”]. 
[Canta la melodía. ] 

Sos cantor, te gusta cantar. 

Sí, me encanta. 

Dale, dale, cantante un tango, dale. 

El que usted quiera, pero me da vergiienza. 


No, qué vergienza, ¿no te gustaría cantar un tango? Sí, te sentí 


la voz y me gustó. Un tango que te guste. ¿Cuál hacés? 


FV: 


Le voy a decir un tango que usted tenga en el repertorio. 


Dígame usted, sé las letras de muchos. 


EB: 


[Empieza con “La última curda”. Hacen la primera estrofa.] 


¡Muy bien! 


[Risas.] 


FV: 


Con usted canta cualquiera. 


EB: Tenemos que ensayar otro día. Muy bien. ¿Y el pibe se fue? 
FV: Se fue a jugar al fóbal. 


JC: O se enganchó, por ahí ya arrancó el partido [de 
Independiente], guarda, eh. 


EB: Ah, lo voy a ver. 

FV: Bueno, maestro, muchas gracias. 

EB: Te felicito. 

FV: Voy a pensar que anda mal de la oreja, eh. 
[Risas.] 


EB: Ahora te voy a decir la verdad: entonás bien, lo que pasa es que, 
no, no... 


JC: Claro. 


EB: He pasado un momento fenómeno y ojalá que salga algo. Si 
no... 


, 


José “Pepe” Colángelo 


El 27 de abril de 2016, el maestro nos cita en uno de los Cafés 
Notables de la ciudad de Buenos Aires, llamado La Farmacia y 
ubicado en avenida Directorio 2398. Nos sentamos, pedimos unos 
cafecitos y, entre el ruido de los cubiertos y el bullicio de las 
conversaciones vecinas, nuestro entrevistado abre la charla. 


José Colángelo: Yo pienso que el Gordo tuvo la inteligencia de 
hacer todo bien. Cuando digo todo bien, es: hay un Gordo 
compositor al que mucha bolilla no se le da y es importantísimo 
este Gordo compositor. Tenía un criollismo, componiendo, que era 
una cosa impresionante, y ha metido millones de éxitos, montones 
de éxitos, muy merecidos. 


Hay un Gordo director que es... Mucha gente ha dicho: “¡Pero si él 
no hacía los arreglos!”. Eso es lo que la gente no sabe. El Gordo no 
hacía los arreglos, pero usaba la goma más grande que había en el 
país. O sea, venían los arregladores, ensayabas y “momento, acá 
borren todo, la cuerda así, el piano va en dos”. Entonces el tipo, el 
arreglador, cualquiera, Argentino Galván después lo escuchaba y 
decía: “Maestro, ¡cuánta razón tenía!”. El Gordo sabía lo que quería, 
por eso le pudieron escribir todos: Plaza, Garello, Galván, Spitalnik, 
Piazzolla. ¡Piazzolla le escribió! Eso es lo que hay que entender del 
Gordo, que fue tan inteligente que siempre supo lo que quería. 
Aparte, supo cómo llegar. Yo me acuerdo de que estábamos en un 
lugar, no importa dónde... se lo voy a decir: Caño 14, y había un 
número que andaba muy bien, estaba muy fuerte, había salido 
recién, lo habían escuchado, un fenómeno... 


Fernando Vicente: Otra orquesta... 


JCol.: Otra orquesta. Y hacían un barullo bárbaro. Entonces el 
Gordo venía y me decía: “Pibe, están corriendo los muebles”. 
[Risas.] “Ahora, ahora viene el silencio.” Entonces él ganaba con los 
climas, con el silencio, con las pausas, con la inteligencia. Eso es 


algo que yo al Gordo se lo voy a admirar toda la vida. Porque 
además ha sido un muy buen intérprete. El que escucha las 
grabaciones que tiene con Grela o que tiene con la orquesta se da 
cuenta de que ha tocado fenómeno el Gordo, que además ha tenido 
la virtud de mejorar el fraseo de Ciriaco [Ortiz], es decir, fue 
mejorando cosas anteriores, fue tomando cosas de otros. Acá hay 
una base que es importante: los bandoneonistas vienen de dos 
Pedros, que eran Maffia y Láurenz. Ahí están las dos escuelas, de 
ahí bajan. Él era muy admirador de Maffia, pero tenía el encare de 
Láurenz, porque yo diría que fue una mezcla de los dos, en gran 
medida. El Gordo, a ver, utilizó todo lo que había que utilizar. 
Aparte tenía algo importante: sabía lo que decía. “Muchachos, al 
cantor, primero el cantor, acá la orquesta se retira.” Hay que estar 
al servicio del cantor. ¿Ahora viene un instrumental? “Ahora con 
todo adelante y vamos juntos.” O sea, por eso es que los cantores 
cantaron muy bien con el Gordo. No hubo cantor que cantara mal, y 
cantaron bien y cantaron a tiempo. Hasta Nelly Vázquez cantó a 
tiempo, increíble, pero es cierto. 


FV: ¿“A tiempo” se refiere a no frasear? 
JCol.: A no parar en todas las estaciones. 
[Risas.] 


JCol.: No, frasear se puede, lo que no se puede es “goma”, es hacer 
una goma, estirar la frase, así. El Gordo tenía una manera. 


Javier Cohen: Escúcheme, porque tengo algunas inquietudes 
puntuales. Yo le contaba un poco de algunas grabaciones que tengo 
muy presentes, en donde toca él... 


FV: ¿Usted arrancó en Nuestro Buenos Aires? ¿Eso fue lo primero 
que grabó? 


JCoh.: Año 68. 


JCol.: Lo primero que grabo es un long play entero, con temas de 
Pontier y Silva. 


FV: Ese, Nuestro Buenos Aires. 


JCoh.: Hasta el final de la colección rca. Lo que le iba a preguntar: 
yo tengo la imagen, lo hablábamos con Fernando, de diferentes 
épocas, ¿no? A principios de los años cuarenta la orquesta tenía un 
sonido. Y en los sesenta y pico, ya entrado el 68 y quizás un poco 
antes, yo creo que con la entrada de Garello hay como un giro que 
llamaría “sinfónico”, no sé cómo explicarlo bien... Calculo que 
tendrá que ver con que ya no había tantos conciertos como en los 
años cincuenta o cuarenta, entonces había como una preparación 
un poco más redondeada de las grabaciones. El sonido de las 
grabaciones es más claro. El contrabajo se escucha con mucha 
nitidez. El piano... Pero el concepto de los arreglos, el concepto de 
la presentación, tiene como ese brillo, una especie de... cosa 
diferente a los discos anteriores, me parece a mí, ¿no? En esa época, 
¿usted recuerda que la mayoría de los arreglos eran de Garello o 
todavía eran de...? 


JCol.: No, Garello es la última etapa. En esa época, todavía, cuando 
yo entro, había arreglos de Piazzolla, había arreglos de Spitalnik, 
había algunos arreglos que habían quedado, una selección de Mores 
que había quedado de Galván. 


FV: ¿Selección de Mores? 

JCoh.: Sí, hay uno de Arolas, hay uno de... 
FV: Sí, Arolas, Bardi... 

JCol.: De Bardi, entonces. 

JCoh.: Un popurrí, claro. ¿Canaro? ¿De Caro? 
JCol.: Sí, De Caro. Estoy hablando de De Caro. 
JCoh.: Y eso era de Galván. 


JCol.: Pero era anterior, Galván fue un tipo que no le escribió muy 
cómodo al piano. 


JCoh.: Ah, ¿no? 


JCol.: Era un buen arreglador, pero después apareció un tipo muy 
clave en la orquesta del Gordo para mí: fue Julián Plaza. Julián le 


dio una forma. Le dio dos temas; el Gordo le grabó todo, pero 
“Danzarín” es un clásico. ¿Quién va a negar que “Danzarín” es un 
clásico? Arreglo de Julián. Después creo que “Milontango” también 
le grabó. Le grabó montones de cosas. Un tipo macanudo Julián, de 
lo más lindo que yo he conocido. Con él hice la película La tregua. 
Con él sigo muchas cosas. Además yo le hice en el cuarteto “La 
música de Julián Plaza”, donde hizo tres temas especiales para mi 
cuarteto, y le dediqué “Plazeando”. Es una época muy importante, 
para mí, para el Gordo. Plaza es importante, Plaza es importante. 
Eh, después de Plaza viene Garello. Garello ya estaba en la orquesta 
cuando yo entro. Todavía no hacía arreglos. Dicen que el Gordo 
escuchó una vez un arreglo y dijo: “¿Quién hizo este arreglo?”. “Es 
el pibe que tenés vos.” 


JCoh.: El Tapadito. 
[Risas.] 


JCol.: “¿Cómo el pibe que tengo yo? Venga para acá.” Estaba en 
una punta Garello, y además tenía un muy bajo perfil, ¿viste? 


JCoh.: Bueno, pero entonces... 


JCol.: ¿A dónde quiero llegar? La orquesta va cambiando. En la 
época del 40, se tocaba a una velocidad. Todas las orquestas, hasta 
el Tuerto, cuando digo el Tuerto hablo de don Carlos [Di Sarli], 
tocaban a una velocidad. Después, cada cual se fue aplacando, y fue 
tomando color lo que hacía, y el Gordo fue tan hábil que fue 
evolucionando. Tanto fue evolucionando que la gente no se da 
cuenta de que fue el mejor propagandista de Piazzolla. Él grabó 
todo Piazzolla, desde “Lo que vendrá”, “Contratiempo”, 
“Contrabajeando”, todo, todo, y además eso lo hizo en tango, es 
decir, fue un gran difusor de Piazzolla. Entonces, ¿qué fue pasando 
con el Gordo? Una evolución. Fue un tipo que estuvo siguiendo 
todo el proceso, pero además tuvo otra ventaja más grande: la 
orquesta era como que tenía, a ver, el arquero, el 2, el 5 y el 9. Eran 
claves, eh, haciendo un parangón con el fútbol. El bajo... Yo toqué 
con Kicho, pero toda esta parte me tocó tocar con Rafaelito del 
Bagno. ¡Muy bien Rafaelito! ¡Un sonido, un manejo! Además, hay 
algo que no me lo voy a olvidar nunca: cuando me quedé sin 
música, porque cuando fui a tocar no tenía ninguna partitura, 


Rafael me dijo: “Nene, yo tengo este Istonio, están los bajos, por lo 
menos puede tocar los bajos de acá”. 


[Risas.] 


JCol.: Qué lindo, hermoso lo de Rafa, hermoso. Después, si el Gordo 
se sentaba, la orquesta era una, y si no se sentaba, era otra. Había 
tipos que tocaban muy bien, pero no eran el Gordo, era Mattio. 
Creo que el que mejor lo imitó fue Pajarito García, para mi gusto... 


JCoh.: Discúlpeme que lo interrumpa, pero eso también era una 
inquietud. En esa época, en un porcentaje, los conciertos... en las 
grabaciones sí el que toca es Pichuco. 


JCol.: No en todas. 
JCoh.: ¿No en todas? Ah, mirá. 


JCol.: Por lo menos yo tengo entendido que no en todas. Hay 
algunos, en un For Export me parece, que está Baffa. A mí me da 
esa impresión. ¿Sabés por qué? Mirá. En el año 68 se produce algo 
increíble. La Griega [Zita] dice: “Me tienen podrida estos dos, mi 
marido no tiene las pelotas, yo los voy a echar”. Los raja a 
Berlingieri y a Baffa. 


JCoh.: ¿Ella? 
JCol.: La Griega, sí, era terrible. 
[Risas.] 


JCol.: Porque ellos se habían hecho dueños de la orquesta. Ya 
tenían un trío, entonces no se llevaban bien con la orquesta, decían: 
“Nosotros ganamos más, tenemos laburo”. Se habían agrandado, 
¿viste? La orquesta, una mufa terrible. La Griega... A la pelota... 
Bueno, ahí es donde viene la gran disyuntiva. Hay que remplazar al 
pianista, hay que remplazar al bandoneonista. Con el pianista 
pasaron cosas muy increíbles. Estaba el flaco [Juan José] Paz, 
estaba Requena, estaban montones de tipos con mucho más cartel 
que yo, y el Gordo dijo: “Aquel pibe que hace dos años vino a 
hacerme el cambio...”. 


JCoh.: Se acordaba... 
FV: ¿Usted le hizo un cambio? 


JCol.: Dos años antes, le había hecho una semana [de remplazo] al 
tano Berlingieri, que se había ido a Estados Unidos y había tocado 
con el Gordo en Huracán. Y decían que no tenía memoria el 
Gordo... “Vayan a buscarlo.” Y ese pibe estaba tocando en 
Matiratto, un boliche atorrante, con Ciriaco Ortiz, con Ubaldo de 
Lío, Andrés Falgás, Ricardo Ruiz. Y entonces viene un tipo al lado 
mío, se para y me dice: “Yo soy De la Torre, el representante de 
Troilo, ¿usted quiere empezar con Troilo?”. “¿Me está cargando?” 
Entonces ¿sabés que hizo Ciriaco? Ciriaco era un personaje. Dejó el 
bandoneón el cordobés, se rascó la cabeza y me dijo: “Pibe, decile a 
tu mujer que compre otra olla, vas a comer todos los días ahora”. 
[Risas.] Hay cosas lindas que no están... 


JCoh.: Lejos de cualquier celo, dándose cuenta de la importancia. 


JCol.: ¡No! Para él yo llegaba, es decir, llegaba a un lugar 
importante, yo había estado con [Julio] Sosa. 


Acá Pepe nos cuenta cómo lo convenció a Leopoldo Federico de 
dejar temporariamente su orquesta para viajar a París y acompañar 
a Susana Rinaldi con un contrato muy importante. 


FV: Por lo que comentó recién, maestro, el tema del bajo y del 
piano es para usted el núcleo de una orquesta como la de Troilo. 


JCol.: Sí, era importante que el bajo, el piano, el primer bandoneón 
y por ahí el primer violín fueran claves, porque, yo te voy a ser 
honesto, la orquesta del Gordo tuvo un misterio siempre, siempre 
sonó bien, y había músicos a los que no escuché nunca, aunque les 
parezca mentira, esto que parece una ridiculez. 


JCoh.: Se escondían atrás del sonido de la orquesta. 


JCol.: Sí, tal vez. Además tengo cosas muy lindas del Gordo. La 


primera vez que grabo con el Gordo, le digo: “Maestro —hicimos la 
primera toma, vamos a escuchar todo a la salita—, me parece 
que...”. “¡No, pibe! La primera es la sincera, toma 1, la primera es 
la sincera”, y la dejaba aunque tuviera un error. Para el Gordo era 
toma 1, la primera es la sincera. Estas son las cosas del Gordo, ¿ves? 


Yo creo que todo esto sirve para ustedes. 


FV: Ni hablar. A mí siempre me sorprende. Yo tengo los discos de la 
orquesta del 40, los discos de pasta. Lo que me sorprende es que el 
99% de los discos... Usted sabe que en los discos de rca Victor ¡está 
siempre la toma 1! Ustedes también grababan todos juntos, o sea, 
no... 


JCol.: En la época en que yo todavía grababa con el Gordo, el único 
que grababa aparte era Goyeneche, o el cantor, en todo caso, pero 
la orquesta, toda junta, y toda al mismo tiempo. Sosa hacía lo 
mismo. En la época de Sosa se podía hacer playback. ¿Sabés qué 
decía Sosa? “Yo necesito sentir el contacto de la orquesta”, y se 
metía en la mitad, se metía en el medio de la sala. Es muy lindo 
todo lo que grabamos. Época en que se grababan cien long play por 
año, se grababa en serio. Ahora un carajo. 


[Risas.] 


JCoh.: Una cosa que tengo de aquella grabación, más que de la 
orquesta, de Toda mi vida, con De Lío, con Grela mismo... 


FV: Del cuarteto... 


JCoh.: No con Grela... Con Grela grabó después con Hugo Díaz, ¿no 
es cierto? 


JCol.: Yo grabé con Grela, con Hugo Díaz, sí, y sin Grela, sí, grabé 
todo. 


JCoh.: Pero volvamos al período con De Lío. 


JCol.: Con De Lío, Rafael [Del Bagno] y yo, primero [el cuarteto] 
grabó con el Tano, el Tano grabó ocho cosas. 


JCoh.: En ese disco. 


JCol.: Berlingieri graba ocho cosas, y yo grabo tres cosas. 
JCoh.: Yo tengo “La trampera”. ¿Ese arreglo de dónde vino? 


JCol.: Te estás metiendo en la cocina. La cocina de la cosa es 
hermosa. Nosotros ensayábamos en apo [Asociación del Profesorado 
Orquestal], pero previo a apo había un café en la esquina. Entonces 
Ubaldo era un tipo con ideas, me refiero a De Lío, y el Gordo la 
tenía muy clara, la tenía recontra clara. Decía: “Bueno, vamos a ver 
tal cosa...”, y entonces De Lío decía: “¿Te gusta, Gordo?, 
papipapirupapiru...”. “Sí, me gusta, dale, dale. Pibe, ¿qué puede 
hacer usted?” “Yo, pipipapapa...”, inventé esa. Opinaba de todo... 


JCoh.: ¿Eso en el bar o tocando? 


JCol.: No, en el ensayo, es decir, los arreglos se inventaron 
ensayando, sobre la marcha, sobre la marcha. Yo grabo hasta “La 
última curda”. “La última curda” se hizo así, y el otro que grabo es 
“Milonguero triste”. Era muy lindo tocar con el Gordo. ¿Por qué? 
Porque encima de todas las cosas más lindas que me pudieron haber 
pasado con el Gordo, me pasó esto: ya cuando había empezado, 
cuando recién empecé en la orquesta, le decía: “Gordo, yo tengo 
este solo de piano, ¿cómo quiere que lo haga?”. “Pibe, usted tiene... 
¡ponga!” Entonces dije: “Puta, ¡qué felices todos los pianistas! 
Porque han podido hacer lo que han querido”, y eso es cierto. Goñi 
fue Goñi, Figari fue Figari, Basso fue Basso, Berlingieri fue 
Berlingieri totalmente; lo criticaron mucho a Berlingieri al 
principio, porque... 


JCoh.: ... improvisaba mucho. 


JCol.: “¿Cómo lo dejás hacer?” “Dejalo”, decía el Gordo. A mí me 
hace tal vez el elogio más lindo. En el 68 empiezo con la orquesta y 
en el 69 hicimos el teatro Dante. Me dice: “Pibe, usted es la versión 
moderna de Orlando Goñi”. ¡A la pelota! Se me cayeron las medias, 
los calzoncillos. Es decir, el Gordo tuvo cosas hermosas, por eso no 
lo voy a olvidar nunca. Además lo amé. Tanto lo amaba que cuando 
veía que podía correr peligro... cuando hablo de esto, es después de 
la actuación, cuando íbamos a la casa... y sabía que... yo no podía 
ver perder a mi maestro, me iba, me iba, “hasta mañana, chau...”. 
Cuando veía que iban a hacer un salidón, no, no, el Gordo no se 


puede perder ante mis ojos, porque era muy grande, fue muy 
grande. Así que te imaginarás que yo tengo recuerdos imborrables, 
hermosos, increíbles, agradecimientos, agradecimientos para la 
Griega. Zita me apoyó mucho, los músicos me apoyaron mucho. 
Como los músicos tenían tanta bronca con Berlingieri y Baffa, 
entonces me dieron todas las posibilidades del mundo. Y acá lo que 
dejé pendiente: había que remplazar al bandoneón [Baffal, y ¿qué 
dijo el Gordo?: “No hace falta, me voy a sentar yo”. 


JCoh.: Porque Baffa hacía todo el trabajo del primer bandoneón, y 
cuando usted tocó como para reforzar... 


JCol.: Y él volvió a sentarse. Además, la mayoría de los siete años 
que estoy con el Gordo, siete años y pico, los trabajos que hacíamos, 
sobre todo las temporadas en Mar del Plata y todo lo demás y de 
noche, era con el cuarteto, tenía que tocar sí o sí. Así hicimos Re Fa 
Si, cosas impresionantes. 


FV: ¿“Re Fa Si” con el cuarteto? 


JCol.: El tema no, sino el boliche Re Fa Si. Todas las casas de acá 
llevaban sus sucursales allá. 


JCoh.: Vuelvo a la orquesta. Pongamos Nuestro Buenos Aires, 
aquellas grabaciones, ¿más o menos cuántos temas por día 
grababan? ¿Cómo eran los ensayos de ese momento? Eso me da 
curiosidad, porque ya no trabajaban... Estaba Caño 14, pero la 
orquesta no tocaba, era el cuarteto. 


JCol.: Era el cuarteto cuando nos juntábamos para grabar, 
exactamente. Bueno, se hacían un par de pasadas. No directamente 
la grabación. Estábamos en la calle San Martín en esa época, 
grabando, y cuando ya más o menos estábamos listos el Gordo 
decía: “Vamos a grabar, vamos a grabar”. Cuando decía “vamos a 
grabar”, era toma 1. [Se ríe.] De cualquier manera, la orquesta de 
Troilo no está muy identificada, según mi concepto. Se nota mucho 
el arreglo de Pontier, y la forma de Pontier, para mí, es lo menos 
troileano que hay. 


FV.: Le iba a preguntar exactamente eso de Nuestro Buenos Aires, 
de ese disco. 


JCoh.: Pero explíqueme. Yo también noto ese cambio, pero usted 
me dice... pero no tocaba Pontier ahí. 


JCol.: No tocaba, pero había hecho los arreglos. 
JCoh.: ¿Él personalmente? 
FV: ¿Y dirigía él, o estaba Troilo frente a la orquesta? 


JCol.: No, dirigía el Gordo, pero el Gordo ya tuvo que... yo diría 
que ese fue un compromiso. Ese fue un long play que hizo Pontier 
con Silva, con Goyena, Goyeneche, que desgraciadamente pasó sin 
pena y sin gloria. Un par de temas se dieron a conocer, pero 
después no fue importante, y la orquesta no tenía la sonoridad de 
Troilo porque todos escribimos diferente. Nadie escribe igual a 
nadie, y Pontier escribía... gran tipo Pontier, lo quise mucho, un 
señorito, pero no le había encontrado el yeite a la orquesta, para mi 
gusto. No tenía el sabor de Troilo. Entonces había que tocar lo que 
estaba escrito, más o menos uno agregaría alguna cosita, pero no 
era Troilo. El cuarteto sí es puramente invención del momento; es 
decir, los cuatro interveníamos en el arreglo, porque Rafaelito 
también intervenía, el Gordo, Ubaldo también. Después con Ubaldo, 
pasa una cosa muy seria: cuando empezamos a trabajar con el 
cuarteto, el Gordo [De Lío] se tuvo que definir. Pero pudo más su 
concubinato con Salgán que seguir con Pichuco. Entonces yo lo 
traigo al Negro [Aníbal] Arias, al que tenía con mi cuarteto, con mi 
conjunto. Yo ya estoy grabando con mi cuarteto en esa época. Mi 
cuarteto sale en el 68, 69, en la época de Troilo. 


FV: Maestro, para no olvidarme del disco este Nuestro Buenos Aires, 
¿por qué se hizo entonces ese disco? 


JCol.: Yo pienso que habrá habido un arreglo especial o un 
convenio especial, entre la grabadora, el sello, Goyeneche, Pontier y 
Silva, y el Gordo aceptó. No lo sé. 


FV: Porque Pichuco no era un tipo que aceptara las cosas fácilmente 
o tomara lo que le daban. 


JCol.: No, no. Te voy a contar una cosa y después te voy a contar 
otra. Cuando empieza Grandes valores del tango, la productora era 


la señora Marta Reguera. El conductor no era Soldán, sino Juan 
Carlos Copes, y el Gordo va porque le dicen que tiene que 
acompañar a sus cantores. Cuando el Gordo llega y se da cuenta de 
que no tiene que acompañar a sus cantores solamente, sino a todos 
los cantores, dice: “Muchachos, nos vamos”. Y se fue. Ahí es donde 
forman el seleccionado [en Grandes valores], está “Liberta” 
[Libertella], Stasso... Así que no era tan fácil lo del Gordo. Por qué 
se hizo esa grabación nunca lo voy a saber, y a mí por qué me tocó 
la primera de entrada esa... 


JCoh.: Porque en los próximos, los posteriores a esos, ¿Pontier ya 
no tenía nada que ver? 


JCol.: No, para mi gusto lo que sigue es Troilo. 


FV: Che, Buenos Aires, ese disco, es una maravilla. Para mí es un 
renacimiento de la orquesta. 


JCol.: ¿El tema de Garello? 

FV: No, el disco todo. 

JCol.: Sí, está muy bien grabado, muy bien tocado... 
FV: Pero yo siento energía. 


JCol.: Mirá, ¿sabés qué tiene? Una gran sonoridad tiene. Es lo que 
yo te decía: la importancia de que el bajo y el piano estaban bien, 
firmes. Estábamos muy de acuerdo. El Gordo estaba en su mejor 

momento. El solo de “Che, Buenos Aires” es del Gordo. Él lo hizo. 


FV: O sea, definitivamente se sienta y empieza a tocar de nuevo. 


JCol.: Sí, o por lo menos los solos los tocaba. Por ahí después se 
levantaría, a lo mejor ya los dátiles no le daban para hacer las 
variaciones, pero estaba, estaba ahí. 


JCoh.: Y cantaba. Cuando cantaba él, era él, sí. 


JCol.: ¡Oh! El Gordo fue el Gordo, fue lo más grande que hubo en su 
época. El Gordo fue increíble. Por eso cuando muchos, que no 
conocen del Gordo y son chicos jóvenes, dicen “el Gordo fue un 


drogadicto”... El Gordo no fue un drogadicto, desgraciadamente le 
gustaba el alcohol. Es decir, tomaba whisky Old Smuggler. Encima 
argentino. Él podía desayunar con whisky. Esto es algo que la gente 
no sabe. O sea, que la gente lo confunde, ¡pero no le podemos 
quitar mérito a un tipo que fue tan grande como el Gordo! 
Musicalmente, ha reunido las condiciones máximas que se le 
pueden pedir. Intérprete, director, músico, compositor y la mejor 
goma del Buenos Aires, la elección para saber qué elegir, qué 
músicos. Porque cuando me decían: “Qué lástima que se fue el otro 
[por Berlingieri], porque era mejor que usted”, yo me iba llorando 
al camarín del Gordo y le decía: “Gordo, me voy”. ¿Y él qué hacía? 
Me agarraba, me ponía una mano en el hombro y me decía: “Pibe, 
vamos a tomar un whisky. ¿Por qué cree que lo elegí yo?”. Estaba 
convencido el Gordo, y empecé a tener un apoyo muy grande de él, 
de la mujer, de la orquesta, de todos. Después, cuando hicimos el 
San Martín, no me acuerdo si el Casacuberta, había que tocar todo 
instrumentales, y la Griega de atrás del escenario me gritaba: 
“¡Vamos, pibe, dele, pibe, no afloje, pibe!”. 


FV: Estaba ahí, ¿eh? Estaba ahí. 


JCol.: En ese sentido, de a poco me fui apuntalando. Yo tenía que 
hacer algo importante, no imitar al Tano [Berlingieri], tenía que ser 


yo. 


FV: Me sorprendí al hablar con muchos músicos. Les preguntaba 
cómo era la cosa. Uno llega a la orquesta de Troilo, no sé, le ponen 
una partitura, le dicen que tiene que tocar así, asá, con un 
determinado estilo, y muchos me dijeron que ya conocían el estilo, 
que entraban en la orquesta y ya sabían cómo tocar. Para usted, 
¿cómo era eso? 


JCol.: Había cosas muy particulares. Había encontrado una fórmula 
el Gordo. Fue una fórmula. Por ejemplo, esa cosa fraseada con los 
bandoneones, pamparabapapa... Y quedándose como un ritenuto, 
como ralentando, y después a tempo. Pero esa frase no, esa frase 
para atriqui, bien abierta... la mano izquierda del Gordo fue 
increíble. Era un terciopelo. Llegaba hasta lo más profundo de la 
gente. Yo soy fanático, lo reconozco, y a lo mejor me equivoco, pero 
para mí los dos Gordos fueron increíbles. Después me pasó con 
Federico. Con Federico me pasó algo parecido. Federico tocaba 


como si fuera la última vez que iba a tocar en su vida, dejaba la 
vida, y yo a él le debo el que me haya contagiado esas ganas. No se 
olviden de que yo estoy con Federico desde los 21 años, con la 
época de Sosa... 


FV: Año 1961. 


JCol.: Muy joven lo de Sosa, y Federico me da esa confianza. La 
pasamos muy pero muy bien. Bueno, ¿les parece que está o quieren 
más? 


FV: Si me permite, tengo unas preguntitas. En principio, si usted 
podría definir el estilo del piano en la orquesta de Troilo. 


JCol.: El estilo del piano lo dio cada pianista. Sin dejar de ser Troilo 
nunca, le dio a los pianistas la libertad para hacer los solos al gusto 
que el pianista quería. ¿Está claro eso? 


FV: Entiendo. 


JCol.: Una cosa es Goñi; otra cosa es el Tano; otra cosa es Basso; 
otra cosa fue Colángelo. 


FV: O sea, para usted el estilo... vuelvo al estilo y por ahí me 
confundo... la forma de tocar el piano no la determinó, por 
ejemplo, Goñi en particular, no es un estilo que después marcó a la 
orquesta... 


JCol.: Goñi lo inicia, da un puntapié importante, es el iniciador de 
la orquesta. El piano juega un papel importante en la orquesta del 
Gordo. El piano conductor, como en tantos lados. Goñi es 
importante, pero después siguen viniendo otros y van cambiando 
las fórmulas. También van cambiando los arreglos, también va 
cambiando la gente, va cambiando también el tiempo, el ritmo se 
va moderando, se va haciendo más lento, más musical tal vez. ¿Por 
qué? Porque hay una época en que se termina la milonga. Entonces 
se toca para escuchar nada más. Los boliches eran para escuchar. 


JCoh.: Le hago un comentario un poco de eso, pensando en Goñi y 
saltando de todo lo demás a usted. Yo lo escucho como más 
relevante en la izquierda, en una especie de apoyo de adorno a los 


bajos, una presencia, una nueva marca. En cambio, además de eso, 
cuando usted lo hace, yo le escucho estar despierto a los huecos y 
adornar las melodías y los registros medio y agudo, como más 
festivo. ¿No es cierto? Como una especie de... como le decía al 
principio, como que él va a contrapelo de cualquier... podríamos 
decir... abombado que piense que el tango es melancólico desde 
que empieza hasta que termina. Él presenta una alegría como la 
presenta Salgán, como la presenta usted, pero Troilo muchas veces 
es como un brío, una cosa energética para adelante, y eso, lejos de 
ser como mal visto, es lo que yo personalmente estoy esperando 
cuando escucho una versión. Entonces es como ocuparse de los 
registros... Alguien alguna vez dijo algo lindo y con buen criterio, 
comparando la orquesta de tango con la de jazz; como que la 
función del piano en una orquesta de jazz es una, y en una orquesta 
de tango, respecto del jazz, es más como baterística, como si fuera 
que cumple con ciertos rellenos y mensajes para llamar la atención 
de la orquesta. ¿No es cierto? Y yo se lo escucho mucho a usted. 


JCol.: Totalmente, Además, los músicos de tango, que consideramos 
que hacemos tango, que consideramos que conocemos el género y 
que lo hemos hecho mucho, tenemos un referente. El más 
milonguero de todos fue don Carlos [Di Sarli]. Y don Carlos ¿qué 
tenía? Una izquierda impresionante... O sea, la izquierda manda, 
siempre manda. Esa izquierda debe estar totalmente apoyada y de 
acuerdo con el bajo, estar mancomunados. Yo me acuerdo de que 
estuve con Hamlet Greco, por ejemplo, un gran contrabajista, y él 
me decía: “Pibe, me encanta tocar con vos, porque vos sos fuerte, y 
yo te puedo dar todo lo que quiero dar”. Entonces, yo he tenido la 
suerte también de haber estado con mucha gente, de haber tocado 
con todos los de la época, ¿no? Con Szymsia Bajour, con Baralis, 
con quien se te ocurra. 


JCoh.: Y volviendo a lo que le preguntaba hace un rato... Tiene una 
manera que de tocar siempre, como le digo, energética, alegre, pero 
algunos momentos son bien claros de octavas, de tocar melodías a 
octavas, y después otros momentos de esa especie de Cluster, medio 
agudo, donde una melodía se destaca, pero está como engordada. 


JCol.: Como una especie de Shery. Pero sin hacerlo con otro 
instrumento, una especie de Shery. Esas son cosas que yo voy 


agregando. 


JCoh.: Pero ¿usted las tiene observadas de algún otro pianista, o fue 
creándolas en su casa? 


JCol.: No. Mirá, te nacen las cosas, no se inventa nada en esta vida. 
Salgán lo decía muy claro: “Muchachos, tenemos doce notas 
distintas, ¿qué más querés más componer? ¿Qué queremos hacer? 
Tenemos doce notas nada más, siete blancas y cinco negras”. La 
tenía clara. 


JCoh.: Pero para usted, sus años de aquello con Federico son un 
momento más de estudio, más de investigación. ¿Qué lo convocaba? 
¿Stravinsky? ¿Ravel? ¿Bach? 


JCol.: El que me convocaba era Pedro Rubbione. ¿Quién fue Pedro 
Rubbione? En el país existieron dos grandes profesores de piano, los 
dos tanos: uno era Scaramuzza y el otro era Pedro Rubbione. Con 
Pedro había ido Trípodi, había ido Stampone, había ido... bueno. 
Cuando me recibí de profesor superior de piano, teoría, solfeo y 
armonía, mi vieja lo primero que hizo fue colgar el cuadro, y dije: 
“Ahora voy a estudiar, porque el título no me sirve”. Fui a lo del 
Tano, y el Tano me dijo: “Ma' vo” tenés muchos vicios, vo” tocás 
tango, ¿no?”. “Sí.” “Solamente vas a mover los dedos, no vas a 
mover todo”, y me empezó a cagar a pedos... La tenía muy clara. 
Estuve tres años, pero me enseñó a estudiar, y empecé a amar lo 
que había odiado, porque había hecho muy a desgano las suites de 
Bach, las inglesas, las francesas. Me parecían muy terriblemente 
aburridas. Empecé otra vez a remontarme... Por ejemplo, chicos, 
para que tengan una idea, yo no toco tango en mi casa. Toco todo 
clásico para sacarme la saturación, y ese clásico, según el estado de 
ánimo que tenga: si estoy romántico, va a ser Chopin seguramente, 
y si estoy impetuoso, va a ser Beethoven, y me encanta la simpleza 
de Mozart, por ejemplo. Me encanta Mendelssohn, que he 
descubierto, y ni hablar de Debussy, “Claro de luna”, y de 
Beethoven, treinta y cuatro sonatas tengo, y las toco. Es decir, no 
puedo, pero las toco. Lo importante es eso, sacarse un poco la 
saturación del tango. Porque el músico de tango ¿saben por qué 
avanzó, muchachos? Porque dejó de escuchar solamente tango. 
Empezó a escuchar música. Yo amo la música brasileña, amo la 
música americana; cuando descubrí “Rapsodia en Blue”, de 


Gershwin, ¡a la pelota! ¡Este escribía! ¡Este no era ningún boludo! 
¡Este la tenía clara! Entonces, empezás a darte cuenta de que la 
música es buena o mala. Nada más. Se terminó. No hay vuelta de 
hoja. Andá que no llegás... 


[Javier tiene que irse. ] 

JCoh.: Me agarra un veneno que no sé qué, que me tengo que ir. 
JCol.: Pero la podemos seguir otro día. 

FV: Bueno, muchas gracias, maestro. 


JCol.: Lo hago con todo amor, porque amo lo que hago, a ver si está 
claro. Además, amo a la gente con la que estuve y agradezco a la 
gente que me dio la oportunidad. Porque el Gordo me da una 
enorme oportunidad, porque... era un pibe salido de la nada, 
cuando había otros más importantes y más famosos para entrar en 
el puesto. Sin embargo, el Gordo dijo: “No, ese”. Gracias, Gordo. 


FV: Lo he escuchado hasta de cantores. Sé que cuando a él, por 
ejemplo, lo invitan a ver a Rufino en el año 42, 43, cantaba en la 
orquesta de Emilio Orlando, y el otro cantor era Alberto Marino. Y 
él dijo: “El primero de todos, este que cantó menos”. 


JCol.: Sí, el Gordo siempre tuvo una visión muy especial, y aun 
aquellos cantores que por ahí no eran los mejores con el Gordo no 
desentonaron. 


FV: Fiorentino es un caso. 


JCol.: Fiorentino..., muchachos..., era un músico que cantaba. 
Fiorentino era un músico que cantaba y cantaba como un músico. 
Por ahí no es el gran cantor. Si vos hablás de voces, tenés que 
hablar de Casal, tenés que hablar de Marino, tenés que hablar del 
sabor de los Berón, tenés que hablar del fraseo de Floreal y después, 
bueno, llegar hasta Goyeneche. En la época de Cárdenas y 
Goyeneche, gustaba más Cárdenas que Goyeneche. Esto la gente no 
lo sabe... Mucho más. En esa época, mete “Aquel tapado de 
armiño”, “Chuzas”... Mete un montón de cosas. Metió el vals a dúo 
con él, “La flor de la canela”. O sea, era más carismático, había 


entrado más. Después, la grabadora tuvo un gran problema, no 
quería que grabara Tito [Reyes]. La verdad es que no lo querían a 
Tito, no lo querían. El Gordo hacía siempre lo posible [para que 
cantara] en uno o dos temas. Lo metía en la grabación, pero tuvo 
mucha oposición. Por eso, cuando Giacometti, que era el tipo que 
estaba en Victor y producía lo del Gordo, también inventó lo de la 
Orquesta Porteña... La Orquesta Porteña ¿qué era? Garello con sus 
arreglos, yo en el piano, el negro Suárez Paz de primer violín, 
Console de bajo y Goyeneche haciendo tres o cuatro discos por año, 
más Floreal, más Marino, todo lo que venía era porque se grababa 
como la puta madre, se grababa en Odeón con Garello, con Juárez. 


FV: Ah, ¿usted grabó con Juárez? 


JCol.: Con Juárez, con Rosana Falasca, con Julia Sandoval. No, 
Juárez grabó muy bien. Para mí es uno de los tipos que estuvo más 
cerca de ser el futuro Sosa. Juárez tuvo todas las condiciones para 
serlo, y si tuvo problemas, él fue la gran contra, él mismo fue su 
gran saboteador, por un montón de cosas, pero no vienen al caso, 
un gran talento. Otro tipo muy talentoso fue [Jorge] Falcón, que 
también muere. Antes de morir, yo grabo con él en su último Ip. 
Todavía se sigue escuchando y, pobrecito, vivió tan amargado que 
se lo comió la vida. 


FV: Una de las cosas que se comentan, y que yo he leído, volviendo 
de nuevo a lo del estilo, es que Berlingieri le cambia el estilo a la 
orquesta cuando entra. 


JCol.: ¿Cuando entra? 


FV: Cuando entra el Tano Berlingieri y después cuando entra usted. 
¿Usted considera que es así o que hay una línea? 


JCol.: Yo considero que siempre que hubo cambios se produjeron 
dentro del estilo, porque, vuelvo a decirlo, nadie es igual a nadie ni 
nadie toca igual a nadie. Y a mí me tocó una difícil, que fue 
remplazar a un tipo que era muy bueno, era un genio el Tano, y se 
había apoderado, entre comillas, de la orquesta, tocaba con toda 
comodidad. Encima el Gordo dirigía, entonces él y Baffa eran 
dueños absolutos de la orquesta. Y sí, es cierto que él le aporta un 
sonido diferente, unos glissandos cortos que no se usaban en ese 


momento, algunos aditamentos de jazz que tampoco se usaban, y al 
Gordo lo critican al principio, porque no le gusta al ortodoxo, por 
así decirlo. Pero el Gordo lo permitió: “No, déjelo, que haga lo que 
quiera”, y yo, sabiendo que no podía hacer la del Tano porque 
perdía, busqué acercarme un poco más al origen de la orquesta, ser 
más milonguero. Es decir, lo más importante para mí era cómo iba 
a manejar la izquierda, qué iba a agregar, qué campanitas iba a 
poner, qué sonido le iba poniendo a eso y cómo me iba a llevar con 
el bajo, que para mí era muy importante, y con Rafaelito [Del 
Bagno] tuvimos un romance, fue precioso el comportamiento. Fue 
muy lindo trabajar con Rafa, a todo nivel. Él tocaba muy bien, la 
tenía muy clara. Así que sí hay diferencias de estilo; es decir, se 
distingue fácilmente cuando es un pianista o es otro. Por ahí te 
podés confundir entre Basso y Figari, pero con los demás no te vas a 
confundir. Sabés cuándo es el Tano, cuándo es Colángelo y cuándo 
es Goñi. Eso también se llama per-so-na-li-dad. Cada cual demuestra 
lo que tiene. Como me dijo el Gordo: “Pibe, usted tiene, ponga”, 
entonces me está diciendo: usted es dueño de este solo, hágalo 
como a usted le gusta, como usted lo sienta. El Gordo fue el tipo 
más bondadoso de la Tierra, Fernando. El Gordo era tan lindo que 
se ponía feliz cuando aplaudían a sus músicos y a sus cantores. Y 
cuando ya los aplaudían demasiado, decía: “M'hijo, ahora tiene que 
irse y no vuelva, usted va a ser solista”. Pasó con Goyeneche, que 
nunca se quiso ir. Siempre estaba dando vueltas para poder cantar 
un tema con el Gordo, pero ese fue el Gordo. El tipo más.... Mirá, a 
mí me toca hacer algo muy difícil, que fue el Colón con el Gordo. 
Un piano tenía doscientos metros, un larga cola que era 
impresionante, un sonido, tocaba justo. Miraba para arriba y tenía 
todos los balcones y me parecía que se me venían encima. Un 
cagazo bárbaro. Hago el solo de “La cumparsita”. Me aplauden. ¡Me 
cagué todo! Y el Gordo, feliz, feliz, feliz. Estas son las cosas lindas 
del Gordo. El Gordo estaba por encima de todo. Con él íbamos a 
tocar a Olivos y no importaba quién era el presidente de turno, 
importaba que iba el Gordo y en ojotas, es decir, el Gordo fue eso. 
El día que se queda dormido en la lancha, en el autito de la poli, se 
queda dormido. Yo no estaba ese día. Fue antes de que yo entrara. 
Me la contaron. Estaba Paquito, que era el que le llevaba el 
bandoneón. Entonces cuando se despierta, el Gordo dice: “Paquito, 
¿adónde vamos? ¿A quién vamos a sacar?”. “No, Gordo, acá vamos 
en cana nosotros.” “¿Por qué?” Lo había parado un pelotudo que 


recién empezaba. El comisario le dijo al pelotudo: “¿Usted cómo se 
llama?” “Juan Pérez.” “¿Qué hace?” “Vendo porros.” “Entonces 
explique cómo no lo conoce a Troilo”, y el tipo lo peleó. Cuando 
llegó, el comisario lo cagó a pedos, le invitó un whisky al Gordo y le 
pidió veinte mil veces disculpas. ¿Te das cuenta? Son las cosas de 
Pichuco. 


FV: ¿Sabe que en cuanto a esta hermandad que usted me dice que 
existe entre el bajo y el piano siempre me extrañó que Kicho Díaz se 
fuera de la orquesta? Y parece que no se llevaba bien con 
Berlingieri, eso es lo que escuché. 


JCol.: Yo no lo sé, eh. 
FV: Musicalmente digo. 


JCol.: Kicho era el hermano de David, primer violín, que tenía un 
sonido chiquito pero muy particular. Era él, en las grabaciones era 
él. La orquesta era muy especial, tenía un misterio muy especial. 
¡Siempre sonaba bien! Siempre parecía que estaban todos a full, 
todos diez. No era así, pero salía así. Se escuchaba así. No sé si era 
la forma, si era el hábito, si era el Gordo, que con su manera de 
manejar la cosa le daba una oleada de buena onda en todo lo que 
hacía. La conseguía. 


FV: Esto que me cuenta me hace acordar a la última vez que vi a la 
orquesta de Federico. El llegó apoyado en un bastón, del brazo de 
alguien, se sentó, maestro, y cuando empezó a tocar era celestial. 


JCol.: Al Gordo [Federico]... yo te digo porque lo conocí mucho... 
le daba mucha vergijenza tener que entrar así como vos decís. 
Inclusive, cuando en los aeropuertos tenía que ir a buscar una silla 
de ruedas, le dolía hasta el orto. No quería saber nada, pobre 
Gordo, y pedía en lo posible que cerraran el telón, lo dejaran 
acomodar y después lo abrieran, para que no lo vieran en ese 
estado. Pero desgraciadamente no siempre se podía, había lugares 
en los que... 


FV: Esto fue en la Usina del Arte. 


JCol.: Ahí no había telón. Ahí el Gordo se sentaba, se le prendía la 


luz y tocaba como si fuera la última vez. Tocaba como la puta 
madre. Él se olvidaba de sus dolores y la música, Fer... es 
contagio... la música pasa por ósmosis, pasa por la piel. Lo 
importante es que el director sepa contagiar a los que tiene 
alrededor. Si puede lograr eso, va a ser mucho más fácil que 
contagie a los que están enfrente, porque la música no deja de ser 
otra cosa más que un desafío o una adrenalina. Es decir, creo que 
eso, ese desafío, es de lo más importante en el sentimiento del 
músico. Lo tengo que buscar. Si lo encuentro, después ya todo va a 
andar fenómeno, pero si no lo encuentro, lo tengo que cambiar a 
tiempo para ver dónde está, por dónde lo tengo que encontrar. 


FV: Es cuando al fin empieza a funcionar la cosa, dice usted, cuando 
uno lo encuentra. 


JCol.: Cuando uno lo encuentra. Después todo lo que viene es fácil, 
pero hay que encontrarlo, hay que buscarlo. Y a veces hay que 
cambiar sobre la marcha: “Mirá, yo tenía tal tema”. “Esperá, vamos 
a hacer este otro.” 


FV: Enganchar el swing, digamos, sería, ¿no? 

JCol.: Es un poco enganchar a la gente. Yo soy un tipo que... 
FV: ¿Usted se refiere a los músicos o a la gente? 

JCol.: No, a la gente, a la gente. 

FV: Al espectador. 


JCol.: Los músicos se desesperan cuando yo estoy, porque tienen 
que cambiar música en cualquier momento. “Che, Gordo, mirá 
que...”, y ahí se vuelven locos. “Che, ¿que va ahí?” Yo creo que soy 
un pequeño showman trabajando, eh. Showman vi a uno solo en el 
tango: fue Mariano Mores. Le robé muchas cosas a Mariano, porque 
para mí tiene cosas más que aceptables, además de ser el enorme 
compositor que es... o que fue. Y fue un gran director, un tipo que 
dirigía con una propiedad bárbara y estaba así, pum, se tiraba en el 
piano, se sentaba y tocaba. Un hombre grande, un hombre para mi 
bien. Por ahí puedo no estar de acuerdo en muchas cosas. Se lo 
criticó mucho a Mariano, que tenía a Canaro adentro, que no era 


buen músico, pero si vos escuchás las cosas del sexteto... 
FV: Eso iba a decir, es una maravilla. 


JCol.: Es una parrilla hermosa, donde está Federico, está De Lío, 
está el nene Nicolini. 


FV: Corriale. 


JCol.: Es una belleza, porque ahí están todos sueltos. No había 
partituras. Después tiene lo gran sinfónico que le escribió Martín 
Darré, que le escribió arreglos... “Mimí Pinsón”, por ejemplo, 
montones de cosas que están muy bien escritas y muy bien hechas. 


FV: Ese sexteto, cuando lo escuché por primera vez, me sonó a 
Fresedo. Lo primero que pensé fue Fresedo. 


JCol.: Está bien, a mí me encanta, por ejemplo, el tema que le 
dedica don Carlos [Di Sarli] a Fresedo, “Milonguero viejo”, porque 
un poco Fresedo es el iniciador de esa onda, entre comillas, que 
toma en cuenta después Di Sarli. Viene de ahí, hasta no sé si no fue 
el pianista en determinado momento. 


FV: ¿Di Sarli? 
JCol.: Sí, de Fresedo. 


FV: Creo que llegó a tocar. Lo nombró muchas veces. ¿Es su 
preferido en el tango como pianista? 


JCol.: Es el más milonguero de todos. Las orquestas más 
milongueras son la de él y la de Gobbi, Alfredo Gobbi. 


FV: ¿Usted baila tango, maestro? Para mí, para bailar tango, Di 
Sarli es el mejor. 


JCol.: El que toca no baila. Mirá, cuando desaparece don Carlos y 
desaparece D'Arienzo, prácticamente desaparece el baile, 
desaparece la milonga. Si vos te ponés a pensar, la última orquesta 
de éxito que hubo tal vez haya sido la de Varela, por los cantores. 
Después de eso, el Gordo tuvo éxito con la orquesta, Federico, pero 
no hay muchas orquestas. Yo digo que hay directores con quince 


sacos en la casa. No hay trabajo para todos. A mí me causa mucha 
gracia cuando me contratan. “Bueno, perfecto —digo—, ¿que caché 
hay? ¿Cómo es el escenario?” ¿Por qué? Porque tengo arreglos para 
sesenta, para treinta, para quince, para noneto, para octeto, 
quinteto, trío y piano solo. Tenés que ir dando opciones, aunque 
parezca mentira. Entonces, hoy no te llaman fácilmente para 
contratarte de ningún lado. Si no es por parte del gobierno, ya sea 
nacional o ciudad, la mayoría de los trabajos son a porcentaje. 
Tenés que ir al 70-30, si vas a cualquiera. Al Tasso lo mismo, ¿me 
entendés? Sos tu propio productor. 


FV: ¿Aun usted? 


JCol.: Aun yo. No hay fijos prácticamente. No hay platas fijas. Te 
dan la posibilidad de que de todo lo que entre solamente como 
entrada, ponele que cobren 100 pesos, 150 pesos, de esos 150 pesos 
creo que tenés que pagar sadaic, son un par de cosas, no es tan fácil 
tampoco. Y lo que queda de eso, de 150, ponele 120, el 70 para el 
músico y el 30 para la casa, y la casa se queda con todo lo que es la 
bebida, la comida y todo lo que sigue. No, cambió mucho el laburo. 
Hay escasez de algo, y yo lo vengo diciendo hace mucho tiempo: no 
tenemos empresarios, empresarios serios, empresarios como los de 
antes, que se jugaban. Yo hice diez años seguidos Mar del Plata, en 
una época en que era todo un éxito allá, porque la gente disponía 
de dinero, todo el interior iba a Mar del Plata, la gente de clase 
media gastaba, hacía colas, era una cosa impresionante toda esa 
época. Pero últimamente vos vas a Mar del Plata y te pueden pasar 
dos cosas: si te va bien, zafaste; si te va mal, te tenés que volver y 
no te pagan. Es decir, ese es un poco el problema, y no hay para 
todos, no les va a todos bien. En una época sí, en una época 
trabajaban El Caño 14, El Viejo Almacén, Re Fa Si. 


FV: Ahora, es increíble, realmente. El tango, por lo que veo yo, es 
más valorado en el exterior que en Argentina. Acá no le damos 
pelota. 


JCol.: Es más fácil eso. Mirá, yo tengo una anécdota que es bastante 
graciosa. Si en Japón tengo siete cd, acá también tengo siete cd, 
después de haber estado casi sesenta años trabajando. Esto no 
puede ser. A Japón fui diez veces, o sea que es increíble cómo tenés 
más éxito afuera que adentro. Tengo editado también en Alemania, 


tengo editado en todos lados. 
FV: ¿Sigue viajando allá? 


JCol.: Desgraciadamente, no. Ha pasado algo que es grave. Lo 
último que hice como giras fue lo del [proyecto] Café de los 
Maestros, que ya ha desaparecido prácticamente, porque sin duda 
esta crisis que tenemos no es nacional, es mundial. Entonces a los 
productores se les caen dos lágrimas. Me acuerdo de que la última 
vez que hablé con un empresario de Japón me dijo: “No, Japón 
Primer Mundo, pero como todo mundo crisis”. O sea, ha cambiado 
completamente la cosa, y movilizar a toda esa gente, esos quince 
músicos que movilizaba la orquesta, con cantores, no sirve. Porque 
las estadías y los pasajes de avión son mucho más caros que el 
caché mismo, entonces esto ha hecho que se parara toda esa cosa. 
Una pena, pero desgraciadamente es así. 


FV: Debería ser sostenido por el gobierno esto, realmente. Es el 
tango, ¿no? 


JCol.: Acá hay un problema muy especial, Fernando. Yo creo que el 
argentino tiene un drama. Cuando tiene algo, no lo valora, y lo llora 
cuando lo pierde. Ese es el gran drama que tiene el argentino. 
Cuando vas a lugares como México, Colombia, Venezuela, Perú... 
“Señores, ¿qué es para ustedes el tango?” “La cultura de Argentina.” 
No soy tan pretencioso. No quiero ser superinteligente pensando 
que es sólo la cultura, pero es una parte de la cultura de la 
Argentina, sí que lo es. Entonces es obligación defenderlo, porque 
esa cultura nos ha permitido llegar a lugares insólitos. Yo jamás me 
imaginé que estaría en el golfo de Omán, en los Emiratos Árabes; 
jamás me imaginé que estaría en la isla de Creta. Todas esas cosas 
se las debemos al tango, el género. Este género bendito, cuando es 
bien llevado, es muy bien recibido. Por eso digo que tenemos 
mucho que agradecerle al tango argentino, porque nos volvió a 
valorizar en su momento, con respecto al exterior. Nosotros 
habíamos mandado tanta porquería... Cualquiera era cantor, 
cualquiera era bailarín. Mentimos tanto que la gente se hastió. A 
partir de ahí, nos dimos cuenta de que había que hacer las cosas 
bien. Por eso fui diez veces a Japón, por eso tengo siete cd. Es decir, 
había que hacer las cosas bien, no había otra, porque podés engañar 
una vez, pero no dos, no son tontos. Parece que tienen cara de 


tontos, pero no hay empresarios tontos. Bueno, eso fue un poco lo 
que pasó. 


FV: Tengo dos o tres preguntitas más, ¿puede ser? Le iba a 
preguntar si Troilo estaba en las grabaciones a partir de Nuestro 
Buenos Aires. Usted dijo que sí. 


JCol.: Está en casi todas... En algunas por ahí no, pero en general 
está. 


FV: No deja de sorprenderme que, por ejemplo, en el disco ¿Te 
acordás, Polaco?, el disco que graba con Goyeneche, el último, la 
orquesta es prácticamente una acompañante del cantor. 


JCol.: Sí, señor. 


FV: Una pequeña introducción y el cantor es prácticamente el 
protagonista. ¿Eso fue una decisión de Troilo? 


JCol.: El Gordo, en ese sentido, era un gran defensor de los 
cantantes. Es decir, en la orquesta se luce el cantante, así que acá 
tranquilo, acompañando, siguiendo, y el protagonista es ese señor 
que está ahí adelante. Además cantaba bien el Gordo. 


FV: Tengo alguna grabación [de Troilo cantando]. Y después le iba 
a preguntar: ¿por qué la orquesta, a partir del 71, cuando fue esta 
última grabación de ¿Te acordás, Polaco?, con Goyeneche, que 
repasa los temas grabados con Fiorentino...? 


JCol.: Sí, “Sur”. 


FV: Exactamente. ¿Por qué no se grabó más si Pichuco falleció en el 
75? Hubo cuatro años en el medio y no grabó la orquesta. 


JCol.: Bueno, hay algo que a mí me duele decirlo, pero tengo que 
hacerlo. En la misma grabadora, grababa D'Arienzo, y D'Arienzo 
vendía mucho más que Troilo. D'Arienzo tenía un consumo mucho 
mayor para bailarines, para el interior y para todo lo demás, es 
increíble. No era el caso de Pichuco. En Pichuco creía un solo tipo, 
que era Aquiles Giacometti. No sé hasta dónde pudo o no pudo. 
Después se abrazó mucho con el Polaco, y después hizo la Orquesta 
Porteña con Raúl y conmigo, para que pudiéramos grabar mucho. 


Grabamos muchísimas cosas. Hay una muy buena discografía del 
Polaco y de temas, y sacó temas del arcón que no se hacían todos 
los días. La explicación un poco es esa. Primero, no gustaba el 
cantor que tenía Troilo. 


FV: Tito Reyes. 


JCol.: Tito Reyes. Y quizá no tener tanta venta como tenía 
D'Arienzo, aunque duela decirlo. 


FV: O sea que evidentemente por eso intentó que el Polaco volviera 
a cantar con Troilo. 


JCol.: En alguna medida, sí, se intentó un poco que se unieran esas 
dos fuerzas como para hacer algo más impactante. 


FV: Qué pena... Bueno, maestro, si quiere contar algo más, yo más 
o menos estoy. 


JCol.: Yo lo único que te puedo decir es que me encanta la 
dedicación que ustedes están poniendo a esto. Ojalá que lo mío 
haya sido un aporte. Hablé de casi todo lo que me acuerdo. Hay 
algunas cosas que por ahí ya ni me las acuerdo... Ya no tengo tan 
buena memoria. Después de cumplir 60 años con la profesión y 75 
de edad, estoy bastante bien, dentro de lo que se puede pedir, y 
todavía razono y me acuerdo de muchas “anedas” y del Gordo. Para 
terminar, lo único que tengo que decirle a él es gracias. Gracias por 
haberme dado la oportunidad, Gordo. 


Alcides Rossi 


Luego de intentar infructuosamente combinar un encuentro en su 
casa de Bernal, acordamos entrevistar a Alcides telefónicamente, lo 
cual se concretó el 10 de octubre de 2015. Hijo de Aniceto — 
contrabajista de la orquesta de Osvaldo Pugliese desde la década de 
1930—, Rossi no sólo tocó con Pichuco, sino que también formó 
parte de otras dos agrupaciones fundamentales del tango: la de 
Alfredo Gobbi y la del mismo Pugliese, donde remplazó a su padre. 


Fernando Vicente: Alcides, estamos escribiendo un libro sobre 
Aníbal Troilo y queríamos hacerle algunas preguntas sobre el 
tiempo en el que usted tocó en su orquesta. 


Alcides Rossi: Y bueno, si me acuerdo... Los años no vienen solos. 
[Risas.] 


FV: En principio, ¿recuerda cómo se dio su ingreso a la orquesta de 
Troilo, si lo recomendó alguien? 


AR: Yo no sé quién me recomendó, porque en aquel tiempo había 
mucha gente que sabía de tango y conocía a los músicos. Pero tuve 
a una persona que me recomendó porque el contrabajista de Troilo 
se iba. 


FV: Kicho Díaz. 


AR: Sí, ya no quería trabajar más. Entonces uno de la orquesta, creo 
que era un violinista, me conocía y habló con Troilo. Y Troilo ya me 
había escuchado también, había escuchado a la orquesta en que yo 
estaba. 


FV: ¿Usted tocaba con Gobbi en esa época? 


AR: SÍ, estaba con Alfredo Gobbi. 


FV: ¿Entonces dejó la orquesta de Gobbi para ir a la de Troilo? 


AR: Claro, porque el mismo Gobbi me dijo: “Ahí vas a trabajar más 
y] 

y vas a ganar mucho más que acá”. Era un tipo con... muy buena 

persona. 


FV: Tocó varios años con Alfredo Gobbi... 


AR: Sí, era una persona muy buena. Y él sabía que yo me iba a ir 
tarde o temprano, porque mi papá estaba con Pugliese y sabía que 
mi papá se iba a jubilar y me iba a mandar a mí. 


FV: Dígame, Alcides, ¿tiene algún recuerdo sobre su etapa en la 
orquesta de Pichuco? 


AR: Con Pugliese era una cooperativa, los músicos cobraban más, él 
repartía la plata. En cambio, con Troilo y en otras orquestas, el 
director era el que se llevaba la mayor guita. 


FV: Claro. Pero usted ganaba bien con Troilo imagino... 


AR: Sí. Al contrario, Troilo me dijo: “Ahí vas a ganar mucho más 
que acá, porque ellos reparten la plata”. 


FV: Claro. 


AR: Él sabía todo. Él sabía más que yo lo que pasaba en cada 
orquesta. 


FV: O sea que cuando usted se fue de Gobbi a Troilo y después de 
Troilo a Pugliese los dos le recomendaron que fuera. 


AR: Sí. Y bueno, era otra época. 


FV: Alcides, ¿usted recuerda qué fue lo primero que grabó con 
Troilo? 


AR: No, con Troilo no me acuerdo, porque... creo que no grabé casi. 
FV: ¿No se acuerda si grabó algo en Odeón o en Victor? 


AR: No, yo con Troilo no creo que haya grabado. Porque me 


acuerdo de que en ese tiempo se habían parado las grabaciones. 
Después empezaron de vuelta. Y cuando empezaron de vuelta, yo 
empecé con Pugliese. Ahí empecé a grabar con Maciel, con Belusi 
[cantores de Pugliese]... 


FV: ¿Conoció a Kicho Díaz, el bajista que estaba antes con Troilo? 


AR: Sí, cómo no. Si vivía cerca de mi casa... Eramos amigos. Bernal 
Oeste. Y pasaba muchas veces con la bicicleta, iba para Wilde. Nos 
encontrábamos en la esquina o íbamos al bar con Kicho Díaz. 


FV: ¿Y qué opinión tiene de él como instrumentista? 


AR: Es uno de los mejores contrabajistas que hubo. Yo me acuerdo 
del solo de contrabajo, muy bueno. 


FV: ¿En “Contrabajeando”? 


AR: ¡Sí! Era muy buena persona. Aparte de ser buen contrabajista, 
buena persona. 


FV: ¿Kicho lo recomendó para la orquesta? 


AR: Y, eso no sé. Me imagino que sí, que fue Kicho, porque cuando 
se fue de Troilo creo que él fue el que le dijo que mirara cómo 
tocaba yo y que, si le gustaba, me hablara. 


FV: Y Kicho, antes de irse, ¿le dio alguna pauta del estilo de la 
orquesta, de cómo se tocaba el contrabajo, cómo eran los arreglos, 
cómo se tocaba junto al piano? 


AR: No, no, porque en ese tiempo trabajábamos mucho y no 
teníamos mucho tiempo de estar juntos. Uno trabajaba en un lado; 
otro, en otro. Era muy difícil encontrarse. Nos encontrábamos a 
veces porque yo vivía cerca, pero si no, no nos veíamos. 


FV: ¿O sea que usted, cuando entró a la orquesta de Troilo, no tuvo 
ninguna referencia, empezó a ensayar directamente con ellos? 


AR: Sí, porque en la orquesta de Troilo no era difícil tocar. Eran 
difíciles algunas cosas que ponían, porque él [Troilo] no escribía. El 
daba opiniones, pero había gente, por ejemplo Julián Plaza, que le 


hizo instrumentaciones. 
FV: ¿Se acuerda qué frecuencia había de ensayos? 


AR: Los que estaban en la orquesta ya sabían todos los tangos que 
tenían que tocar. No eran muchos ensayos, porque ya la orquesta 
tenía su estilo y sus tangos ya ensayados. 


FV: ¿Y lo que usted tenía que tocar lo tenía escrito? 


AR: Sí, había partes, sí. Era difícil, porque por lo general se tocaba 
más de memoria. Cuando entré yo, no sé quién hacía la 
instrumentación, porque había varios que hacían las 
instrumentaciones de ellos y me pidieron que hiciera las partes del 
contrabajo y del violonchelo también. Ensayaban por ahí el pianista 
y después venía él y decía alguna cosa que había que hacer. 


FV: O sea que ensayaban por partes, no toda la orquesta junta. 
AR: A veces se juntaba la orquesta, sí. 
FV: ¿Se acuerda qué pedía Troilo en los ensayos? 


AR: El con el bandoneón hacía el estilo, la forma que él quería, y 
había que copiarse. Pero todos los músicos sabían cómo era, porque 
la mayoría estaba hacía años. 


FV: ¿Estaba bien de salud Pichuco en esa época? 


AR: Sí. Estaba bien. A veces venía un poquito... con unas copas de 
más... [Risas.] Pero cuando tenía que trabajar, él venía bien. 


FV: ¿Usted tenía una relación personal con Troilo? 


AR: No, no. Cuando terminábamos de trabajar, nos íbamos cada 
uno a su casa. Después, cuando yo me fui [de la orquesta], sí iba a 
visitarlo muchas veces, cuando trabajaba, a algún lugar donde 
estaba él. Porque yo lo apreciaba mucho, la verdad. Era una 
persona muy buena. 


FV: ¿Estaba Berlingieri ya en esa época tocando en la orquesta? 


AR: Sí. Un gran pianista. 


FV: ¿Tenía algún arreglo usted con él en la manera de tocar? 
Porque él hacía cosas que no eran tan comunes para los pianistas en 
esa época. 


AR: No, porque como nosotros escuchábamos a la orquesta siempre 
sabíamos cómo era más o menos el asunto. Él [Troilo] por ahí daba 
alguna opinión cuando ensayábamos para hacer alguna 

instrumentación nueva, pero los músicos ya sabían lo que quería él. 


FV: ¿Kicho Díaz le comentó, o usted sabe, por qué dejó la orquesta 
de Troilo? 


AR: No me acuerdo ahora bien. No se hablaba de esas cosas, no se 
decía por qué se fue o por qué vino, bah. 


FV: Porque tuve una entrevista con Oscar del Priore hace un tiempo 
y él me dijo que Kicho se había ido porque no se entendía bien con 
Berlingieri. 


AR: Podía ser eso, eh. Ahora hace tanto tiempo que de eso no me 
acuerdo... 


FV: ¿Cómo era Pichuco cuando tocaban en vivo? ¿Le daba 
indicaciones? 


AR: No, porque eso se hacía en los ensayos. Se ensayaba y entonces 
él decía vamos a hacer así acá y lo hacíamos. Y después, cuando 
estábamos tocando, ya no hablaba más. Ya se sabía lo que había 
que hacer. 


FV: ¿Eran indicaciones generales para la orquesta? 


AR: Eran generales, sí, porque sabíamos cómo era el estilo. 
Teníamos que saberlo, porque si estábamos en la orquesta... 


FV: O sea que prácticamente entró en la orquesta tocando. 


AR: Y sí, porque antes las orquestas todas tenían su estilo y los 
músicos que estaban en otras orquestas sabían los estilos de todas. 
Muchas veces al comienzo no lo hacían bien porque no estaban en 


la orquesta, pero después, al poco tiempo, ya estaban hechos en esa 
forma de tocar. 


FV: ¿Se acuerda de si en esa época Pichuco tocaba o solamente 
dirigía? 


AR: Dirigía y tocaba también cuando había que hacer un solo en el 
bandoneón. Por ahí no tocaba en todas las instrumentaciones, pero 
siempre hacía algún solo. 


FV: Usted me dijo que no se acuerda de si había grabado, ¿no? 
Porque quería preguntarle si de cada grabación se hacían varias 
tomas o si ya tenían todo ensayado y no era necesario tocar más de 
una vez. 


AR: Había algunas en que a veces no salía bien alguna cosa y había 
que tocarla de nuevo. Pero era muy difícil hacerlas de vuelta, 
porque se ensayaba mucho, entonces se hacían las cosas bien. 


FV: O sea que, la mayor parte de las veces, de una vez ya quedaba 
grabada la obra. 


AR: Sí. Y era otra forma, otro estilo. Y el que tocaba con Troilo 
tenía que saber el estilo. 


FV: ¿Usted llegó a tocar con el cuarteto de Troilo? 


AR: No, no. Yo estuve con la orquesta y después, ya cuando empecé 
con Pugliese, me fui. 


FV: Me decía que hubo un paréntesis con las grabaciones cuando 
usted entró. 


AR: Sí, hubo un tiempo en que no se grababa. 
FV: ¿Por qué fue eso? 


AR: No recuerdo bien por qué era. Creo que era un problema con la 
grabadora. Justo cuando yo me fui, a la semana empezaron a grabar 
ellos. 


FV: ¿Y no sabe por qué no se grabó en ese tiempo? 


AR: Se habían parado un poco las grabaciones. Mismo Pugliese, 
otras orquestas también. 


FV: ¿No era una cuestión de que faltaba trabajo? 
AR: Y, estaba el país un poco... medio parado, en aquel tiempo. 


FV: Qué le va a hacer... Usted está acostumbrado porque hace 
bastante que vive acá. 


AR: Bueno, yo ya ahora no trabajo más, basta de trabajar. 
[Risas.] 
FV: Había mucho trabajo, ¿no? 


AR: Sí, sí. Aparte de trabajar en un cabaret, hacíamos bailes. Por ahí 
de repente teníamos que ir a cien kilómetros, ir a La Plata a hacer 
algún baile. 


FV: ¿Se acuerda de algún lugar donde tocaran habitualmente, algún 
baile? 


AR: No me acuerdo, porque en aquel tiempo se visitaban distintos 
lugares, en un mes vos recorrías media ciudad. 


FV: Entiendo, entonces no tenían un lugar particular donde tocaban 
siempre, un cabaret, un teatro. 


AR: Sí, a veces sí, tocábamos un mes seguido por ahí, o dos, en el 
Marabú, por ejemplo. 


FV: En cuanto al repertorio, ¿lo planteaba siempre Troilo o había 
alguna sugerencia de los músicos o de los cantores? 


AR: Sí, puede ser que alguna vez hubiera alguna sugerencia. Por ahí 
Goyeneche quería cantar alguna cosa que él tenía en la mente y 
Troilo no tenía ningún problema. Hacían la instrumentación y la 
tocaban. 


FV: Entiendo. ¿Usted llegó a estar con Jorge Casal cuando volvió a 
la orquesta? 


AR: No, no. Estaba otro... 

FV: Ángel Cárdenas. 

AR: Sí, Cárdenas. 

FV: Usted estuvo siempre con Goyeneche y con Cárdenas. 
AR: Sí. 


FV: ¿Tenían un trato diferente ellos con ustedes los músicos, alguna 
veleidad por ser los cantores? 


AR: No, tenían un trato bueno, muy amable. En aquel tiempo era 
distinto. Yo, que estuve con tantas orquestas, siempre se llevaban 
bien, era muy difícil que hubiera una persona que estuviera en 
contra de algo. Se hablaba todo. 


FV: Una última pregunta: ¿por qué dejó la orquesta de Troilo? 


AR: Porque empecé con Pugliese. Cuando mi papá se jubiló, me 
nombraron a mí para que fuera con la orquesta. Y Troilo me dijo: 
“Andá, que ahí vas a ganar mucho más porque es una cooperativa”. 
Era un tipo macanudo Troilo. 


Mauricio Marcelli 


Esta entrevista —en este caso, telefónica— con Mauricio Marcelli 
tuvo lugar el 12 de diciembre de 2018. Violinista, arreglador y 
compositor, Marcelli, al igual que Alcides Rossi, luego de pasar por 
la orquesta de Pichuco formó parte de la de Osvaldo Pugliese, 
donde se destacó como primer violín. 


Fernando Vicente: Maestro Marcelli, soy Fernando Vicente. 
Mauricio Marcelli: Ah, mucho gusto. 
FV: Mucho gusto, ¿cómo está? 


MM: Bien, bien, aquí estamos. Me dijo Javier que estaban haciendo 
un libro con la historia de la orquesta del Gordo y entonces querían 
conversar conmigo. Yo fui integrante de esa orquesta un ratito. Le 
digo cuánto: yo estuve en el año 61. Era muy jovencito. Después, en 
el 62, tuve que ir a hacer el servicio militar. Cuando salí del servicio 
militar, un par de añitos después, que me mudé y pude tener un 
teléfono más cercano, grabé siempre con el Gordo, muchas veces, 
porque él agregaba cuerdas. 


FV: Claro. 


MM: Él agregaba cuerdas. Nunca estaban los cuatro o cinco violines 
que estaban siempre. Para las grabaciones hablo, eh. 


FV: Sí, entiendo. O sea que se acuerda exactamente del año en que 
estuvo, el 61. 


MM: El 61, todo el año estuve en el salón de baile que se llamaba 
Marabú, el cabaret. 


FV: Que todavía sigue existiendo, ¿no? 


MM: Sigue existiendo, creo que es un salón de baile. 


FV: Sí, actualmente se llama Maracaibo. 
MM: Ah, se llama Maracaibo. 


FV: Debe ser el único lugar de la época que todavía sigue en pie, 
aunque el Tabarís todavía está. 


MM: Creo que sí. Yo tocaba en la sinfónica nacional, la orquesta 
estable del Colón, demasiado... largo camino. Resulta que el 
marabú es una prenda femenina, porque lo mencionan mucho en 
una zarzuela. 


FV: Ah, no me diga. 


MM: Sí, evidentemente para el dueño... Yo sabía que el dueño del 
Marabú era un español, porque el marabú es una prenda femenina 
de otro tiempo. Lo han mencionado varias veces en las zarzuelas. 
No le puedo decir en cuál, porque no me acuerdo en este momento. 


FV: Sabe que yo tenía la idea de que era un pájaro. 
MM: No, no [risas], es una especie de blusa, un chal, una cosa así. 
FV: Lo voy a buscar, porque es interesante la historia. 


MM: Claro, porque el dueño era un español. Y además había otro 
cabaret que mucha gente no lo conoce, que se llamaba el Tibidabo. 
El Tibidabo es un monte que está al lado de Barcelona. El dueño era 
catalán. ¿Cómo le va a poner semejante nombre a un lugar? Yo 
estuve un par de veces ahí por una hija mía. Hay que tomar un 
funicular para que lo lleven a uno ahí. Del Marabú yo no lo sabía 
tampoco hasta que toqué esa zarzuela. 


FV: Maestro, tengo unas cuantas preguntas para hacerle, pero 
primero, más que nada, quería saber si usted tiene algún recuerdo, 
algo que me quiera contar del momento en que estuvo con Troilo. 


MM: Bueno, yo era muy pibe, tenía... 
FV: Veinte años, ¿no? 


MM: Diecinueve y pico, bah. Lo que puedo decirle es que él pagaba 


bien, pagaba muy bien. Digamos que todo lo que trabajé ese año, 
que yo trabajé en el cabaret, ahí gané bien. Después lo que pasó fue 
que al año siguiente me sortearon y tuve que hacer el servicio 
militar. Fue la época en que estaba Frondizi como presidente, y a 
Frondizi lo echaron porque había un golpe militar a cada rato. 


FV: Claro, en el 62. 


MM: Sí, la pasamos mal. Estuve más de un año, como quince meses 
adentro, y después, como yo vivía en la provincia y en aquel 
momento el teléfono había que pedirlo con alguna... Era muy 
difícil. Cuando logré estar más o menos a tiro, que me mudé al 
centro por lo menos durante la semana, me empezaron a llamar, y 
con el Gordo trabajé muchísimo. Por ejemplo, el primer tema que 
grabé es “Melancólico”, en la calle Bartolomé Mitre. No me puedo 
acordar el lugar, sé que era rca Victor. 


FV: Eran los estudios. 


MM: rca Victor, en la calle Bartolomé Mitre, cerca de Once. La 
verdad es que no me acuerdo. Ahí grabé mucho. Después se grabó 
mucho en estudios lon, que están en la calle Alberti. Ahí grabó 
mucho para diferentes sellos, ¿no? Yo grabé bastante ahí en el 61. 
Creo que todavía estaba Goyeneche. Después Goyeneche se fue y 
apareció Tito Reyes, qué se yo, Elba Berón. Digamos que ahí decayó 
un poco la... Bueno, decayó un poco él [Troilo], porque estaba... 
sabés, una vida muy desordenada, vamos a llamarle así. Porque al 
Gordo le gustaba, bueh... Fue... Mire, la opinión mía ¿cuál es?: un 
gran pero un gran músico, sin duda. Músico nato, eh. Además yo 
era un chico, pero igual cuando escuchaba que él tocaba algo no 
podía creer la forma en que fraseaba. Era una cosa tan perfecta, tan 
musical. Bueno, qué va a hacer, es una experiencia. 


FV: Sí, imagino. Maestro, y usted ¿estuvo estable en la orquesta o 
desde el principio era para aumentar el número de violines? 


MM: Estable estuve en el año 61. 
FV: ¿Y se acuerda de cómo llegó, quién lo llamó? 


MM: Fue por un amigo en común que conocía mucho al Gordo. 


“Mirá, necesito un violín más”, dijo Troilo. “Bueno, están fulano... 
fulano...”, respondió el amigo. Y el Gordo dijo: “¿Quién es más 
amigo tuyo?”. Y así fui yo. 


[Risas.] 
MM: Yo ya había tocado con Francini, con Gobbi. 
FV: Sí, de eso también después le quería preguntar. 


MM: Venía de tocar con la orquesta de Francini, de Alfredo Gobbi... 
Grandes, grandes. 


FV: Con Gobbi, ¿tocó después de Troilo? 
MM: No, antes. 
FV: Ah, muy jovencito. 


MM: Sí, claro. Lo que pasa es que estuve un tiempito... Con 
Francini, estuve tres meses, y él no pudo seguir con la orquesta 
porque formó el Quinteto Real. Bah, formaron con Salgán el 
Quinteto Real. Y Alfredo [Gobbi] también tenía una vida... La 
prueba está en que terminó muriendo joven y tocando el piano en 
un boliche del bajo, ahí. 


FV: ¿Usted sabe que hay grabaciones de él tocando el piano solo? 
MM: Sí, claro. 


FV: Es maravilloso. Cuando uno lo escucha, prácticamente escucha 
a la orquesta entera. 


MM: Sí, porque a los arregladores él les pedía lo que quería, todo 
con pelos y señales. O sea, el arreglador lo único que tenía que 
hacer era la parte de orquestación, de poner voces. Él tenía todo 
bien claro. En el caso de Troilo, tenía grandes arregladores. Para mí 
el mejor fue Argentino Galván. A pesar de que le escribieron 
Piazzolla y otros, qué se yo... Pero para mí el más músico era 
Argentino Galván. 


FV: Además era un poco el que estaba más consustanciado con el 


estilo, ¿no? 

MM: Claro. 

FV: Usted tocó también con Argentino Galván en alguna formación. 
MM: Sí, alguna grabación hice. 

FV: ¿Se acuerda de algo? ¿Tiene algo para comentar de él? 


MM: Yo tenía un poco... no digo de prestigio, pero se hablaba en 
aquel momento de “un joven que toca el violín”, qué se yo. Y en 
una grabación que hizo Argentino Galván, una de las últimas, grabó 
un poco de folclore y cuatro temas de tango. Uno creo que era 
“Dandy”, y no me acuerdo de lo otro. En ese momento, Galván 
siempre grababa con lo que se llamó Los Astros del Tango, que eran 
Francini, Vardaro, Bajour, Hugo Baralis, qué sé yo... grossos. En esa 
oportunidad, me llamó otro muchacho, con el que después 
estuvimos juntos en la orquesta de Pugliese y tocamos ahí, más 
viola, chelo [José] Bragato, Jaime Gosis, Julio Ahumada. En fin, 
tengo un largo camino. 


FV: Falleció muy joven Argentino Galván. 
MM: También, joven, no sé, cincuenta y algo. 


FV: Cuarenta y siete años: el otro día estaba revisando lo que 
escribimos y en el 60 fallece, con 47 años. 


MM: Yo creo que tenía un poquito más, pero bueno, no importa. La 
grabación que yo le digo debe haber sido en el año 59, 60... Con 
Argentino Galván toqué en un lugar, en el cine-teatro Ópera. Ahí 
había, en aquel tiempo, un momento en que se hacía un “acto 
vivo”, entre una película y otra. Porque había dos películas para 
ver. Y el acto vivo eran malabaristas, tipos que hacían chistes. Eran 
todos medio... vamos a llamarle, truchos, ¿no? La gente se retiraba 
y se iba. Pero Galván llevó a una orquesta ahí de veinte personas, 
veinte o más, y en la orquesta yo era el último, por supuesto, 
porque era joven. Nadie juega en primera el primer día. [Risas.] 
Había ocho violines, una cosa así. Los cuatro primeros violines eran 
Enrique Francini, Vardaro, Bajour y Hugo Baralis. Y decían: “Bueno, 


tocá vos ahí, que no tengo ganas”; “Mañana tocá vos porque yo 
tengo que faltar”; así se turnaba un poco cada uno. Estaban Julio 
Ahumada, Jaime Gosis, Rafael del Bagno... Era gente que tocaba 
verdaderamente muy bien, profesionales de prima clase. 


FV: Y esa orquesta ¿tenía una impronta troileana o tenía un estilo 
particular de Galván? 


MM: Puede ser algo sí, pero tenía un estilo más particular de él. 


FV: Claro, mucha cuerda. Además, ¿fueyes solamente Ahumada o 
había alguien más? 


MM: No, sólo Ahumada. Había guitarra, había arpa también. En 
guitarra estaba Aníbal Arias. Y esto era porque un cantor había 
conseguido ese laburo, qué sé yo, cosas de la época. 


FV: Además, me imagino en el cine entrando una orquesta... Si bien 
los cines son grandes, ¿no? 


MM: En el acto vivo, generalmente la gente se iba. Eran un poco 
plomos en general, pero cuando la gente escuchó a esta orquesta, 
que sonaba como los dioses... al principio la gente no sabía y se iba, 
pero cada día había más. Y después el acto vivo era donde había 
más cantidad de gente. Se empezó a correr la voz y la gente decía: 
“¿Vamos a ver esta orquesta que suena bien?”. Después, ¿qué otras 
cosas tuvimos? Osvaldo Pugliese seis años, hice algunos arreglos: 
cuatro con cuerdas y piano (“El recodo”, “Shusheta”, “Ciudad triste” 
y “Sensorial”, este último junto a Dino Saluzzi) y dos de orquesta 
completa (“El andariego” y “La última cita”) 


FV: Estuvo a partir del 68 con Pugliese, ¿no? Cuando se va la gente 
del Sexteto Tango. 


MM: Claro, desde el 68 hasta el 74. 


FV: Y también usted estuvo en orquestas acompañando a cantores 
conocidos. 


MM: Ah, sí, esos eran laburos. Bueno, cuando yo estuve con 
Pugliese, la norma de la orquesta era que los que estábamos en la 
orquesta éramos exclusivos, no podíamos estar en otra. 


FV: ¿No podía hacer trabajos aparte, digamos? 


MM: Trabajos sí. Grabaciones, cualquier otra cosa sí, el trabajo así, 
digamos, momentáneo, esporádico sí, pero no estar en otra 
orquesta. En aquel tiempo estaba en la sinfónica nacional también y 
hacía malabarismos para hacer las dos cosas. A veces había alguna 
grabación, yo iba a grabar con Osvaldo Requena, con otros, qué sé 
yo. Con Floreal Ruiz, con Marino, que ya se habían ido de la 
orquesta [de Troilo], que ya estaban un poco, no digo grandes, pero 
no eran las mismas voces que... 


FV: Claro. Aunque Marino conservó muy bien hasta último 
momento su voz. 


MM: Sí. Marino, sorpresivamente, que no es la media natural de los 
cantores, era muy metódico. Hasta que se enfermó. Tuvieron que 
sacarle unos pólipos en la garganta y ahí ya empezó mal. 


FV: Porque también murió joven. 


MM: Sí, Marino era un tipo requetemetódico, cosa que no era 
habitual por ejemplo con Goyeneche y otros. 


FV: Floreal mismo fumaba muchísimo. 


MM: Marino, eran las seis, siete de la mañana e iba a correr. Era un 
tipo muy jodón, pero era muy metódico con su vida. Hasta que le 
descubrieron esos pólipos en la garganta... 


FV: Maestro, volvamos un poquito a Troilo. Usted dijo que alguien 
lo contactó para entrar. ¿Era un violinista de la orquesta o alguien 
de afuera? 


MM: No, era una persona de afuera, un amigo en común que lo 
conocía al Gordo, Humberto Pinheiro, a quien deseo agradecer. Le 
cuento esto porque vale la pena. Cuando toqué con Francini la 
primera vez, también este amigo me recomendó, porque estaba 
siempre con las orquestas. Entonces dice [Francini]: “Que venga a 
mi casa, que lo quiero escuchar”. Lógico, tenía 17 años. Y voy a la 
casa de Francini, que vivía en la calle Riobamba, acá cerca de mi 
casa. Y dice: “Bueno, vamos a tocar esto”. Y puso la primera parte, 


dos partes de un concierto de Bach para violín. Eso puso. Dice: 
“¿Qué parte estudiaste? ¿La del primero o la del segundo?”. Es lo 
mismo la del primero o la del segundo, porque son los dos solistas. 
Bueno, tocamos un rato el concierto de Bach para dos violines, que 
es con clave y cuerdas, ¿no? No es sólo violín, pero tocamos la parte 
de los violines. “Bueno, está bien, andá a buscarte las partes: 
mañana empezás.” De tango, ni una palabra. [Risas.] Claro, porque 
él quería saber si yo manejaba el instrumento o no. 


FV: Siendo violinista, es lógico. 


MM: Aparte yo estaba estudiando. Después, más adelante, gané el 
concurso de la sinfónica, un poco más adelante gané el concurso en 
la orquesta estable del Colón. 


FV: ¿Y eso lo dejó, maestro? ¿No le interesaba seguir? 


MM: No, bueno, lo que pasa es que en cierto momento me 
intimaron para jubilarme y tuve que aceptar y listo. La jubilación es 
un castigo, claro. Pero no importa, tuve que aceptar y tuve que 
irme. Pero tuve la oportunidad de tocar “El lago de los cisnes”, 
Strauss, un montón de música. Por lo cual, mucha gente me 
pregunta cómo hago para hacer tango. 


FV: ¿Sabe qué es lo que le iba a preguntar justamente? ¿Cómo 
compatibilizar las dos cosas? Porque imagino que usted estudió el 
método clásico cuando era chico... 


MM: Y sí. 
FV: Y después, ¿en un momento le empezó a gustar el tango? 


MM: Sí, claro. Lo que pasa es que, como en un teléfono, hay que 
cambiar el chip. Es otra cosa, es un código diferente. La música 
popular es eso, uno no puede tocar Mozart con el mismo estilo. 
Mozart es Mozart, tiene una forma de ser ejecutado. 


FV: ¿Y la exigencia es la misma? ¿Es mayor en la música clásica? 


MM: Como yo he tocado mucho como solista en el tango, hay 
muchas cosas para estudiar, hay que tocar, ¿no es cierto? Pero tocar 
un solo como el de “El lago de los cisnes” la verdad es como estar 


sentado arriba de un brasero con carbón. Eso quema. Estás muy 
expuesto. Yo digo “El lago de los cisnes” como otros, ¿no? Estás 
muy expuesto en el teatro tocando lo que fuere. Recuerdo haber 
hecho un ballet, pequeño ballet, no sé si conoce un poco de música 
clásica. 


FV: Un poco, sí. 


MM: Bueno, tuve que tocar ahí con un pequeño conjunto un ballet 
para niños, una música de Camille Saint-Saéns. Menos mal que eran 
fragmentos nada más. No sólo de él, había varios. 


FV: ¿“El Carnaval de los animales”? 


MM: “El Carnaval de los animales”, sí. Bueno, yo tuve que tocar dos 
obras, varios números. Entre ellos, toqué la introducción y el rondó 
capriccioso, un fragmento nada más, porque es muy difícil. Y 
después otra obra de Saint-Saéns que se llama “Habanera” y que es 
muy difícil. Menos mal que eran solamente fragmentos. [Risas.] No, 
completa no podía ser, porque era un ballet que se hacía a la 
mañana y había muchos chicos, ¿no? Había que hacer lo más lindo, 
lo que llama la atención. 


FV: Usted me decía que es como tocar dos cosas diferentes, eso de 
cambiar el chip, ¿no? 


MM: SÍ. 


FV: Es una forma la música clásica y otra forma el tango. Cuando 
usted llegó a la orquesta de Troilo, era David Díaz el primer violín, 
¿no? 


MM: Claro. 
FV: ¿Se acuerda de cuántos violines había en ese momento? 


MM: Eramos cinco, más o menos, si mal no recuerdo. Eran David, 
Piccione, Votti, Alzina y yo. 


FV: ¿Recuerda, cuando usted estuvo, quiénes estaban en la viola y 
en el chelo? 


MM: Fanelli seguro, puede ser Gianna, uno alto, calvo. Puede ser 
Gianna. Se cambió en algún momento, pero Fanelli estaba. 


FV: ¿Usted podría, ya que lo tuvo al lado un buen tiempo, darnos 
una definición del estilo de David Díaz? 


MM: ¿El estilo de David Díaz? 


FV: O la manera de tocar, lo que usted nota de particular en su 
forma... 


MM: Cómo podría decirle eso... El estilo de David Díaz era... como 
un hombre que está asimilado, estaba asimilado a la orquesta de 
Pichuco, ¿no? Digamos, no podría decir que era un violinista de 
primera línea, porque comparado con Hugo Baralis, o con Vardaro, 
o Francini, ni hablar... 


FV: Perdón, ¿usted lo considera mejor a Hugo Baralis? 


MM: Sí, por supuesto, Baralis... Los referentes más importantes, 
para mí, en esa época, fueron primero Elvino Vardaro, una 
generación antes, y luego Francini. Sin dudas son los elementos más 
importantes. Después Hugo Baralis y también [Szymsia] Bajour, que 
intervino en el primer quinteto de Piazzolla. David Díaz estaba un 
escalón más abajo. Alfredo Gobbi también era un violinista muy 
afinado y muy dulce, muy porteño, digamos, pero en la cuestión 
técnica, en el manejo del instrumento, estaba más abajo. Y más 
abajo un poquito estaba David Díaz. No quiero con esto rebajarlo, 
pero quiero decir que no se puede comparar con ellos. Fue un 
hombre que estuvo muchísimos años [con Troilo] hasta que se 
jubiló, ¿no es cierto? Después, cuándo falleció, no sé. 


FV: En el 77, dos años después de Pichuco. 


MM: Claro, pero fue un hombre que a Pichuco le rindió mucho. 
Fíjese que hay una grabación en la que él no pudo intervenir, no sé 
cuál es. 


FV: ¿“Recuerdos de bohemia”? 


MM: Estaba Hugo Baralis... [en realidad lo remplazó Reynaldo 
Nichele]. Y por ejemplo, en “Tema otoñal”, que él grabó, estaba 


Francini [que era el compositor de ese tango] tocando el solo. 
Alguna vez que David Díaz no pudo venir, fue Hugo Baralis. De los 
cuatro que le mencioné, David Díaz estaba un escalón más abajo. 
Buen violinista, pero un escalón más abajo. 


FV: Entiendo. Y más allá de la forma de tocar o de la capacidad 
técnica, ¿usted encuentra algún rasgo particular de la personalidad 
de él para destacar? 


MM: Bueno, era un tipo muy serio. Durante el tiempo que yo lo 
conocí, yo era muy chico, imagínese: tenía 20 años. Tenía un 
vínculo relativo con él, porque era una persona mayor. Cuando uno 
es pibe y, a veces, por más que haya una especie de admiración, con 
los más viejos uno siempre tiene una distancia, la famosa distancia 
generacional. Pero era una persona seria, un tipo serio laburando. 
Muy serio, muy cumplidor y todo eso. Claro, él nunca llegaba tarde. 
Si llegaba tarde algún día, era por algún problema. Era una persona 
cumplidora. Estaba al pie del cañón, cosa que no hacía Troilo, 
porque en el Marabú [se ríe] tenía que venir a la segunda entrada, 
nomás. En la primera entrada tocaba la orquesta sola. 


FV: ¿Y quién dirigía? 


MM: No, no dirigía nadie, pero había un primer bandoneón que 
para mí fue lo mejor que tuvo. Esta es mi opinión. Que me 
perdonen los otros. Se llamaba García, Pajarito García. García 
tocaba muy bien. Él marcaba los tiempos y tocaba igual que el 
Gordo. Por supuesto que no tenía la magia esa. Tocaba igual, tocaba 
muy bien Pajarito García. Después estuvieron Baffa, otros 
bandoneonistas, Garello. Pero creo que Pajarito García estaba 
realmente asimilado a la orquesta de Troilo, estaba metido en la 
orquesta de Troilo. 


FV: ¿Sabe que Leopoldo Federico dijo que García lo remplazaba 
muchas veces en los solos a Troilo en las actuaciones? 


MM: Es muy probable, sí. Durante las actuaciones, era posible que 
lo remplazara. 


FV: ¿Ya cuando usted estaba en la orquesta? 


MM: Y sí. Es muy sencillo, él tenía que venir... En el Marabú había 
tres vueltas para tocar. La primera era a las doce, tocaba la orquesta 
sola. Después, a la una y cuarto, una y media, una cosa así. Ahí 
tenía la obligación de venir. Y después la última, que terminaba a 
las cuatro de la mañana, tres y media, cuatro, él se podía ir. Tenía 
que venir solamente a la segunda entrada. Y a veces no venía 
tampoco, porque estaba, qué sé yo... perdido. [Risas.] 


FV: Sí [risas], esa famosa frase de Zita: “Salió a comprar soda, 
volvió a los tres días y sin la soda”. 


MM: Sí. [Risas.] Era una cosa terrible. El dueño del Marabú lo 
quería comer crudo. Porque, claro, él había firmado un contrato 
para ir en la segunda vuelta y por ahí no venía... Después había 
cuatro o cinco bandoneones. Esa orquesta sonaba como los dioses. 


FV: Por suerte están las grabaciones. Y ahora que me dice que usted 
tocó en “Melancólico”, ese disco, Otra vez, Pichuco, y el posterior, 
For Export, en el que no sé si habrá tocado usted de refuerzo en la 
fila de violines, son una maravilla. 


MM: Pasa que, por ejemplo, en aadi se cobra cuando uno figura, 
pero en aquel tiempo no figurábamos en el disco. Y aparte, como no 
existía aadi, la Asociación Argentina de Intérpretes, uno no tenía la 
menor idea de que podía ocurrir en algún momento eso, y entonces 
no anotaba nada. Yo me acuerdo de “Melancólico” y de algunos 
otros más. 


FV: Si usted me dice el año 61, sé lo que se grabó ese año. Se 
hicieron dos sesiones. 


MM: Y después aproximadamente a partir del 65. 
FV: ¿Eso con Troilo de nuevo? 


MM: Y sí, me llamaban para grabar, unas veces sí y otras no; 66, 67, 
y en el 68, cuando empecé con Osvaldo Pugliese, ya a algunas de 
esas grabaciones no podía ir. Tenía obligaciones con la orquesta, 
ensayar, estar a cargo de la cuerda. 


FV: Entiendo. Me quedó preguntarle si el mismo Troilo o David 


Díaz le dieron alguna pauta de cómo se tocaba el estilo Troilo. 


MM: Bueno, David Díaz era en ese momento el líder y él decía cómo 
había que tocar y listo. Le cuento una cosa: había, un poco más 
adelante, cuando él dejó la orquesta y siguió con el cuarteto, un 
director suizo. No digo que era al nivel de Karajan, pero era un 
segundo o tercer nivel muy importante. El director suizo venía al 
Colón. Dirigía Wagner, Mahler, Brahms, todo lo que se le ocurra de 
la música clásica. Cuando tenía un concierto que terminaba más o 
menos temprano, se acercaba al concertino y preguntaba, en 
italiano, porque hablaba en italiano: “¿Dónde toca el Gordo hoy?”. 
[Risas.] Se iba al Caño 14 y pagaba lo que fuera para estar en la 
primera fila para ir a escuchar a Troilo. Era un hombre que venía de 
la música clásica, nada que ver. Pero él decía que Troilo hacía 
música de cámara. Es cierto, hacía música de cámara, con sabor a 
tango, por supuesto, pero es cierto. Era por eso que lo quería ir a 
ver. Le encantaba cómo fraseaba, no podía creerlo. Troilo era un 
músico nato. Además, todas las cosas que escribió, qué sé yo... Si 
hay que enumerar, son enormes. Algunos grandes éxitos, otros no 
tanto, pero cualquier cantidad. 


FV: ¿Usted sabe que Pepe Colángelo nos dijo que ese cuarteto 
improvisaba? No había partes. 


MM: Sí, un poco improvisaban, sí, pero más o menos, tenían ya más 
o menos previsto, ¿no? 


FV: Claro, tendrían algo armado. Pero Troilo le dijo: “Bueno, pibe, 
vos tocá”. Nos dijo algo así, eso es lo que recuerdo. 


MM: Claro. 


FV: Maestro, ¿usted llegó a actuar en Caramelos surtidos, la obra 
teatral? 


MM: No. ¿Eso cuándo fue? A ver... 


FV: Eso habrá sido en el 60, 61, justito antes de la grabación de 
“Melancólico”. 


MM: La verdad es que no, puede ser que haya ido de cambio alguna 


vez. 
FV: Pero todavía no estaba fijo en la orquesta. 


MM: No. Cuando yo empecé con Pugliese, en el 68, 66 no digo, 
pero en el 67, en muchas grabaciones que hizo Pugliese, por 
ejemplo “La mariposa”, “Verano porteño”, yo iba como agregado. 
Porque él tenía poca cuerda y agregaba un violín más, y agregaba 
un violonchelo, que era un hombre de la sinfónica nacional que 
tocaba muy bien. Y después, cuando se fueron algunos músicos de 
Pugliese al Sexteto Tango, yo quedé como primer violín, pero grabé 
“La mariposa”, “Verano porteño”, todas las cosas anteriores a 
cuando estuve en la orquesta. 


FV: Como refuerzo. O sea que evidentemente eso lo utilizaban las 
orquestas cuando había que grabar. 


MM: Algunas sí. Ahora, cuando yo empecé, ya no hubo más 
refuerzos, porque se formó la cuerda con tres violines, viola y chelo. 
Ya tiene otro cuerpo, claro, pero antes como... había una viola, sí, 
había una viola que venía como refuerzo. Lo que pasa es que era un 
hombre de la estable del Colón también, que se había jubilado, iba 
de tanto en tanto, no quería mucho laburar. Pero cuando nosotros 
empezamos, dijimos que íbamos a poner viola y violonchelo para 
tener una cuerda ya con un poco de presencia, ¿no? 


FV: Claro, más cuerpo. 
MM: Claro. Bueno, dígame en qué más lo puedo ayudar. 


FV: Dos o tres cositas más de Pichuco: si se acuerda, cuando entró, 
qué cantantes estaban. 


MM: Para mí estaba... Goyeneche sí estaba. 
FV: ¿Elba Berón? ¿No llegó usted a acompañarla? 


MM: Elba Berón vino, sí, grabé con ella, cosas que ella grabó. Me 
parece que en el 61 estaba Goyeneche y a lo mejor empezó Tito 
Reyes, no me acuerdo. 


FV: Tito Reyes es posterior. Yo le pregunté de Caramelos surtidos 


porque ahí estaban Goyeneche y Jorge Casal, según lo que sabemos. 
MM: No, entonces yo no estuve ahí. 


FV: Y después Casal se va y entra Elba Berón, aunque parecía 
también como una invitada especial. No sé si llegó a estar estable 
en la orquesta. Por eso también le preguntaba, pero usted recuerda 
a Goyeneche en particular. 


MM: Lo recuerdo a Goyeneche. 

FV: El contrabajista, ¿se acuerda quién era? 

MM: Rafael, Rafaelito. 

FV: Ah, ¿ya era Del Bagno en el 61, cuando usted grabó? 


MM: Claro, Rafaelito del Bagno. Le decíamos Rafaelito porque era 
chiquitito, ¿no? 


FV: Y tenía un hermano que era violinista, Del Bagno. 


MM: Era un primo. El mismo apellido, pero primo de él. Alberto del 
Bagno. En ese tiempo, el contrabajista tenía que ser muy rítmico, y 
Rafael, chiquitito y todo, llevaba adelante la orquesta muy bien. 


FV: Le había preguntado por Del Bagno porque en un libro [Toda 
mi vida, de Oscar del Priore] figura que justo en el año en que 
estuvo usted, en el 61, estaba el contrabajista que después estuvo en 
el cuarteto: Eugenio Pro. 


MM: No, no, estaba Rafaelito. Puede ser que haya estado Pro... Sí, 
en algún momento sí. Un hombre alto, ya sé quién es. Pero después 
lo remplazó Rafaelito... No me acuerdo tanto tanto, imagínese que 
no es del año pasado esto. 


[Risas.] 
FV: Bien, simplemente eran estas las preguntas. 


MM: Bueno, espero haber sido útil. 


FV: Muchísimas gracias. Cualquier palabra de ustedes que vivieron 
esa etapa tan hermosa... imagínese, yo tengo 48. ¿Sabe cómo me 
gustaría haberlos visto en esa época? Así que todo lo que nos 
cuentan para nosotros es... 


MM: Yo digo, nada que ver con el tango... Hemos tocado en el 
teatro Colón, mucha música, conciertos, ballet y mucha ópera 
también. Por ejemplo, a Verdi, que para mí es uno de los grandes 
músicos que dio la humanidad. Y en el año 1901 murió Verdi. Y a 
veces yo pensaba: “¡Cómo me hubiera gustado vivir en el 
momento!”. [Risas.] Porque cuando murió Verdi era una especie de 
ídolo nacional. Toscanini dirigió una orquesta de doscientos tipos y 
tocaban el preludio de “La Traviata”, el preludio del tercer acto de 
“La Traviata”, para las personas que estaban en el cortejo, miles de 
personas. Me hubiera gustado estar ahí, pero es imposible. 


FV: ¿Usted vio la película Medianoche en París, de Woody Allen? 
MM: No, no la he visto. 
FV: Se la recomiendo porque un poco trata de esto. 


MM: Hay otra cosa más: yo recuerdo haberlo oído una vez que 
falleció, como corresponde, que él dijo, que habló de todos los 
títulos que había escrito, maravillosos algunos, algunos éxitos, otros 
no, y las donaciones que había hecho. Después de que falleció, 
como corresponde, porque las donaciones tienen que ser anónimas. 
Y había donado no sé cuánta plata para el Hospital Italiano, para 
otro y para un montón de entidades públicas. Y era un tipo 
generoso. Se cuenta la famosa historia de que se había comprado un 
sobretodo y pasó por una calle, había gente durmiendo en la calle, 
se lo sacó y se lo dio, y recién se lo había comprado. 


FV: Sí, lo he escuchado. 


MM: Ha sido muy generoso. Y un poco dilapidó el dinero. No quería 
viajar, además. El no quería viajar en el avión, tenía miedo. Está 
bien, cosas de cada uno. 


FV: Lógico, cosas también de la época, ¿no? 


MM: Nooo, le tenía pánico al avión. 


FV: Una última, maestro: usted dijo que se fue en el 62 porque 
empezó el servicio militar. 


MM: Claro. Yo en el 62, fue en febrero, empecé el servicio militar. Y 
después, cuando terminé el servicio militar, que fue en el 63, en 
mayo, de eso me acuerdo bien, yo vivía en la provincia, en Merlo. 
No tenía teléfono, entonces estaba medio desconectado. Después de 
un par de años, alquilaba un bulincito, digamos así, en el centro, 
para estar los días de semana. Entonces me empezaron a llamar, y 
cada tanto me llamaba una persona que se encargaba de los 
refuerzos para la orquesta de Troilo. Cada tanto, algunas veces fui, 
otras no, dependía del día libre, de mis actividades. Pero 65, 66 y 
67 grabé mucho, no todo. 


FV: Bueno, Mauricio, lo dejo. Muchísimas gracias por su tiempo y 
por sus palabras. 


MM: Espero haberle sido útil. 


Nelly Vázquez 


En la actualidad, Nelly vive en la Casa del Teatro, un sitio que 
brinda alojamiento a multitud de artistas. Luego de acercarnos allí 
en varias ocasiones sin éxito, encontramos el momento justo para 
entrevistarla telefónicamente el 1* de julio de 2016. 


Fernando Vicente: Nelly, usted me había contado por teléfono una 
serie de cosas muy interesantes. Me había contado que la había 
llamado Troilo... 


Nelly Vázquez: Sí. 
FV: ¿Recuerda cómo fue que la llamó, cómo fue el encuentro? 


NV: Sí, el llamado fue alrededor del mediodía, creo que era un día 
jueves. Fue un 17 de septiembre.*" 


FV: ¿Del 63? 

NV: SÍ. 

FV: ¡Qué memoria, Nelly! 

NV: Y, más o menos... 

FV: ¿La llamó él personalmente, la llamó el apoderado? 


NV: Me llamó un apoderado que era judío. Muy bueno el tipo. Me 
dijo... pero así nomás me dijo, como si hubiera hablado otras veces 
conmigo. Me dice: “Va a tener que estar a las cuatro y media”, o a 
las cinco era... en septiembre. Un 17 de septiembre de 1963. 


FV: ¿Y usted esperaba la llamada? 


NV: No. Y qué sabía que debutaba con Troilo..., si yo nunca había 
hablado, conversado. Siempre me saludaba cuando pasaba, pero 


nada más. 
FV: No tenía ningún otro trato. 


NV: No, no. Yo no soy de darme mucho. Cuando entro al escenario 
o al lugar en el que voy a cantar, ya “apago la radio”. [Risas.] No 
quiero que nadie me hable ni me diga nada. 


FV: Claro, tiene que estar concentrada. 


NV: ¿Concentrada? Sí, sí. Pero me molesta porque... la gente, en ese 
ambiente, es muy envidiosa. Más que envidiosa: celosa de todo. 
Como nunca fui así, nunca sufrí de “uy, está fulana, fulano”. Nooo, 
pensaba en mí. Y tenía tantas cosas para pensar... Estudié siete años 
solfeo entonado, y sé, cuando me tocan la primera nota, qué nota 
es. Y si tengo que entrar en el tono sin que me lo den... Ese fue el 
examen que me tomó Astor Piazzolla. Me dijo: “¿En qué tono hace 
Malena?”, y yo le dije que en sol. Y él me dijo: “Y usted ¿puede 
empezar?”, y le dije: “Claro”. Yo leo clave de sol y clave de fa, y 
clave de do también. Así que no soy ninguna boluda, ¿no? [Risas.] 
Y claro, se quedaba así porque ningún cantante sabía música, son 
todos de oreja. 


FV: Sí, muy poquitos. 


NV: Pero si tuvieran la suerte de ser afinados entran igual, sin 
agarrar el tono. Agarran otro tono, pero afinando lo que están 
diciendo, la melodía del tango. 


FV: ¿Usted se refiere a que muchos cantantes modifican la melodía? 
NV: Sí. 
FV: Claro. 


NV: Payasitos. [Risas.] Se quieren hacer el Goyeneche todos. Y 
Goyeneche es uno solo. Y muerto. Y todo lo que tomaba... Cantaba 
como los dioses, la gente se tiraba arriba del escenario de Caño 14, 
eso lo vi yo... 


FV: ¿Usted llegó a coincidir con Goyeneche en algún momento o él 
ya se había ido? En la orquesta de Troilo digo. 


NV: No, Goyeneche estuvo poco. Después volvió a grabar, siendo 
solista, con Troilo. 


FV: Sí. 
NV: Pero ahí no. 


FV: Cuando hicieron Tango en el Odeón, porque ustedes hicieron 
Tango en el Odeón en el 63 con Tito Reyes y Rufino, ¿verdad? 


NV: Sí. 

FV: Ahí Goyeneche ya no estaba en la orquesta. 

NV: Recién había dejado. Y estuvo seis o siete años con Troilo. 

FV: Con respecto a esto que me decía de modificar la melodía, hay 
algo que yo le quería preguntar. ¿Troilo le decía, por ejemplo, que 
fraseara, que no fraseara o que respetara las melodías? ¿Usted tenía 


libertad para interpretar? 


NV: A mí me daba todas las partituras con el tono. Como se dio 
cuenta de que yo era... mi voz es lírica y hago las tres octavas bien, 
sin hacer esfuerzo, sin nada. Ahora no sé cómo estoy, porque a 
veces tengo ganas de matar a alguien. 


FV: La escuché en el Colón [en 2014] y está bárbara. 
NV: ¿Usted estuvo en el Colón? 
FV: Por supuesto, ¿cómo no voy a estar? 


NV: Ah, pero en el Colón no canté muy bien, porque la orquesta era 
muy buena, ¿no? Cuarenta músicos, a una la apoya eso, pero no 
había el calor ni el matiz que hacía la orquesta de Troilo. 


FV: Ah, claro. 
NV: Y entonces eso... 
FV: Usted cantó con Garello, si mal no recuerdo. 


NV: Sí, Garello dirigía. 


FV: “La última curda”. 


NV: Sí, “La última curda” y después “María”. Pero en “La última 
curda” la gente no dejaba de aplaudir. 


FV: Es que la verdad es que fue maravilloso, Nelly. 


NV: Sí, “María” fue aplaudido, pero no tanto, y sin embargo 
“María” es una obra mucho más importante que “La última curda”. 
“María” creo que fue lo más hermoso que hizo Troilo, porque 
alguna vez él lo dijo: eso era para dedicarle a su hermanita, que 
había fallecido a los 15 años. [En realidad falleció a los 3 años y 3 
meses. ] 


FV: Ah, Concepción. 


NV: Él tuvo una hermana que murió no sé de qué, de alguna 
enfermedad. Y el hermano también, pero de grande. 


FV: El hermano falleció un poquito antes que Pichuco, creo que en 
el año 75. 


NV: Sí, y no tocaba, pero hacía con los dedos señales, y él lo dejaba 
para que se ganara unos pesos, porque el hermano no... 


FV: Acaba de confirmarme algo, Nelly. En 2001, le hicimos una 
entrevista a Toto Rodríguez, ¿lo ubica? 


NV: SÍ. 


FV: Le preguntamos justamente por Marcos, para saber si tocaba o 
era figurante. 


NV: No, era medio... Pero un poquito él le había enseñado para que 
tocara algunas notitas. Porque lo dejaba que se luciera, pero eso 
solito. Después lo demás lo hacía... [Risas. ] 


FV: Le daba un trabajo básicamente. 
NV: Sí. 


FV: Volviendo a lo suyo, me interesó mucho. Entonces, Pichuco le 


daba las partituras y usted leía la partitura. 


NV: Ah, sí. No, no, partituras tenía yo. Los arreglos los llevé yo, y él 
los hizo retocar un poco por el bandoneón del Sexteto Tango. Cómo 
era... Plaza, Julián Plaza, el arreglador. A mí, para el teatro, me 
hizo “Barrio de tango”, “Madreselva” y “Milonguita” [“Milonguita” 
es arreglo de Salgán]. ¡Qué hermoso salió “Milonguita”! Yo salía 
con un traje y la orquesta... se había sumado... Ahí sí que me 
tenían envidia: prendieron fuego un camarín de la bronca, porque 


me daba un tema más a mí que a los otros. 
FV: No me diga. 


NV: Sí, un tema más que a Rivero también. Pero Rivero no, un 
señor, nunca dijo nada. Pero Rufino prendió fuego un camarín. Las 
medias, todo. [Risas.] Eso la gente no lo sabe. [Risas.] 


FV: Algo me han comentado. 


NV: Sí, y aparte, cuando viajábamos a algún lado e íbamos en el 
micro, se bajaba a cada rato. Decía que tenía ganas de ir al baño. 
Mentira, bajaba a fumar y se quedaba ahí atrás. Y Troilo, con tal de 
que cantara algo, porque la voz la tenía como cuando empezó a 
cantar... 


FV: Yo también estaba pensando que hubo solamente dos voces 
femeninas en la orquesta de Troilo: primero estuvo Elba Berón y 
después usted. Lo que me extraña es que son dos estilos muy 
diferentes. Elba tenía un estilo más arrabalero, y usted, un estilo 
mucho más lírico-romántico, digamos, pasional. 


NV: Una vez le preguntaron [a Troilo] si soñaba con alguna de las 
voces, y ¿sabés quién dijo? 


FV: ¿Quién? 


NV: Alberto Marino, y era verdad, y Nelly Vázquez. Y a mí, cuando 
me lo contaron, porque eso me lo contaron, yo nunca lo escuché... 
Yo llegaba y parecía un padre, de los músicos, de todo. Pobrecito. 
[Solloza.] A mí me quería mucho. Me decía: “Entre pianísimo, piba, 
entre pianísimo”. Y yo, en ese entonces, lo hacía al pianísimo 


clavado, porque vocalizaba tres veces por semana. Mamita... Y con 
una muchacha del Colón. 


FV: Usted estudió con Bonessi [el maestro de Gardel], ¿no, Nelly? 


NV: Primero con Bonessi estuve seis años. El me redondeó la voz 
tipo Gardel. Me salía el redoble en la voz. 


FV: ¿Pichuco me dice usted o Bonessi? 
NV: Bonessi. 


FV: Y, dígame, más allá de las voces de la orquesta, ¿usted sabe si 
Troilo tenía alguna otra vocalista femenina de tango que prefiriera? 


NV: No, no había otra cantante. La única era Susy Leiva. Decían que 
gritaba, y tenía voz de pito y achicaba la voz, cerraba la garganta. 


FV: Aparte de las cantantes de su época, ¿sabe si tenía alguna 
preferencia entre las voces del tango en general? 


NV: No. 


FV: Porque le preguntaron alguna vez y él dijo que la cantante de 
tango que prefería era Libertad Lamarque. 


NV: Ah, bueno. Puede ser, sí. A mí nunca me la nombró, pero no 
importa, Libertad cantaba muy bien. 


FV: Extraordinaria. Y además le hizo cantar “Madreselva” a usted, 
por eso me sonaba. 


NV: Y sí, pero me parece que cuando grabé “Madreselva” me lo hizo 
hacer bastante agudo. Y “Patio mío” también. Pero como yo tenía 
sobrada voz en notas, él aprovechaba. Y tenía que hacer la media 
voz aunque la nota fuera aguda, que es lo más difícil. 


FV: Claro. 


NV: Pero yo estaba bien. Mis padres me llevaron, me acompañaron, 
Dios mío. 


FV: Usted me había contado de “Madreselva” que la tuvo que 
ensayar muchísimo y después llegó muy cansada a la grabación, 
¿no? 


NV: Sí, empecé a las dos de la tarde y eran las nueve y media de la 
noche cuando terminé. 


FV: ¿Me está hablando del ensayo? 


NV: Sí, el ensayo. En una sala de la calle Córdoba, cerca de la 
policía. 


FV: ¿Y después de eso fueron a grabar? 


NV: Sí. Y fuimos caminando. Pobre mi mamá... Yo caminaba, 
volaba, pero mi mamá estaba cansada. 


FV: ¿Su mamá había estado en el ensayo? 


NV: Claro, porque mi papá siempre me acompañó, pero había 
encontrado un trabajo en Coca-Cola, en el que le pagaban muy 
bien. Después de que se jubiló. Y mi papá ahí, Dios mío, parece que 
hubiera rejuvenecido veinte años. SÍ... 


FV: Leí que a su papá le gustaba mucho el tango. 
NV: ¡Sí! 


FV: Usted escuchaba de chica, me imagino, a la orquesta de Troilo 
por la radio, ¿no? 


NV: ¡Sí! En el aparador que tenía ese tejido, ¿viste?, como 
alambrecitos para que se viera lo que había adentro. Ahí tenía las 
fotos mi mamá: de Troilo, de Pugliese, del loco ese que se pegó el 
tiro, Di Sarli, que no se lo puede nombrar, hay que tener cuidado... 
[Risas.] 


FV: ¿Usted cree en esas cosas? 
NV: Y... tanto dice la gente que uno tiene un poco de miedo. No... 


FV: Porque era maravillosa esa orquesta también. 


NV: ¡Sí!... Y él cómo tocaba... ¡Qué arpegios! 
FV: Y él llevaba a la orquesta, ¿no?, desde el piano. 


NV: Ay, sí. Y Rufino cantó en dos etapas. Primero fue, estuvo un 
tiempo y se fue. Y después volvió otra vez. Y él lo tomó. Mirá qué 
enamorado estaría de la voz de Rufino... Qué maravilla. 


FV: Sí, Rufino era una maravilla. 


NV: Troilo decía que no cantaba “María”, cantaba “Doña María”, 
porque lo hacía largo. [Risas.] 


FV: Claro, porque él fraseaba mucho, el piano lo esperaba... Había 
una introducción en la que estaban el piano y él solamente. 


NV: Claro, Berlingieri. 

FV: Claro. 

NV: Y Berlingieri, que era un maestro... 

FV: Otro más, eso le iba a decir. Qué pianista extraordinario, ¿eh? 
NV: En la mejor etapa entré yo a la orquesta. 


FV: Era una maravilla. Nelly, con respecto a las grabaciones, 
¿Pichuco estaba en todas las grabaciones, siempre estaba? 


NV: ¡Sí! [Segura.] Una mañana teníamos que ensayar para la 
audición que hacíamos y se fue con el pijama de dormir y dirigió la 
orquesta así, y la gente lo aplaudió de pie. [Risas.] Estaba apoyado 
sobre el piano en pijama y se le veía un poco la pancita [más risas], 
recostado sobre el piano. Berlingieri estaba tan tentado que no 
podía tocar el piano. “El peor día que toqué —decía—, pero me 
reí.” [Risas.] Pobrecito... 


FV: ¿Y le daba indicaciones a usted mientras interpretaba o la 
dejaba que hiciera lo que le parecía? 


NV: No, él dirigía, ¿no? Y cuando veía que nosotros nos íbamos a la 
bocina [micrófono], disimuladamente hacía “shhhh”, y la gente no 


sabía si se lo estaba diciendo a la orquesta o al cantor. Y él lo hacía, 
tenía una rapidez, una viveza... Dios mío... 


FV: Cuando estaba el cantor, él a toda la orquesta le decía que 
bajara el volumen, como que ahí el solista era el cantor. 


NV: Claro, y cuando hacía los solos él, como ser “Inspiración” y 
tantos otros tangos, hacía “shhh”, y lo hacía despacito, que eso es 
más difícil. Lo hacía despacio, y no se equivocaba ninguna nota en 
los solos de él. Después no intervenía más, hacía que tocaba y no 
tocaba, dejaba que tocaran los otros. Garello y... 


FV: ¿El en esa época ya hacía solos nada más en las grabaciones? 
¿No tocaba junto con la orquesta? ¿Dirigía? 


NV: Y... casi siempre sí, dirigía. Por lo menos en las grabaciones 
que hacían los cantores nunca tocó. Mirá qué corazón tenía, ¿eh? 
¡Cómo lo ponía al cantante en primera plana! No quería que fuera 
él con el cantor. No, el cantor con la orquesta de Aníbal Troilo, así 
nos anunciaba. [Solloza.] 


FV: Qué bárbaro... Si usted piensa, en las grabaciones de su época y 
de ahí en adelante prácticamente se cantaba toda la letra, ¿no? 


NV: Sí, primera, segunda, primera bis. 


FV: Inclusive en el último disco que graba, la orquesta es 
prácticamente un acompañamiento de Goyeneche: hay una 
introducción y después está toda la letra por el cantor. No es la 
orquesta como en los cuarenta, que hacía una introducción larga, el 
cantor hacía una estrofa y el estribillo, volvía la orquesta y por ahí 
terminaba Fiorentino, por ejemplo. 


NV: Sí. Y el último tema que grabé en la orquesta, que era el 
número dieciséis, fue el tango de Casinelli “Yo no merezco este 
castigo”. Fue el último tango, y mi mamá decía que fue la mejor 
obra que yo había grabado. Ay, y yo me hacía una mala sangre, 
porque ese tango... Le digo: “¿Qué? ¿Yo no merezco este castigo de 
andar muriendo mientras vivo?”. Pero ¿qué era? ¿Una ciruja? 
[Risas.] Perdón. 


FV: ¿Usted le decía a Pichuco si le gustaba algo o si no le gustaba, o 
él le daba el repertorio y usted cantaba simplemente? 


NV: Noooo... El único tango que yo llevé a la orquesta fue “Yo no 
merezco este castigo”. Lo grabaron dieciséis cantantes y mi 
interpretación fue ganadora, gracias al maestro Troilo. 


FV: Usted dice que es el único tango que aportó al repertorio. 


NV: Sí... No, yo no... El petiso Casinelli se lo pidió a Troilo, él lo 
grabó por pedido del autor, que era Roberto Casinelli, una excelente 
persona y sabía mucho, pero también borrachungui... Íbamos a 
cenar con él y la señora y pobre... 


FV: O sea que todo el repertorio lo proponía Troilo. No daba lugar a 
que los cantantes dijeran: “Me gustaría cantar tal cosa”, por 
ejemplo. 


NV: Y claro, porque él quería que su obra, aunque se hiciera 
después de dieciocho temas, fuera la mejor. Y era la mejor, porque 
a él le gustaban los matices, cosa que otras orquesta nunca hicieron. 


FV: Es verdad. 


NV: Yo te quería decir que fui la única, tanto en hombre como 
mujer, que grabó con las cuatro orquestas más importantes que tuvo 
la historia del tango. Eso lo sacó un periodista en Clarín que me 
hizo como dos páginas de nota. El alemán... 


FV: Gottling. 
NV: Gottling, sí, que se agarraba cada bailongo... [Risas.] 
FV: ¿Por qué? 


NV: Y, porque le gustaba tomar y después lloraba. Y después, 
cuando no estaba con bebida, era serio. Y cuánto sabía... El alemán 
vino a casa, me hizo la contratapa de mi primer disco con... recién 
me acordé el nombre y ahora no me acuerdo... con... y que fue mi 
primer disco como solista, y él escribió la contratapa, el alemán, el 
que murió, que vivía... que era de San Lorenzo, vivía cerca de la 
cancha de San Lorenzo... Ay, no me puedo acordar... Murió no hace 


mucho. 
FV: ¿Me está hablando de un músico? 


NV: Sí, músico era y director de orquesta. Y tuvo orquesta y tocó en 
Canal 11 para la [orquesta] estable. Él dirigía la estable. Y cuando 
también cantábamos ahí en Canal 9 y en Canal 11 estábamos 
tranquilos. Casi ni ensayábamos. Qué grande ese... 


FV: Yo lo que tengo acá es que usted grabó en el sello Microfón. 
¿Con Requena? 


NV: ¡Requena! Osvaldo Requena, querido. Gracias. 
FV: No, por favor. Y usted además cantó con Piazzolla... 
NV: Sí, la primera grabación que hice fue Piazzolla. 


FV: Que son una maravilla, Nelly. La verdad es que a mí en general 
escuchar a cantantes con Piazzolla me cuesta un poco... 


NV: Ay, cuando los cambios de tono... 


FV: En “Cristal” usted canta una modulación en la segunda parte 
que es impresionante. 


NV: Bueno, eso me lo comentó mucha gente. Sí. 


FV: La verdad es que yo lo escuché y dije: “¡Qué maravilla!” 
¿Cantaba cómoda ahí? 


NV: Sí, yo canté cómoda con los cuatro. Y Requena fue el primero, 
pero estaba en Canal 11 y hacían un show que imitaba medio al 
Canal 9, a Grandes valores. Después vino el gordo ese que cosía los 
trapos de las cantantes. 


FV: Bergara Leumann. 


NV: [Se ríe.] Sí. Ni el nombre me acuerdo, porque no le tenía 
mucha simpatía. Y fui una vez porque me pidió, en homenaje a 
Troilo. A mí me decís “homenaje a Troilo” y que tengo que ir 
desnuda y voy desnuda, le canto desnuda. 


FV: Qué increíble, todo el mundo nos habla igual de Troilo. 


NV: Sí, porque Troilo fue lo más grande. Fue el más querido, 
estuviera derrumbado o bien. Porque él nunca tapó al cantante, 
siempre dejó lucir. Marino era la locura cuando cantó con Troilo y 
salía en las fotos con el uniforme de milico, estaba haciendo el 
servicio militar. Tenía 19 años... 


FV: Muy jovencito. 
NV: Sí. 


FV: Nelly, ¿hay algún tango que le hubiera gustado cantar con 
Troilo que no cantó? 


NV: No, porque todo lo que le pedí lo canté. Fue “Barrio de tango” 
y “Patio mío”. 

FV: Ah, ¿esos se los pidió usted? 

NV: Sí, los dos. Me dijo: “Y a usted, piba, ¿por qué le gustan tanto 
mis tangos?”. Y me hacía cosquillitas en la cabeza, en los pelos, me 


despeinaba toda. [Risas.] Yo era una mocosa, igual. Pero [con 
timidez] no me gustaba mucho a mí que me arrancara los pelos. 


FV: No le gustaba. 


NV: No, pobre, pero cuando me acuerdo de las fechas y todo, lo 
lloro mucho. Pugliese también fue muy bueno, pero hice un solo 
tema. 


FV: Nelly, ¿por qué se fue usted de la orquesta de Troilo? 


NV: Porque yo estaba casada y mi marido quería que empezara 
como solista. Hacía seis años que estaba con Troilo, y Troilo más de 
eso no los tenía a los cantores. Al único que tuvo fue a Fiorentino, 
porque recién empezaba y después era bailable la orquesta. Qué se 
yo. No sé ya más qué opinar. 


FV: Está bien, la dejo tranquila. 


NV: No, a mí no me molesta... Bueno, con Troilo... El homenaje a 


Troilo no se termina nunca, porque, Dios mío... 


FV: Es que ahora, que hace dos años se cumplieron los cien años, 
fue también todo el mundo del tango, estuvo en eso. 


NV: El Colón, el Colón estaba lleno. [Solloza.] Gracias que tocó 
antes de morir en el Colón, pero ya cuando no tenía fuerzas en las 
manos. Acá, en este país, te descubren cuando sos viejo ya. Y él 
siempre me decía “piba” y a los músicos “pibe”. [Risas.] Sí: 
“Pianito, chiquito, pibe, chiquito”. Esos eran los dichos, las palabras 
que tenía él. Era un dulce Troilo, pobrecito. Pero la mañana que fue 
a Radio Splendid en pijama... 


FV: O sea, se presentó en público así, había gente... 
NV: Sí, y después cantaba Miguel Montero. Mirá qué diferencia... 


FV: Sabe que hay una grabación [inédita] de Miguel Montero con el 
cuarteto Troilo-Grela. 


NV: Claro. Pobrecito, cómo murió... 
FV: Una operación fue, ¿no? 


NV: No, se levantó a la mañana y le dijo a la señora: “Qué lindo 
está el día, voy a abrir un poquito la ventana, pero me voy a acostar 
otro rato más”, así que se acostó y la mujer le quiso hablar y estaba 
ya muerto. 


FV: No me diga. 


NV: Ay, sí, una impresión tan grande, porque la señora no pudo 
vivir más. Tenían un departamento hermoso. Lo vendió y se fue de 
ahí. 


FV: Pero además era una persona joven en esa época. 
NV: Más o menos. 
FV: ¿Qué tendría? ¿Cincuenta años? 


NV: SÍ. 


FV: Sí, muy joven. Él y Mauré también, una cosa similar. 
NV: Sí, Mauré terminó de cantar también y... 
FV: Qué bárbaro. 


NV: A veces desvían un poco la ruta, y cuando desvían la ruta ahí 
pueden caer. Vos me entendés. 


FV: Sí, la entiendo. 


NV: Y después les ves la cara y decís: “Son dos angelitos. 
Pobrecitos...”. 


Aquí Nelly habla de Enrique Cadícamo como su autor preferido. 


NV: Yo canté “Los mareados”. 

FV: Ah, ¿cantó “Los mareados” con Troilo? 

NV: No, como solista. 

FV: Ah, Nelly, ¿cantó algo con Troilo que no hayan grabado? 


NV: No, todo lo que había grabado lo había cantado. Eran tangos 
que a mí no me gustaban, pero él... como ser el que tocaba el 
bandoneón, que murió hace poco, el gordo Baffa. Ese. Canté un 
tango que a mí no me gustó nada, y a Troilo tampoco, pero para 
conformarlos a los músicos... Y al final le canté cuatro o cinco obras 
que eran de los músicos. 


EV: Sí. 


NV: Después había un tango que era de un bandoneonista, muy 
bueno, pero no me acuerdo del nombre. El tango se llamaba 
“Siempre no”. Mirá qué título: “No, es mi destino, siempre no”. [Lo 
canta.] Ah, yo no lo quería, y Troilo tampoco, pero había que 
conformarlos, porque si no a la noche, en vez de tocar, hacían que 


movían los dedos y no tocaba nada. 
FV: No me diga, qué bárbaro. 


NV: Le hacían eso a Troilo. Cuando se ponía de pie y dirigía Troilo, 
pobrecito... Y él los quería tanto a los músicos, y él era tan travieso 
que diría: “Estos son ángeles al lado mío”. [Risas.] El que lo 
acompañaba y le llevaba el bandoneón era cartero, y entonces vivía 
en la avenida... no sé, Gaona... 


FV: ¿Me habla de Paquito? 


NV: José, el del bandoneón, sí, José, pobre... ¡Dormía con toda la 
ropa para no llegar tarde y estar hasta el último minuto con Troilo! 
Porque tenía miedo de que lo agarrara un auto en la calle, algún 
sinvergiienza... y son las doce menos diez. [Es la hora de su 
almuerzo.] [Risas.] 


FV: Bueno, Nelly, la dejo. 


NV: Sí, ¡cortá! [Risas.] 


El solo 
La voz de Pichuco 


El último reportaje (1975) 


Esta entrevista a Aníbal Troilo realizada por Juan José Moro y 
Eduardo “Quico” Fernández tuvo lugar el 21, 22 o 23 de marzo de 
1975, poco antes del comienzo del espectáculo Simplemente 
Pichuco. Esas serían sus últimas actuaciones. 


Aníbal Troilo: Mi recuerdo más antiguo es el de mis padres y mis 
hermanos. Tuve una hermanita que falleció a los 2 años, y tengo a 
mi hermano, que aún vive y es mayor que yo cuatro años.*' Primero 
quería ser farmacéutico, porque era el sueño de mi padre: quería 
que mi hermano y yo fuéramos farmacéuticos los dos. Entonces, 
cuando empecé el colegio primario, tenía pensado seguir esa 
carrera. Pero antes de terminar el primario, ya era músico. 


Entrevistadores: ¿Cómo se despierta la vocación de músico? 


AT: Bueno, creo que como toda la gente que es música. Me gustaba 
mucho la música, sobre todo el tango, y Gardel. Así que me 
enderecé para el lado del tango. 


E: ¿Cómo define a Gardel? 


AT: Como el hombre más importante de todas las épocas en el 
tango. Y yo creo que seguirá por muchos años más todavía. 


E: ¿Eligió primero la música y después el instrumento? 


AT: No, primero fue el instrumento: una cosa que me impactó 
sobremanera. La primera vez que vi un bandoneón era muy chico, 
tenía 9 años. O menos, 8 años. Y me impactó de una forma 
especialísima; tanto es así que a los 9 empecé a estudiar y a los 10 


ya trabajaba. 
E: ¿Alguna vez pensó en cantar? 


AT: Bueno, de muchacho me gustaba cantar y lo hacía. Y a todos 
mis muchachos cantores yo les pasaba los tangos con el instrumento 
y cantando. 


E: ¿Cantó alguna vez en público? 
AT: No. Entre amigos sí. 
E: ¿Y qué le decían sus amigos? 


AT: Y, qué van a decir los amigos... Los amigos dicen que todo está 
bien siempre. 


E: ¿Cuál fue el músico que más influyó en la personalidad musical 
de Aníbal Troilo? 


AT: En lo que a mí atañe, Pedro Maffia, y Julio de Caro. 
E: ¿Cómo los califica a Maffia y a De Caro? 


AT: Como verdaderos vanguardistas del tango. El tango de hoy ellos 
lo empezaron hace más de treinta años, treinta y cinco, cuarenta 
años, a ejecutar como se ejecuta ahora. 


E: ¿Usted se considera un vanguardista? 


AT: Yo creo que sí. Creo que he sido un vanguardista. Hace muchos 
años. 


E: ¿Se puede seguir siendo vanguardista o se agota el tango? 


AT: Bueno, según a lo que usted llame vanguardia, porque ahora 
hay muchos vanguardistas. Hay infinidad de vanguardistas. 


E: ¿No tiene un límite, no puede llegar a deformarse? 


AT: Y, al tango lo han deformado bastante. Y lo siguen deformando 
bastante los vanguardistas. 


E: ¿Cuál sería la diferencia exacta entre un vanguardista real y uno 
que deforme el tango??? 


AT: Bueno, por ejemplo, las orquestas que yo escucho con mucho 
gusto son las de Fresedo, Salgán, Pugliese y... no sé si me olvido de 
algún otro... Carlos Di Sarli antes, Alfredo Gobbi... Esos me parece 
que eran vanguardistas, pero con el tango de verdad. 


Pichuco y sus primeros pasos en la música 


E: ¿Recuerda el número de orquestas que tuvo? 


AT: Bueno, son unas cuantas, no... Me ha puesto en un aprieto... 
¿Orquestas conocidas, dice usted? Y bueno, la primera orquesta con 
la que yo vine al centro, a trabajar acá, fue Vardaro-Pugliese. 
Estábamos con Alfredo Gobbi, Ciriaco Ortiz, Vardaro y Pugliese. 
Después estuve con Julio de Caro, estuve con Canaro; hice algunas 
audiciones de cambio de un muchacho que estaba enfermo, con 
Fresedo en Radio Belgrano. Con Ferri trabajé en Radio El Mundo. 
Con Ciriaco Ortiz, con Cobián... Ya ve que son unas cuantas... Y 
además con orquesta de señoritas. 


E: ¿Con qué orquesta se inicia Aníbal Troilo? 


AT: Bueno, yo con orquesta así, constituida, no me inicié. Mi primer 
trabajo profesional fue en un cine de mi barrio, con una orquesta 
donde la pianista era una señora, y había una batería, un saxofón, 
un violín. Se hacían todos los géneros. Empecé trabajando así. 


E: ¿Usted también interpretaba todos los géneros? 


AT: Sí, había que tocar de todo: foxtrot, pasodoble, de todo. No se 
olvide que era el tiempo del cine mudo. 


E: ¿Y en algún momento dudó en cuanto a la vocación por el tango? 


AT: No, de ninguna manera. Era una locura lo que tenía... que 


tengo con el tango. 


E: ¿Se imagina eligiendo el jazz por ese tiempo en que tocaba 
foxtrot? 


AT: Bueno, nosotros tocábamos un foxtrot sui géneris. Imagínese: 
con saxo, un violín, un bandoneón, piano y batería. 


E: Luego de integrar estos conjuntos, al comienzo de su carrera, que 
hacían distintos géneros, no solamente tango, ¿cómo llega Aníbal 
Troilo a constituir un conjunto de tango puro? 


AT: Bueno, tango puro... Yo formé una orquestita, un quinteto, 
cuando estaba ahí en ese cine. Y le hablé al dueño para ver si le 
interesaba. Nos escuchó, le gustó mucho y dijo: “No, acá no van a 
trabajar, van a trabajar en el cine Medrano”, que estaba en la calle 
Corrientes y Medrano. Y nos llevó al cine Medrano a trabajar. 
Estábamos nosotros de típica y Tanturi, el hermano de Ricardo, de 
jazz. Siempre en la época del cine mudo, ¿no? 


E: ¿La primera incursión por el centro de Buenos Aires? 


AT: Bueno, la primera incursión por el centro de Buenos Aires fue 
con Vardaro-Pugliese en el cine Metropol de la calle Lavalle, que 
fue el último cine que mantuvo las películas mudas. 


E: ¿Ustedes actuaban como complemento, es decir, había números 
musicales y además una película? 


AT: No, había dos orquestas: estaba la de Vardaro-Pugliese y una de 
jazz que se llamaba Fiocco. Tocábamos media hora cada uno, 
durante las películas. 


Pichuco, maestro de cantores 


E: ¿Qué valor le atribuye al cantor dentro de la orquesta? 


AT: Para mí siempre el cantor fue un instrumento más, pero fue 


primordial. Porque yo creo que, cuando es un tango cantado, los 
músicos deben estar al servicio del cantor. 


E: ¿Se puede cantar por intuición o hay que saber música? 


AT: La mayoría de los cantores han cantado por intuición: el mismo 
Gardel no sabía música. 


E: ¿Aprendían música con usted o les dejaba esa libertad 
relacionada con la intuición? 


AT: De los cantores que estuvieron conmigo, los que conocían algo 
de música fueron Fiorentino y, después de muchos años, Rivero, 
que es un buen músico. 


E: ¿Cómo fue la vinculación con Fiorentino? 


AT: Bueno, con Fiorentino éramos amigos, por lo menos diez años 
antes de que cantara conmigo ya éramos amigos. Andábamos de 
juerga, de parranda... Unos diez años. O más de diez años, después 
de que él vino de Europa. Entonces debutó conmigo en el Marabú el 
1% de mayo de hace no sé cuántos... ¿Cuándo debuté en el Marabú, 
nena? [Probablemente se dirigiera a Zita.] ¿El 12 de julio? El 1* de 
julio, sí. De no sé qué año, treinta y tantos años... No me acuerdo la 
fecha yo... [Fue el 1* de julio de 1937.] 


E: ¿Cómo llega Edmundo Rivero luego del alejamiento de Alberto 
Marino? 


AT: Yo a Rivero lo conocí en Radio El Mundo. Lo trajo un día 
Marino para que escuchara un tango que tenía Rivero con el 
letrista... No me acuerdo de quién era. Me lo hizo escuchar 
cantando y me impresionó profundamente. Entonces, con el tiempo, 
un compañero de él, Bermúdez, que cantaba con Salgán, vino a 
decirme que a él le gustaría que Rivero cantara conmigo. Y así fue: 
nos conocimos más, nos vimos y empezó a cantar conmigo. Estuvo 
unos cuantos años. 


E: ¿Cómo llega Marino a la orquesta en la que tanto éxito tuvo? 


AT: A Alberto Marino yo lo conocí... Un día me vinieron a ofrecer a 
un cantor porque se había ido Fiorentino de la orquesta. No, no se 


había ido Fiorentino, necesitaba a otro cantor más. Fui a escuchar a 
ese cantor que me habían ofrecido: tuvo un éxito bárbaro, en un 
local de noche. Cantó como cuatro, cinco, seis cosas. Y después 
cantó Marino; cantó dos cosas. Entonces yo le dije a la persona que 
me vino a hablar, a ofrecer al otro cantor: el primero no, el que me 
gusta es el segundo, el que cantó menos. Y así lo conocí. Yo me iba 
a Mar del Plata, y cuando volví empezó a trabajar conmigo Marino. 


E: ¿Y Roberto Rufino? 


AT: Bueno, a Roberto Rufino lo conozco desde que era una criatura. 
Él tendría 13, 14 años, y unos amigos míos del Mercado de Abasto 
—porque somos los dos del Mercado de Abasto, Rufino y yo— lo 
trajeron a cantar a una sección vermú al Marabú cuando yo estaba 
trabajando ahí; estaba casualmente Fiorentino. Me acuerdo de que 
cantó “Alma de bohemio” Rufino, una tarde. Ahí lo conocí. Y 
después, con los años, seguimos siendo amigos, y cuando lo necesité 
vino a cantar conmigo. 


E: ¿Y Floreal Ruiz, maestro? 


AT: A Floreal lo trajo Alberto Marino a la orquesta, porque eran 
compadres. Son compadres. Pero también me lo recomendó mucho 
José Razzano, y Charlo. Lo querían mucho a él. Y un día lo escuché 
por primera vez, personalmente, en sadaic. Me lo hizo escuchar 
Razzano. Lo acompañó Charlo al piano. 


E: ¿Y Jorge Casal? 


AT: Bueno, a Jorge Casal yo lo conocí por discos... Por radio. [Se 
corrige.] Estaba con Sassone. Me gustó muchísimo. Y él también 
tenía ganas de cantar conmigo. Un día en el Luna Park estábamos 
actuando, yo con mi orquesta y él con la orquesta de Sassone, 
entonces me dice: “¿Cuándo me va a llevar a su orquesta?”. Le digo: 
“Bueno, cuando te parezca”. Y así fue. Ahora, con mucha mala 
suerte, porque cuando estuvo conmigo estuvo muy enfermo, 
siempre enfermo de la garganta, de las cuerdas vocales. Hasta que 
se operó. Yo lo hice operar por el doctor Tato, el desaparecido, 
famoso doctor Tato, que lo operó y lo dejó nuevo. 


E: Y llegó la oportunidad de escuchar a Roberto Goyeneche. 


AT: Al Polaco lo conocía hacía mucho tiempo, porque él seguía a la 
orquesta nuestra. Venía con la señora, los hijos, a verme. Estaba 
trabajando con Salgán en el Tibidabo en verano. Porque yo 
trabajaba en invierno y en verano trabajaban Maffia o Salgán o 
alguna otra orquesta. Una noche lo escuché y me gustó muchísimo. 
El gerente de la casa, que era Alberti, me dice: “Mirá qué bien canta 
este coloradito”. Y yo le puse el Polaco, yo lo bauticé el Polaco. 


E: ¿Y la señora Elba Berón? 


AT: Bueno, yo, a Elba Berón... a todos los Berón los conozco desde 
chicos. Eran todos jovencitos cuando yo los conocí. Conocí al padre 
también; cantaban todos. La vinculación vino porque íbamos a 
hacer [la obra] Caramelos surtidos en el teatro Alvear, y el 
empresario Gallo me dijo: “Mire, hay una mujer, cómica, que canta 
muy bien”. No trabajó conmigo, trabajó en la compañía, pero 
después siguió trabajando conmigo un tiempo más. 


E: ¿Y Tito Reyes? 


AT: A Tito lo escuché por primera vez en Radio El Mundo, estaba 
con la orquesta de mi amigo Joaquín Do Reyes, parecido al nombre 
de él... Lo escuché un domingo en un bailable y me gustó mucho. 
Después, un amigo lo trajo a la casa de Grela para que lo 
escucháramos, me gustó, y ahí estuvo: más de diez años conmigo. 


E: ¿Surgen cantores en la actualidad como antes? 


AT: Bueno, de vez en cuando surgen. Hay algunos muchachos 
nuevos que cantan bastante bien. No muchos, pero algunos hay. 


E: ¿Podría surgir en 1975 un Ángel Vargas, un Fiorentino? 


AT: Bueno, es un poco difícil, porque esa gente fueron profesionales 
de larga data. Fiorentino es un muchacho que habrá cantado 
cuarenta años. Y Angelito Vargas, no digo cuarenta, pero treinta y 
cinco años debe haber cantado. Yo lo acompañé a él hace como 
cuarenta años con Angelito D'Agostino. 


E: ¿En algún momento creyó que se frustraría su carrera de músico? 


AT: No, nunca pensé en dejar el tango, jamás. Ni ahora siquiera, 


que han pasado cincuenta años desde que comencé. 


E: ¿Cuál fue el peor momento para Aníbal Troilo en su vida 
musical? 


AT: En realidad, yo no he tenido contratiempos. He tenido altos y 
bajos, como tienen todos los músicos, ¿no? Los músicos, los artistas, 
los jugadores de fútbol, los boxeadores... Pero no recuerdo nada 
desagradable. 


E: En una carrera tan brillante, ¿puede elegirse algún momento 
como cumbre? 


AT: ¿Un momento o un tiempo? 
E: Un momento, una circunstancia. 


AT: Y bueno, yo he tenido momentos muy gratos. Por ejemplo, el 
homenaje que me hicieron acá en el teatro San Martín. El que me 
hicieron en el [teatro] Alvear, el Discépolo, los actores. El que me 
hicieron en Montevideo todos los amigos uruguayos, había veinte 
mil personas en el Palacio Peñarol. Así que son momentos 
especialísimos. 


Pichuco hincha 


E: ¿El deporte preferido es el fútbol? 
AT: Sí, por supuesto, sí. 
E: ¿Qué piensa de estos últimos dieciocho años?** 


AT: ¿En la vida de River? Y, que han sido una frustración tremenda. 
Vamos a ver este año si podemos arrimar... 


E: ¿Qué piensa con relación a este año? Hay una euforia, un 
entusiasmo terrible. Ya el público de River lo ve campeón. ¿Es 
optimista también? 


AT: Yo veo que están haciendo las cosas bien. Ahora, de eso a 
pensar que va a salir campeón, yo creo que hay un rato largo 
todavía. 


E: ¿Cómo lo ve a River? ¿Qué es lo que le falta? 


AT: Bueno, yo vi el partido con Huracán y lo vi muy bien. Debió 
haber ganado por una diferencia bastante notable a pesar de que 
Huracán jugó muy bien y también perdió algunas oportunidades. 
Pero River debió haber ganado más ampliamente y lo vi muy bien, 
me gustó muchísimo.** 


E: ¿No ha hecho ningún tango dedicado a River? 
AT: No, nunca, jamás. A ningún deportista. 
E: ¿Es una pasión River para usted? 


AT: Y, soy socio de River hace 52 años, socio vitalicio. Imagine si 
será una pasión... Ahora, no voy más a la cancha hace algunos 
años, porque fui mucho, como treinta años, con un amigo mío que 
falleció. Y cuando él falleció no fui más a la cancha. Nunca más.** 


E: Es raro que Aníbal Troilo no le haya hecho ningún tema a River 
habiendo muchos autores que han escrito para sus clubes de fútbol. 
¿Cuál es la explicación? 


AT: Bueno, porque nunca me gustó hacerlo. Me acuerdo de que en 
la época de Bernabé Ferreyra me pidieron que hiciera un tango y no 
quise. Y una marcha de River y tampoco, no quise. No me pareció 
grato. 


Pichuco y la actualidad del tango 


E: ¿Cómo ve la evolución del tango en la actualidad en cuanto a la 
recepción del público? 


AT: A mí me parece que todavía la gente se resiste a los tangos de 


vanguardia. Hay un sector, por supuesto, que los acepta, ¿no? Pero 
la gente no está preparada, el público en general no está preparado 
para esas cosas. 


E: ¿Cuál fue la mejor orquesta que tuvo Aníbal Troilo, a juicio de 
Aníbal Troilo? 


AT: La actual. 

E: ¿Quiénes están en la actual orquesta? 

AT: Casi todos los mismos ejecutantes de veinte años atrás. 
E: ¿Los puede nombrar? 


AT: Cómo no, con mucho gusto: está David Díaz, Domingo Mattio, 
Eduardo Marino. Están Tell, Fernando Tell, Nito Farace... Ahora, 
hace unos cuantos años también está conmigo, no tanto como los 
otros, José Colángelo. Miguelito Ariz el chelista; Rafaelito del 
Bagno, contrabajista... Están casi todos. Si me olvido de alguno, que 
me perdone. 


E: ¿Qué consejos daría Aníbal Troilo para que el tango ganase en 
adeptos? 


AT: Bueno, que no se desdibuje o que no lo desdibujen: que hagan 
el tango como es el tango de verdad. Esa es la palabra mía. 


E: Económicamente, ¿piensa que el músico de tango puede vivir de 
su profesión? 


AT: Bueno, hay músicos que están muy bien colocados; otros no. La 
situación de los músicos es como la situación del país, bastante 
grave. Entonces hay músicos que trabajan muy bien y otros que no. 


E: La mayoría de los espectáculos hoy se dan en cafés-concerts: 
cuesta ocho, diez mil pesos una copa. Si va una familia, un 
matrimonio con dos hijos, tiene que desembolsar treinta, cuarenta 
mil pesos en una noche. ¿Cuál sería el ideal para que el público 
pueda asistir masivamente? 


AT: Desgraciadamente, la vida está muy cara, y esas casas de 


espectáculos tienen un sinnúmero de gastos, enormes. Y además hay 
casas que no sólo cobran ocho, sino incluso doce mil pesos por una 
copa. Pero claro, tienen un espectáculo grandísimo y entonces no 
pueden hacer menos que cobrar así. Yo no le veo la vuelta a cómo 
se puede hacer para cobrar más barato, porque ahora no hay nada 
barato en Buenos Aires. 


E: ¿Podrá volver la época de las confiterías? La Richmond, por 
ejemplo. 


AT: Y, yo creo que sí, puede ser, cómo no. Ahora están los cafés- 
concerts, las whiskerías, El [Viejo] Almacén, el Caño 14, 
Michelángelo. Así que puede ser que un día de estos haya gente que 
se tire el agua y siga con aquella vieja costumbre de los porteños de 
entonces. 


Simplemente Pichuco 


E: El espectáculo que se va a realizar en el Odeón a partir del 10 de 
abril ¿es de despedida? ¿Piensa que es la última actuación en 
público? 


AT: No, por ahora no, no creo. No tengo intenciones de... Yo voy a 
saber muy bien cuando me tenga que retirar. Antes que nadie. 


E: Se había dicho en Mar del Plata este verano, al principio de la 
temporada, que Aníbal Troilo le haría una gran retribución al 
público por lo que el público lo apoyó. Y que sería el homenaje de 
Troilo al público y que se iba a despedir de actuaciones en público. 
Quiero decir en directo, no en televisión o en radio. 


AT: Bueno, no sé... Ahora, yo digo: todo lo que yo hago y lo que 
hice siempre fue en homenaje al público, a quien respeto y quiero 
con todo mi corazón. 


E: También se dijo que iban a actuar todos los cantores que viven 
actualmente y habían participado en la orquesta. 


AT: No, eso no pudo ser porque ya había un guion hecho y entonces 
no se podía hacer eso. Va a estar Edmundo Rivero, pero después 
otros de los cantantes que han actuado conmigo no. 


E: Van a estar también Alba Solís y Tito Reyes. 


AT: No, Tito Reyes no, se desvinculó de mí. Va a estar Roberto 
Achával. Alba Solís también. Juan Carlos Palma, Coco Martínez, el 
ballet de Juan Carlos Copes con María Nieves, la orquesta mía, por 
supuesto, y el cuarteto también. 


E: La desvinculación de Tito Reyes es muy reciente, de estos días, 
¿no es cierto? Incluso no ha sido publicada en ningún lado. 
¿Cuándo ha sido y por qué? 


AT: Bueno, lo que pasa es que yo estuve un año sin trabajar por mi 
enfermedad y mi operación. Tito Reyes trabajaba con otros 
profesionales, entonces no le pareció bien dejarlos en esta 
emergencia y siguió con ellos, así que yo me vi obligado a 
remplazarlo. 


E: ¿Usted eligió a Roberto Achával? 
AT: Sí, ya actuó conmigo en televisión y en El Viejo Almacén. 
E: ¿Cuál va a ser el repertorio a interpretar en el Odeón? 


AT: Bueno, no le voy a decir exactamente los temas, pero son todos 
clásicos: todo lo que hago con la orquesta, lo que hago con el 
cuarteto, lo que canta Rivero, lo que baila Copes y lo que canta 
Alba Solís. 


E: Acaso espectáculos como el que usted va a presentar en el Odeón 
sí sean más accesibles al público. 


AT: Sí, porque va a haber entradas de hasta mil pesos viejos. 


Parte C 


Variaciones sobre el tema principal: 
testimonios 


Leopoldo Federico 
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Yo creo que no hubo bandoneonista en el país, de mi generación, 
que no haya sentido la admiración que sentimos todos por Aníbal 
Troilo. Porque realmente a nosotros nos atrapó con su manera de 
expresar en el bandoneón, y yo lo sigo de su orquesta... Me volvía 
loco escuchando las audiciones de Radio El Mundo cuando 
estrenaba cosas que uno estaba esperando siempre en los debuts: 
“¿Qué va a estrenar Pichuco?”. Y bueno, seguirlo con ese amor y 
con ese misterio de él tocando. Porque de Pichuco mucha gente 
dice: “Sí, no era un técnico, pero la expresión de él valía...”. Es que 
Pichuco era un gran técnico del bandoneón: las grabaciones que 
tiene hechas con la orquesta de la “Selección” de De Caro, de 
algunas cosas como “La revancha”, donde él hace solito las 
variaciones comprometidas, de algunos tangos, que yo las conozco. 
Y tener que dar la cara: porque una cosa es tocar así porque sí, 
cualquiera, y otra cosa es ser Aníbal Troilo... Yo sé lo que es la 
responsabilidad de estar frente a un micrófono y tener que estar 
respondiendo a las exigencias de los profesionales. Y después vino 
la época con Grela, con el cuarteto, y dar la cara con el cuarteto es 
todavía mucho más comprometido que tocar con la orquesta, 
porque ahí hay un solo bandoneón y hay que tocar siempre. Y uno 
está con el oído, escuchando, y realmente a mí me satisfizo Pichuco 
como expresivo del bandoneón, ni hablar: es como que todos somos 
hijos de él. 


Dicen: “¿Pichuco? Sí, Ciriaco Ortiz fue el que le indicó el camino de 
los fraseos”, qué sé yo. Yo no sé; puede ser que haya venido de ahí, 
pero es que la forma de decir, de expresar, de matizar, es un 
invento de Troilo. Como después vino la forma de Piazzolla de 
tocar, a la manera de él. Son inventores de un estilo, lo crean ellos, 
lo tocan ellos. Y por más que vos los quieras imitar, tienen ese 
misterio que viene con ellos en su alma, en sus dedos, no sé dónde. 


Lo de Pichuco yo no sabría cómo explicártelo, porque es un misterio 


que nace con su cara, con su cuerpo, con su ropa, con su olor a una 
colonia que usaba él, que la tengo presente siempre. Porque yo me 
acuerdo de que él entraba en Radio Belgrano, cuando hacía ya 
últimamente Radio Belgrano yo estaba ahí en la radio trabajando. 
Entraba cualquier director de cartel e iba a la sala a ensayar, a 
tocar. Pero entraba Pichuco y ya tenía alrededor a diez o quince 
personas, desde el portero de la radio. Era, es un imán que tenía con 
la gente este hombre, realmente maravilloso. Por eso yo te digo que 
nacen con ese misterio y, si alguna cosa me hubiese gustado, como 
lo dije siempre y lo repito, esa es tocar en la orquesta de Aníbal 
Troilo, te digo la verdad. Me quedé con las ganas de poder haber 
estado. Pero no para estar... Para compartir con él, para poder 
gozarlo al lado de él. 


Mirá, yo te voy a contar una cosa, una anécdota, porque en algún 
lugar tiene que quedar grabado. Lo conté otra vez y quedó como 
que... Yo estaba trabajando en Canal 11 y estaban en ese programa 
Pichuco con la orquesta, Armando Pontier, el Quinteto Real: todos 
juntos en el programa. Yo tocaba con [Julio] Sosa, con un cuarteto. 
Con Arbelo tocábamos, con [el guitarrista] Héctor Arbelo. Porque 
resulta que lo pusieron a Sosa pero no había presupuesto ya para... 
Con Sosa habíamos empezado con la orquesta, pero no se pudo 
hacer con la orquesta. Inventábamos algo todos los lunes. Después 
en la orquesta vino Colángelo y se agregó algún músico más. Es 
decir, el cuarteto medio lo fuimos acomodando, porque con la 
guitarra solo es como que yo me sentía incómodo. Con todo el 
cariño que tengo por Arbelo, pero yo estaba ahí medio desubicado. 
Y un día estaba cantando Sosa. Terminó de cantar un tema y 
Pichuco estaba parado detrás de una columna que había en el 
estudio, con las manos cruzadas así. Yo dejo el bandoneón y me 
dice: “Pibe, venga, lo veo a usted y sufro yo”, me dijo. Porque se dio 
cuenta de que yo estaba tocando... que sentía vergitenza, porque 
con Pichuco allá, Pontier aquí, el Quinteto Real... y yo con las 
guitarritas haciendo lo que podíamos. Teníamos que armar los 
temas para el programa porque no era un conjunto hecho para 
acompañar. Entonces, él [Pichuco] sabía que yo tenía la orquesta 
porque lo acompañaba a Sosa y tocaba en Radio Belgrano. Entonces 
me dice: “Para el próximo lunes tráigase algún arreglo de su 
orquesta y tóquelo con los músicos míos”. A mí me dio un poco de 
vergiienza, pero Julio [Sosa] me decía: “No, hacelo, hacelo”. Me 


dijo: “No pierdas esta oportunidad”. Al final, llevé un arreglo mío 
de “Tango del ángel” y toqué “Mala junta” sólo de bandoneón —yo 
no sé ni cómo me animé a tocar eso ese día; la verdad es que si me 
lo dicen ahora me escapo—: toqué “Mala junta” con un final con 
toda la orquesta. Pero la gran sorpresa mía fue que, aparte de los 
músicos de Troilo, cuando yo ensayé el “Tango del ángel” en el 
canal, como ya estaba Colángelo en la orquesta, Colángelo se acercó 
también a tocar con la orquesta. Y los músicos de Pontier, los 
violinistas de Pontier se acercaron al atril de los músicos de Troilo y 
tocamos al aire con los violines de Pontier y la orquesta de Troilo el 
“Tango del ángel”... Cuando terminamos de tocar eso casi me 
muero de la emoción, porque fue una cosa... Es decir, yo digo 
siempre: “No pude tocar con Troilo”. Sí, no pude estar como músico 
en su orquesta, pero ese día pude tocar con la orquesta de él, con 
los músicos de él. Porque aparte Pichuco nos invitaba a veces a 
integrar la orquesta y tocábamos “La cumparsita”, por ejemplo, y 
nos agregábamos a la orquesta. Me hacía sentar a mí... 


De Pichuco, todo lo que se diga de bien es poco. Porque juntó todo: 
el talento del compositor, que madre mía; el intérprete, que me 
quiero morir; el director que sabía lo que quería, porque podía 
haber venido cualquiera a hacer el arreglo de la orquesta, pero 
cuando él opinaba lo que había que sacar... Siempre se habló tanto 
de esa cosa de él, de saber limpiar el arreglo y darle la 
personalidad. Cómo acompañó a los cantantes, cómo eligió los 
temas. Cómo hizo todo, y encima era un tipo fenómeno, querido por 
todo el mundo y que no se tendría que haber muerto nunca, qué sé 
yo: esa es la gente que tendría que vivir para siempre, ¿viste? 


Julián Plaza 


57 


En principio, debo decir que cuando yo era chico, que estaba acá en 
Buenos Aires en las orquestas infantiles, mi ídolo fue siempre 
Troilo. Me maravillaba verlo a él, su orquesta, y bueno, tal es así 
que en una oportunidad mi padre, no sé cómo se las ingenió, me 
llevó a Radio El Mundo, un día a la tarde. Troilo terminaba de 
tocar... Me llevó ahí y me hizo escuchar adelante de la orquesta de 
Troilo. Toqué, me acuerdo, en la sala B de Radio El Mundo, con la 
inconsciencia de mis 12 años, un tango, “La maleva”. En esa época, 
en la orquesta estaba Piazzolla, estaba Goñi, estaba Fiorentino. Me 
acuerdo bien de eso. Y bueno, después en el tiempo muchas veces 
Piazzolla me decía: “¿Te acordás de cuando viniste a Radio El 
Mundo, que te trajo tu viejo?”. “Sí, cómo no me voy a acordar.” 
Bueno, eso es algo que no voy a olvidar nunca. Y después, a través 
del tiempo, en alguna oportunidad Pichuco me convoca para hacer 
algún arreglo. Había hecho primero “Aguantate, Casimiro”, creo, un 
tango que grabó Goyeneche. Y después de ese arreglo hice 
“Danzarín”, y bueno, ya empecé a funcionar un poco como 
arreglador de Troilo. Tuve la gran suerte de que me grabó nueve 
temas. Y entre, por ejemplo, “Danzarín” y “Nocturna” y 
“Melancólico”, tangos que él tocaba mucho, me dio a mí la 
posibilidad como autor de ser reconocido. Porque Troilo tenía esa 
virtud, que cuando tocaba los temas él, los músicos lo tenían muy 
en cuenta, por la forma en que gustaba Troilo. Así que yo considero 
que he sido un afortunado en haber sido tocado mucho por Troilo. 


Los nueve temas que me grabó son todos arreglos míos. En algunos, 
por ejemplo, cambiábamos ideas con Pichuco. Y bueno, él daba una 
idea y después daba amplia disposición para poder hacer lo que uno 
quisiera, pero también se tomaba la posibilidad de borrar lo que no 
le gustaba. Y cuando cambiaba algo comúnmente estaba bien, era 
acertado y era de muy buen gusto, así que, bueno, yo tuve 
experiencias muy lindas. Hay muchas cosas que las marcamos 
bastante, por ejemplo la selección de [Recordando a] Discépolo, la 


entrada, todo, esa forma, era como lo quiso él. Y bueno, yo traté de 
interpretar la base de la idea de él, y después, por supuesto, a veces 
la base de un arreglo es una de las cosas más importantes, porque 
hace al equilibrio de un arreglo. Si está balanceado en todas sus 
partes bien, bueno, comúnmente es cuando se produce un buen 
arreglo. 


Siempre lo seguí admirando. Uno, como compositor. Después, tiene 
un gran criterio como director de orquesta. Como bandoneonista 
tiene una etapa fabulosa, correcto, con gusto. Tiene todas las 
cualidades. Y aparte, como persona yo no lo frecuenté mucho, 
solamente cuando he ido para hacer un arreglo, pero era muy... 
tenía una fama de que lo captaba a uno en una forma tan sencilla y 
tan... Y bueno, yo creo que todo lo que tiene de grande en la 
música lo tenía como persona. 


Siempre fue muy bien visto. Entonces, todo aquel que estaba con 
Troilo, si Troilo lo llevaba, por algo era. Eso era, un poco, lo que 
significaba que Troilo lo considerase. Que Troilo tocara a tal autor, 
que llevara a tal cantor, que llevara a tal músico. Y bueno, tal es así 
la figura de él que va a ser inolvidable. En general era... bueno, yo 
creo que tiene eso que tiene que tener un gran músico, un gran 
director: tener criterio. Él siempre decía algo que me quedó 
presente: “Yo tengo la suerte de que el repertorio que elijo es el que 
le gusta a la gente; coincido con el gusto de la gente”. Siempre me 
quedó eso: “Cuando yo lo hago y me gusta a mí, tengo después en el 
tiempo la resultante de que a la gente también le gusta”. Entonces 
él aparentemente actuaba desde el punto de vista de su gusto 
personal, que después coincidía con el de sus admiradores. 


Armando Pontier 


58 


A mí me parecía que llegar a estar al lado de Aníbal Troilo era un 
poco tocar el cielo con las manos. Tuve en suerte que después 
Pichuco, con el tiempo, me grabó todas las obras que yo compuse. 
Incluso voy a decir una cosa: que, dejando la vanidad de lado, soy 
el compositor a quien Pichuco le ha grabado más cosas... 


Por lo que le acabo de contar, por la profunda admiración que yo 
siento por él, le coloqué [a un tango] el título “Pichuco”... Primero 
lo fui a ver y le dije: “Gordo, creo que todo lo que ha hecho usted 
por mí hasta ahora hay una sola manera en que yo se lo puedo 
pagar: voy a escribir una obra... Pero con una condición: que no la 
toque nunca usted, porque si no dejaría de tener el sentido que me 
la inspiró”. A mí me inspiró el hecho de... no sé, del agradecimiento 
hacia Troilo. Y así fue: Troilo tocó todas mis obras menos 
“Pichuco”. 


Atilio Stampone 
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Siempre que hablo de Troilo, digo que para mí hay dos figuras 
paradigmáticas en el tango, ¿no es cierto?, así como modelos. En el 
canto, Carlos Gardel. Te digo: Gardel cantando y Pichuco tocando. 
Para mí, es la figura paradigmática de la música del tango Aníbal 
Troilo, y ahora voy a decir por qué. La figura hasta la época del 
cuarenta, del tango, sin lugar a dudas se llamó Julio de Caro. La 
gran transformación del tango en el aspecto musical lo da Julio de 
Caro con su famoso sexteto, porque antiguamente el tango lo 
manejaba gente de mucho talento, mucho genio, pero un poco 
intuitivamente. De Caro, con esos dos famosos bandoneonistas que 
tenía, Maffia-Láurenz... Francisco de Caro en el piano, que para mí 
es la figura paradigmática también en el piano y en la composición. 
Y aparece después una nueva corriente, del tango que llamamos 
moderno, porque al mismo tiempo que Pichuco tocaba, había 
grandes figuras del tango, nadie lo puede negar. No se puede negar 
lo que es Osvaldo Pugliese. ¡Carlos Di Sarli, lo que fue! Yo lo 
escucho ahora y es... Ahora, ¿por qué Troilo fue la figura 
paradigmática? Porque en Troilo está la génesis, el nacimiento del 
tango moderno. La época en que Troilo sale con su primera 
orquesta, con Orlando Goñi en el piano, ahí, esa forma de tocar 
marcó la escuela de todos los músicos: Astor Piazzolla, Horacio 
Salgán, Atilio Stampone. Todos los que vinieron después tocan a la 
manera de Aníbal Troilo. Con distintos arreglos; Salgán, con su gran 
virtuosismo, con su gran personalidad, porque para mí las dos 
figuras después del cincuenta son Salgán y Piazzolla. Pero ¿de 
dónde nace todo eso? De la escuela de Aníbal Troilo. Por eso te 
digo: lo que significó Aníbal Troilo fue la superación de lo que fue 
Julio de Caro en el año veinte. Ahora, vos fijate que en el 46, yo 
tendría 16, 17 años, cuando estoy con Astor en el [café] Marzotto, 
todos los que empezábamos a hacernos en el tango, todos 
queríamos llegar a tocar con Pichuco. Para nosotros, la figura ideal 
para llegar al tango era el Gordo. 


Cuando el Gordo se quedaba sin pianista, me decía: “Che, 
Estampita, vení, cubrime”. Había un gran pianista que tuvo el 
Gordo también, que era Osvaldito Manzi. Pero a lo mejor andaban 
cabreros, todo ese tipo de cosas. Me acuerdo de que yo andaba ya 
de novio con la que fue mi mujer toda la vida, Lucía Marcó. Yo la 
iba a buscar a la radio los domingos, tocábamos, y después íbamos 
a ir al cine. Y Paquito [Di Paola] me decía: “Estampita, Estampita, 
vení, que Osvaldito no viene a la audición”. Volvíamos a Radio El 
Mundo y ahí estaba todavía Kicho Díaz en el contrabajo. Y los 
bailes de carnaval de River Plate los hice yo también. 


El Gordo Pichuco... La grabación que hace él del solo de 
“Inspiración” ¡es una obra de arte, querido!, de la época en que el 
Gordo estaba enterito enterito. Agarrá “Chiqué”; agarrá el vals de él 
que hace (“Romance de barrio”): algunos bandoneonistas tienen 
que estudiar un mes para hacerlo. Pero el Gordo fue un fenómeno 
del bandoneón... La orquesta [de Piazzolla] del 46 se diferenciaba 
en los arreglos de Astor, pero la forma de tocar de Astor era 
troileana. Yo trataba de hacer lo que hacía Goñi con el ritmo, y 
Astor tocaba a la manera de Aníbal Troilo. Después entra a hacer lo 
suyo, pero la forma de tocar, cuando tocábamos tango tango, de 
Astor, era troileana. Ahora, otra cosa: la evolución que tuvo 
Pichuco, desde esa orquesta un poco simplona con Orlando Goñi, de 
la primera época, a la última, cuando entran arregladores como 
Argentino Galván o Astor, tiene una dimensión, viejo, que ya... Era 
bailable, pero había una orquestación y un sonido espectaculares. Y 
todos los pianistas, todos los músicos que nos iniciábamos, jóvenes, 
queríamos tocar todos con Pichuco. Ahora, vos me decís: ¿por qué? 
¿Porque era buen muchacho? No. Porque nos gustaba tocar en esa 
escuela, no nos gustaba tocar en otra escuela. Nos gustaba tocar a la 
manera de Aníbal Troilo. Y la gente: lo que fue Pichuco, te digo, fue 
Gardel cantando. Pichuco es uno de los grandes compositores: en el 
tango canción, las obras de Aníbal Troilo, “Sur”, “Toda mi vida”, 
“Garúa”, “Barrio de tango”, “Romance de barrio”... Y en cuanto al 
tango instrumental, una de las grandes páginas instrumentales de 
todos los tiempos es “Responso”, de eso no cabe duda. Y la milonga 
emblemática también es “La trampera”. El Gordo fue una figura, te 
digo: Gardel cantaba y Troilo tocaba. 


Yo fui testigo: los arregladores inundaban de notas los arreglos 


cuando los traía Pichuco. La gran bronca de los arregladores era 
que el Gordo empezaba, tachaba esto, tachaba lo otro. Galván vivía 
a la vuelta de mi casa y me decía: “Pero este no me deja la mitad de 
las notas que escribí”. Y era la personalidad de Troilo, viejo. Esto es 
así y es así. 


José Votti 
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Tengo una anécdota fenomenal con respecto a Pichuco. Nosotros 
tocábamos con la orquesta de Aldo Ballarini en el Tango Bar de 
cuatro o de cinco a nueve de la noche, y resulta que enfrente estaba 
el Tibidabo. Entonces una tarde, eran cuatro de la tarde, cinco, 
vemos con otro chico, violinista, que se reúne la orquesta de 
Pichuco... Vemos que van a ensayar... en el Tibidabo. Nos metemos 
con este muchacho muy despacito, metidos así, escondiditos en una 
sillita para ver el ensayo. Empieza a ensayar con el tango “Farolito 
de papel”, con Marino. Pichuco, como de costumbre, parado delante 
de la orquesta con su bandoneón, tocando. Sonaba un arreglo de 
Argentino Galván, una maravilla. Entonces le dice a Marino, que 
cantaba esa parte [canta]: “Solo quedé, yo no tenía más que a 
vos...”. Cuando viene la segunda parte, [Troilo] dice: “No, no, pibe, 
no es así. Mire, acá usted tiene que cantar piano; tiene que cantar 
piano, pero lo tienen que escuchar de la última fila. Y tiene que ser 
suficientemente audible como para que de la primera [fila] no lo 
perturbe”. 


Pichuco era un músico realmente excepcional. Yo no lo escuché, en 
los años que estuve en su orquesta, ahí, al lado de él, pegado, así, 
no lo escuché nunca equivocarse una nota. Tenía un touch, un 
toque, realmente, y una sutileza, era un terciopelo. Y en el Marabú, 
en el cabaret, la gente venía a divertirse. Decía: “Muchachos: 
toquemos pianito, porque la gente está hablando muy fuerte”. Y 
empezábamos a tocar piano y la gente empezaba a callarse y 
lográbamos un clima que era realmente fenomenal. 


El otro día estábamos hablando con Leopoldo, con Federico, 
justamente de la personalidad que emanaba Pichuco. Él [Federico] 
era un admirador fenomenal. Nosotros empezábamos la primera 
vuelta del Marabú, por ejemplo, sin Pichuco. Tocábamos solos, 
donde el Polaco cantaba tangos que Pichuco no se los dejaba hacer. 
Después los grabó. Y en esos 45 minutos: “¿Qué querés hacer, 


Polaco?”. “Barrio pobre”. “Barrio pobre”, y después esto o lo otro. 
Cuando venía Pichuco, hacíamos el repertorio. Entraba Pichuco y su 
personalidad era tan atrayente que la gente, así, se daba vuelta para 
mirar donde pasaba. Pichuco ni hablaba, ni decía, con esa sonrisita, 
con esa manera, con esa personalidad extraordinaria que tenía. 


Juan Miguel “Toto” Rodríguez 


61 


Sobre Orlando Goñi 


Ese fue un monstruo. Yo le puse “El pulpo del piano”. Cuando 
tocábamos, nos reíamos. Le decíamos: “Hacé la bomba, Goñi”, y él 
tocaba una nota [grave] así... y se quedaba ocho compases con la 
nota así, y dejaba a toda la orquesta en banda, sin 
acompañamiento, sin nada. Goñi... Goñi... 


El Gordo [Troilo] estaba ay, ay... [protestando]. Goñi venía más o 
menos, entonces el Gordo tiraba [a la orquesta para adelante], 
hacía grrr [gruñíal]. ¿Vos sabés que el Gordo hacía grrr? Una vez, en 
un momento, se da vuelta y le dice a Goñi: “¡El tiempo, el tiempo!”. 
Dos o tres veces se lo dijo. Este dejó de tocar el piano, sacó la mano 
así [estira el brazo] y dice: “¿Qué pasó, está lloviendo?”. [Risas.] 
Hacíamos [el programa radial] Ronda de ases. Tocaban D'Arienzo, 
Tanturi, Fresedo, nosotros... En el momento de la actuación 
nuestra, estaban levantando el telón, y llegaba Goñi y se sentaba. 
Mirá lo que era, estaba levantándose el telón y recién llegaba y se 
sentaba. Tanto que el Gordo le decía cualquier cosa, ¿sabés? De la 
bronca que tenía. Malas palabras, de todo le decía. Bueno, llegó un 
momento tal que cuando se baja el telón se levanta el Gordo y se 
pone en guardia. Y Goñi le dice: “¿Estás loco vos? ¡Andá al Luna 
Park que ahí necesitan boxeadores!”. [Risas.] Goñi le puso Michelin 
a Pichuco, por lo gordo. 


Sobre los comienzos de la orquesta 


Los temas los compartimos entre Goñi, yo... Eran temas a la 
parrilla; no había escritura, nada. No había orquestadores, no había 
nada. Poníamos los temas ahí [en el atril] y [Troilo] decía: “Bueno, 
él hace la primera, vos la segunda, vos la tercera”. Lo escribíamos 
con un lápiz y chau. Nosotros éramos jóvenes, para nosotros era 
fácil, tocás así, a la parrilla, y chau. 


Llegaba, un decir, el tango “Color de rosa”. O cualquiera. “La 
cumparsita”, qué se yo, cualquier variación. Entonces nosotros, por 
jorobar, con Piazzolla decíamos: “¡Abriendo! [el bandoneón], 
tooodo abriendo. Ahora ¡cerrando!”. ¿Vos sabés la ductilidad que 
había que tener?... Ahora ni sé dónde está el la, pero en esa época 
de memoria todo, viejo, yo no sé cómo... Increíble. 


Una anécdota de Piazzolla: nosotros después del baile íbamos a 
cenar, algo así, y después al Vesubio, que estaba en la otra cuadra 
del Tibidabo. Piazzolla dice: “Vamos a tomar helado”. Íbamos todos 
los días y el mozo le agarraba la plata a cualquiera [de nosotros], 
pero nunca a él. Y Citro, el chelo, le decía: “Qué suerte que tené” 
vo”: nunca pagás”, hablaba medio en italiano. Hasta que le vimos la 
cara... Este sinvergiienza le hablaba al mozo, le decía: “Mirá, vamos 
a poner todos la plata arriba de la mesa, el billete que tenga el 
número tal no lo agarres, que es el mío”. 


Mi paso por la orquesta de Troilo me dejó recuerdos... Imagínese 
que la idea mía de chico fue poder codearme con gente, qué sé yo, 
como Pichuco. Para mí era... ¿se imagina lo que era tocar con 
monstruos como ese? Para mí era un fenómeno. 


Alberto Marino 
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[Debuté] en el 43, más o menos, sí: el 19 de abril debuté en la radio. 
Canté [la milonga] “Ropa blanca”. El 5 debuté en las grabaciones 
con “Tango y copas” y en el [cabaret] Tibidabo ese mismo día. El 5 
de abril... 


[Para mi llegada a la orquesta de Pichuco] me citó en un bar. Y 
entonces me dice: “Cuánto quiere ganar”. Yo estaba por debutar con 
la orquesta de Biagi y... Yo ya había firmado el contrato, pero por 
suerte era menor de edad. Se lo tuve que decir a Biagi: “Mire que yo 
soy menor”. “¡Pero cómo, hombre! ¿Y el contrato?” “¿Sabe lo que 


ocurre? La ilusión más grande de mi vida es cantar con Pichuco.” 


Pero hablemos de lo que me dijo [Troilo]: “Cuánto quiere ganar, 
pibe”. Le digo: “Yo, por actuar con su orquesta, con tal que pueda 
vivir...”. Dice: “Bueno, le voy a dar 1.800 pesos”. Yo casi me caigo 
de la silla. [Risas.] Bueno. Y estábamos tomando un cafecito, y de 
repente viene un tipo. Tipo Roberto Arlt, medio despeinado, alto. Se 
sienta a la mesa y le dice a Pichuco: “Che, ¿y el torcan que 
esperabas?”. “Es este pibe.” [Risas.] “¿Este pibe? ¿El de La Voz es 
este?” “¿A qué edad naciste vos?” [Carcajadas.] 


[Para mí Fiorentino] fue así como un hermano mayor, porque a él 
le confiaba... A Troilo le tenía un poquito más de respeto. Y como 
él [Fiore] era de mi profesión también, yo le confiaba muchas 
cosas... en especial cosas de chicas. [Risas. ] 


Desde chiquito, que él tenía pantalones cortos, Pichuco fue ídolo. 
Ya sea en la orquesta de De Caro, en la orquesta de Vardaro: donde 
él actuara. Pasaba Pichuco y la gente lo veía y se quedaba: generaba 
simpatía, era angelical. 


Edmundo Rivero 
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Pinky: Rivero, ¿cómo llegaste a Pichuco? 


Edmundo Rivero: La versión real es que yo cantaba con la orquesta 
de Horacio Salgán y fue a verme Pichuco, a escucharme. E 
inmediatamente me pidió que cantara con la orquesta de él. 


P: ¿Y cambiaste? 


ER: Sí, había terminado mi contrato con Salgán y al terminarlo 
tenía libertad para poder hacer lo que quisiera. Entonces fui con la 
orquesta de Aníbal Troilo. 


P: Decime una cosa, Edmundo: cuándo vos cantás “Sur”, aunque lo 
has cantado tantas veces... Sobre todo en una noche como esta: 
“Sur”, con Pichuco, con su orquesta, en una noche de homenajes, 
¿hay alguna sensación particular? 


ER: Bueno, de entrada hay una sensación particular porque cuando 
llegué y vi a todos los músicos de Troilo, que son los mismos que 
estaban en la orquesta en la época que yo estaba con ellos, me 
produjo una gran sensación, un sentimiento especial. De alegría, de 
amistad, de cariño ante todo. Y máxime cuando canto el tango 
“Sur”. Porque lo estrenamos más o menos en 1948, todavía lo canto 
dos o tres veces por noche y nunca me canso de cantarlo, puesto 
que, por suerte, tengo una forma de aprender las letras que no me 
cansan. Porque creo el paisaje, y cada vez que canto “Sur” veo 
dónde se desarrolla, me recreo con ese paisaje, y para mí es una 
felicidad cantarlo. 


¿Mi opinión de Aníbal Troilo? Bueno, ya se sabe qué personalidad, 
qué amigo, qué calidad humana tenía y qué músico importante fue 
y es para nosotros. Es bueno que no se olviden nunca de la gente 


importante y que hagan este tipo de homenajes. No hay que olvidar 
nunca a la gente que ha dado mucho al pueblo, sobre todo que le ha 
dado tan buena música y que nos ha hecho conocer por otras 
latitudes con la importancia con que nos hizo conocer él. 


Jorge Casal 
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Quico Fernández: Mil nueve cincuenta, Jorgito Casal. ¿Cómo llegás 
a Troilo? 


Jorge Casal: Bueno, sí, en el año 50. Me había separado de Sassone 
y comencé con Pichuco. Y había un pequeño problema, porque 
tenía que debutar en la radio y no pude por un problema en el 
sindicato. Porque tenía contrato con Sassone y yo no lo había 
terminado por unas cosas que habían ocurrido, que no vienen al 
caso. Y pasaron como tres o cuatro meses que yo actuaba solamente 
en los bailes. Al final, después se arregló todo y comencé. Creo que 
fue en el mes de abril o mayo, en la radio, no me acuerdo bien. 


QF: ¿Con qué tema? 


JC: En la radio comencé con “Che, bandoneón” y “Mi vieja viola”, 
que estrené yo, de Pichuco. 


QF: Pichuco hablando sobre vos me decía: “Ese muchacho tuvo 
mala suerte conmigo, porque cuando teníamos que hacer algo se me 
enfermaba de la garganta”. 


JC: Lo que pasa es que justamente cuando yo comencé con él tuve 
esos problemas. Sí, así es, desgraciadamente sí. Después empezamos 
a levantar un poco. 


Raúl Berón 
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Raúl Berón: La verdad es que todos los cantantes de tango siempre 
aspirábamos a llegar a la orquesta del famoso Gordo, ¿no?, del 
querido Gordo, mi gran amigo. Porque yo nunca me sentí cantante 
de la orquesta, sino que me sentí amigo de Pichuco. Nos queríamos 
muchísimo: una bella persona, verdaderamente un ídolo popular, 
¿no es cierto? 


Quico Fernández: Decime, Raúl, de todas las páginas que hiciste con 
Aníbal Troilo, ¿cuál es la que más te impactó? 


RB: Bueno, la verdad [es] que el repertorio lo elegía Pichuco. Los 
tangos que nos gustaban mucho a nosotros dos, a Pichuco y a mí, 
eran “Mensaje”, “Discepolín”, “De vuelta al bulín”, “Malena”, “El 
choclo”. Eran los tangos que teníamos de batalla para hacer los 
bailes, todo. 


QF: Decime algo que sobresalga del Gordo para con vos. 


RB: ¿Algo que sobresalga? No tenerlo en este momento. 


Roberto Goyeneche 
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Pinky: Contame, Roberto, ¿cómo fuiste a cantar con Pichuco? 


Roberto Goyeneche: Bueno, yo siempre canté con el Gordo, toda mi 
vida. Antes de cantar con la orquesta ya cantaba con Pichuco. Y un 
día Zita me dijo: “¿Te gustaría cantar con el Gordo?”. Bueno, yo ya 
cantaba los estribillos de la orquesta, con el disco cantaba yo. Y 
entonces, el haber cantado con Pichuco se lo debo a Zita. Además, 
es mi orgullo y mi carta de presentación siempre. Ahora ¡estoy 
nervioso! 


P: Bueno, tranquilizate, porque ahora tenés que cantar. ¿Qué vas a 
cantar? 


RG: Voy a hacer un tango de Pichuco, un estreno, no sé si me 
acordaré la letra... Vamos a hacer “Garúa”. [Risas.] 


Roberto Rufino 
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Quico Fernández: ¿Qué querés decir del Gordo? 


Roberto Rufino: Bueno, que era un talento, era un maestro, era un 
ser humano, era un amigo, era un imán: nos miraba y ya nos quería 
decir con la mirada todo aquello que nosotros ni siquiera 
pensábamos. 


QF: Hace tres años, cuando falleció, me dijiste: “Se murió mi vieja”. 
RR: Así es. 


QF: ¿Qué fue lo más impactante que tuviste en la orquesta del 
Gordo? 


RR: Bueno, pienso que lo más importante que tuve en la orquesta de 
Troilo fue Troilo, o sea, el Gordo Pichuco. 


QF: Te quería el Gordo... 


RR: Bueno, yo lo quería a él y pienso que él también me quería a 
mí. 


Tito Reyes 
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Tito Reyes: Del maestro Pichuco tengo un recuerdo muy especial, 
porque once años es mucho tiempo, y en ese lapso he tenido la 
suerte de granjearme el cariño y la simpatía de un tipo tan 
importante como fue Aníbal Troilo. Por eso hoy lo recuerdo, y 
siempre que llega la época en que se recuerda el fallecimiento del 
Gordo me siento profundamente conmovido porque, lo repito, lo 
recuerdo con muchísimo cariño. 


Quico Fernández: ¿Una pequeña anécdota? 


TR: Mirá, con el Gordo tenemos un montón de anécdotas, pero lo 
más importante es que cuanto más pasa el tiempo, más lo recuerdo 
y con más cariño. O sea que en el tiempo uno va conociendo más a 
una persona. A pesar de que lo traté once años, ahora cada vez lo 
voy conociendo más a la distancia. 


Roberto Achával 
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Roberto Achával: Qué puedo hablar yo de la trayectoria efímera con 
Pichuco, ¿no? Porque al desaparecer físicamente él... Tuve 45 días, 
lo gocé muy poco al Gordo. Pero ya había actuado [con Troilo] en 
esporádicas cosas, cuando trabajábamos yo como solista y él estaba 
con Tito [Reyes]. Y a veces faltaba Tito, porque venía tarde, y 
entonces yo siempre tapaba ese agujerito. Así que no era que estaba 
familiarizado, pero ya era una cosa que no era la primera vez, 
¿entendés? Y aunque no hubiera desaparecido, creo que hubiera 
sido el último cantor del Gordo: no me hubiera ido nunca de al lado 
de él. 


Quico Fernández: ¿Con qué tango debutaste? 


RA: Bueno, en el teatro [Odeón] con “Te llaman malevo”. Hacíamos 
un patio ahí, un “patio de tango”. Yo hice una payada con [el actor 
Juan Carlos] Palma: hacíamos “Te llaman malevo” y la milonga 
“Con mi perro”. 


Marcos Troilo 
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Pipo Mancera: ¿Cuándo se despierta en Pichuco su amor por la 
música? 


Marcos Troilo: Bueno, con Pichuco, hace muchísimos años, tenía la 
edad de 10 u 11 años, nosotros frecuentábamos un club llamado La 
Fanfarria, en el cual los socios aportaban semanalmente 1 o 2 pesos. 
Y todas las semanas, los mismos socios hacían una pequeña jugada 
[apuesta] en la cual, si se llegaba a ganar, se aportaba para hacer 
un pícnic o una fiesta o un baile. Entonces, es ahí donde empezó la 
vocación de Pichuco, esa cosa que se le despertó a él. Yo recuerdo 
muy bien que en los pícnics, cuando se encontraba con los 
bandoneones que actuaban en esas fiestas, él se sentaba siempre al 
lado de uno de los bandoneones y lo miraba muy atentamente. Esos 
pícnics se hacían con mucha frecuencia, y un día le dijo a mi madre 
que le comprara un bandoneón. Tal es así que en una oportunidad 
yo regresaba a casa y me dice mi madre: “Mirá lo que hay arriba de 
esa cama”. Le digo: “¿Qué hay?”. Y era un bandoneón que le había 
comprado. En una casa de la calle Córdoba a un señor que, lo 
recuerdo como si fuera ahora, se llamaba Steinward. 


PM: ¿Cómo? ¿Es este mismo? 

Aníbal Troilo: Cuarenta y tres años tiene... 

PM: El fueye que le compró su madre... [Aplausos.] 
AT: Y creo que le costó 140 pesos. 

PM: ¿140 pesos? 


AT: A pagar 10 pesos por mes. Pero hay una anécdota curiosísima: a 
los cuatro meses no vinieron a cobrar más, el tipo se había muerto. 
Así que me costó 40 pesos... [Risas y aplausos. ] 


PM: [Dirigiéndose nuevamente a Marcos.] ¿Usted aprendió a tocar 
el fueye porque sabía que su hermano iba a ser famoso? 


MT: No, simplemente porque me contagió el entusiasmo que él 
tenía. Y un día decidí practicar, y empecé a tocar una teclita de acá, 
otra teclita de allá, abriendo y cerrando. Y un día más o menos 
empecé a tocar un valsecito, un tanguito... 


PM: ¿Cuántos años hace que no toca el bandoneón? 


MT: Y, bueno... En honor a la verdad, creo que hace... del año 48, a 
fines del 48: quiere decir veintiún años. 


PM: ¿Qué es lo que mejor recuerda que tocaba en bandoneón? 


MT: Lo que mejor recuerdo que tocaba en bandoneón... creo que 
era un tango de Charlo, un tango precioso, divino. 


PM: ¿Cuál? 


MT: No recuerdo bien el nombre ahora, pero creo que Pichuco 
puede hacérmelo recordar. 


PM: Si lo tocás... 


MT: No, ahora no. Es un tango, un tango divino, no recuerdo el 
nombre ahora. Tal es así que yo algo de oído tenía, ¿no? Y me 
acuerdo, tengo cierta memoria, a ver si lo puedo tararear... [tararea 
el tango “Sin lágrimas” y Pichuco lo toca en el fueye]. 


PM: Perfecto. 


MT: El problema es que si yo llego a agarrar esto [el bandoneón] es 
como la máquina de escribir, agarro la de al lado... [Risas.] 


Coda 


Discografía de Aníbal Troilo 


(1938-1943) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA TÍPICA 


Troilo, Juan Miguel “Toto” Rodríguez y Eduardo Marino 
(bandoneones); Orlando Goñi (piano); David Díaz, Hugo Baralis y 
Pedro Sapochnik (violines); Juan Fassio (contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación matriz-toma | de catálogo 


COMME IL FAUT (Eduardo Arolas) 9326 Odeón 7160 A 
de 1938 


TINTA VERDE (Agustín Bardi) 9327 Odeón 7160 B 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA TÍPICA 


Troilo, Juan Miguel “Toto” Rodríguez, Astor Piazzolla y Eduardo 
Marino (bandoneones); Orlando Goñi (piano); David Díaz, Reynaldo 
Nichele, Hugo Baralis y Pedro Sapochnik (violines); Enrique 
“Kicho” Díaz (contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación matriz-toma | de catálogo 
4 de marzo | YO SOY EL TANGO (Homero Expósito- RCA VICTOR 
de 1941 Domingo Federico)* 39246 A 


MANO BRAVA —milonga— (Enrique 39823 RCA VICTOR 
Cadícamo-Manuel Buzón)* 39246 B 
TODA MI VIDA (José María Contursi- 39824 RCA VICTOR 
Aníbal Troilo)* 39256 A 


CACHIRULO (Francisco Caffiero) 39825 RCA VICTOR 
39256 B 
16 deabril | CON TODA LA VOZ QUE TENGO — 39852 RCA VICTOR 
de 1941 milonga— (Enrique Dizeo-Aníbal Troilo)* 39265 B 
TE ACONSEJO QUE ME OLVIDES (Jorge | 39853 RCA VICTOR 
Curi-Pedro Maffia)* 39265 A 
28 de mayo | TABERNERO (Raúl Costa Olivieri-Miguel | 39980 
de 1941 Cafre-Fausto Frontera)* 
PÁJARO CIEGO (Lito Bayardo-Antonio RCA VICTOR 
Bonavena)** 39299 B 
17 dejunio | EL BULÍN DE LA CALLE AYACUCHO 59523 RCA VICTOR 
de 1941 (Celedonio Esteban Flores-José y Luis 39318 A 
Servidio)* 
MILONGUEANDO EN EL 40 (Armando | 59524 RCA VICTOR 
Pontier) 39318 B 
11 dejulio | GUAPEANDO (Juan Larenza) 59571 RCA VICTOR 
de 1941 39323 A 
UNA CARTA (Miguel Bucino)* 59572 RCA VICTOR 
39323 B 
18 dejulio | EN ESTA TARDE GRIS (José María 59583 RCA VICTOR 
de 1941 Contursi-Mariano Mores)* 39348 A 
CORDÓN DE ORO (Carlos Posadas) 59584 RCA VICTOR 
39348 B 
8 de TOTAL PA QUE SIRVO (Enrique 59764 RCA VICTOR 
septiembre | Dizeo-Aníbal Troilo)* 39403 A 
de 1941 
EL CUARTEADOR —tango milonga— 59767 RCA VICTOR 
(Enrique Cadícamo)* 39403 B 
9 de octubre | MARAGATA (Francisco Martino)* 59820 RCA VICTOR 
de 1941 39434 A 
TU DIAGNÓSTICO —vals— (José 59821 RCA VICTOR 
Betinoti)* 39434 B 
CAUTIVO (Luis Rubistein-Egidio Pittaluga)* | 59822 RCA VICTOR 
39460 A 


TINTA ROJA (Cátulo Castillo-Sebastián 59844 RCA VICTOR 
octubre de | Piana)* 39487 B 


NO LE DIGAS QUE LA QUIERO (Alberto | 59845 RCA VICTOR 

Vacarezza-Enrique Delfino)* 39487 A 

EL TAMANGO (Carlos Posadas) 59846 RCA VICTOR 
39460 B 


SENCILLO Y COMPADRE (Carlos Bahr- | 59888 RCA VICTOR 
dE Juan José Guichandut)* 39502 A 
de 1941 
DEL TIEMPO GUAPO —milonga— 59889 RCA VICTOR 
(Marcelo de la Ferrere-Vicente Fiorentino)* 39502 B 
8 deenero | MALENA (Homero Manzi-Lucio Demare). | 59967-1 RCA VICTOR 
de 1942 petardo de Héctor Artola* 39519 A 
C. T. V. (Agustín Bardi) 59968 RCA VICTOR 
39519 B 
MALENA (Homero Manzi-Lucio Demare). — | 59967-2 RCA VICTOR 
pi de de Héctor Artola* 395704 (*) 
16 de abril | MI CASTIGO (Julio Sanders-César 69660 RCA VICTOR 
de 1942 Vedani)* 39582 A (*) 
PAPA BALTASAR —milonga— (Homero | 69661 RCA VICTOR 
Manzi-Sebastián Piana)* 39579 B 
PA' QUE BAILEN LOS MUCHACHOS 69662 RCA VICTOR 
(Enrique Cadícamo-Aníbal Troilo)* 39579 A 
12 de junio | FUEYE (Homero Manzi-Charlo)* 69739 RCA VICTOR 
de 1942 39630 A 
UN PLACER —vals— (Vicente Romeo) 69740 RCA VICTOR 
39630 B 
COLORAO COLORAO (Celedonio Esteban | 69741 RCA VICTOR 
Flores-Alberto Hilarión Acuña)* 39627 B 
15 de junio | SOY MUCHACHO DE LA GUARDIA 69756 RCA VICTOR 
de 1942 (Héctor Marcó-Agustín Irusta)* 39637 A 
SUERTE LOCA (Francisco García 69757 RCA VICTOR 
Jiménez-Anselmo Aieta)* 39627 A 
LOS MAREADOS (Enrique Cadícamo-Juan | 69758 RCA VICTOR 
Carlos Cobián)* 39637 B 
23 de julio | ACORDÁNDOME DE VOS... —vals— — | 69824-3 RCA VICTOR 
de 1942 (Enrique Dizeo-Aníbal Troilo)* 39675 B 
LA TABLADA (Francisco Canaro) 69825 RCA VICTOR 
39675 A 
1? de LEJOS DE BUENOS AIRES (Oscar 69908 RCA VICTOR 
septiembre | Rubens-Alberto Suárez Ville 39699 A 
de 1942 
EL ENCOPAO (Enrique Dizeo-Osvaldo 69909 RCA VICTOR 
Pugliese)* 39699 B 
10 de PEDACITO DE CIELO —vals— 69924 RCA VICTOR 
septiembre | (Homero Expósito-Héctor Stamponi-Enrique 39718 A 
de 1942 Francini)* 


18 de TRISTEZAS DE LA CALLE 69935 RCA VICTOR 
septiembre | CORRIENTES (Homero Expósito-Domingo 39718 B 
de 1942 Federico)* 
NO TE APURES CARABLANCA (Carlos | 69937 RCA VICTOR 
Bahr-Roberto Garza)* 39744 A 
9 de octubre | FICHA DE ORO milonga — (Enrique 69987 RCA VICTOR 
de 1942 Dizeo-Carmelo Di Nápoli)* 39744 B 
A MALEVA (Antonio Buglione) 69988-2 RCA VICTOR 
39790 A 


EP CHUPETE (Ricardo Gaudenzio) 84019 RCA VICTOR 
he de 39771 B 
1942 

DE PURA CEPA —milonga— (José 84020 RCA VICTOR 

Ceglie) 39790 B 


GRICEL (José María Contursi-Mariano 84033-4 RCA VICTOR 
sed de | Mores)* 39771 A 
1942 


14 de BARRIO DE TANGO (Homero Manzi- 84187 RCA VICTOR 

diciembre | Aníbal Troilo)* 39812 A 

de 1942 
PA' QUÉ SEGUIR (Pedro Lloret-Francisco | 84188 RCA VICTOR 
Fiorentino)* 39812 B 
POR LAS CALLES DE LA VIDA (Enrique | 84192 RCA VICTOR 
Cadícamo-Rosendo Luna)* 39848 B 


29 de BUENOS AIRES (Manuel Romero-Manuel | 84217 RCA VICTOR 

diciembre Jovés)* 39848 A 

de 1942 

11 de marzo | CORAZÓN... NO LE HAGAS CASO 84250 RCA VICTOR 

de 1943 (Carlos Bahr-Armando Pontier)* 60-0017 B 
MARGARITA GAUTHIER (Julio Jorge 84251 RCA VICTOR 
Nelson-Joaquín Mora)* 60-0017 A 

25 de marzo | PERCAL (Homero Expósito-Domingo 84273 RCA VICTOR 

de 1943 Federico)* 60-0040 A 
A E AMIGO —vals— (José 84274 RCA VICTOR 
A E Contursi-Aníbal Troilo)* 60-0040 B 

5 de abril TANGO Y COPAS (Carlos Bahr-Héctor 84289 RCA VICTOR 

de 1943 María Artola). cidos de Héctor 60-0035 B 
Artola+ 
CADA VEZ QUE ME RECUERDES (José | 84290 RCA VICTOR 
María Contursi-Mariano Mores)* 60-0035 A 


27 de abril | CUANDO TALLAN LOS RECUERDOS 84315 RCA VICTOR 
de 1943 (Enrique Cadícamo-Rafael Rossi)+ 60-0064 B 
SOY DEL 90 (Carlos Waiss-Tito Ribero)* | 84316 RCA VICTOR 
60-0064 A 
INSPIRACIÓN (Peregrino Paulos —hijo—). | 84323 RCA VICTOR 
Orquestación de Astor Piazzolla 60-0067 B 
ROPA BLANCA —milonga— (Homero RCA VICTOR 
Manzi-Alfredo Malerba)+ 60-0067 A 
SOY UN PORTEÑO —milonga— 84392 RCA VICTOR 
(Celedonio Esteban Flores-José Razzano)* 60-0104 A 
DE BARRO (Homero Manzi-Sebastián 84393 RCA VICTOR 
Piana)* 60-0104B 


FAROLITO DE PAPEL (Francisco García | 84394 RCA VICTOR 
Jiménez-Mario Lespes-Teófilo Lespes). 60-0122 B 
Orquestación de Astor Piazzolla+ 
UNO (Enrique Santos Discépolo-Mariano | 77037 RCA VICTOR 
Mores). Orquestación de Astor Piazzolla+ 60-0122 A 

4 de agosto | SOÑAR Y NADA MÁS —vals— (Ivo 77121 RCA VICTOR 

de 1943 Pelay-Francisco Canaro)++ 60-0149 B 
TAL VEZ SERÁ SU VOZ (Homero 77122 RCA VICTOR 
Manzi-Lucio Demare)+ 60-0189 A 
GARÚA (Enrique Cadícamo-Aníbal Troilo). | 77123 RCA VICTOR 
Orquestación de Alberto Caracciolo* 60-0149 A 
EL DISTINGUIDO CIUDADANO 77124 RCA VICTOR 
(Peregrino Paulós —hijo—). Orquestación 60-0189 B 
de Astor Piazzolla 


Formación de la orquesta: 


En 1943, se incorpora Alfredo Citro en violonchelo. 


Cantores: 
* Francisco Fiorentino 
** Dúo Francisco Fiorentino-Amadeo Mandarino 


+ Alberto Marino 


+ + Dúo Francisco Fiorentino-Alberto Marino 


Los restantes registros son instrumentales. 


Comentarios: 
(€) El lado B de este 78 
rpm 


lo ocupa la grabación de “No le digas que la quiero”, editada 
anteriormente en el disco RCA VICTOR 39487, lado A. 


(5 El lado B de este 78 
rpm 


lo ocupa la grabación de “Tinta roja”, editada anteriormente en el 
disco RCA VICTOR 39487, lado B. 


En los casos en que no se consignan, las tomas son siempre toma 1. 


Todas las grabaciones son tangos, excepto las señaladas. 


Discografía de Aníbal Troilo 


(1943-1946) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA TÍPICA 


Troilo, Juan Miguel “Toto” Rodríguez, Astor Piazzolla y Eduardo 
Marino (bandoneones); José Basso (piano); David Díaz, Reynaldo 
Nichele, Juan Alzina y Nicolás Albero (violines); Alfredo Citro 
(violonchelo); Enrique “Kicho” Díaz (contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación matriz-toma | de catálogo 


30 de CANTANDO SE VAN LAS PENAS 77268 RCAVICTOR 
septiembre | (Ricardo Duggan-Juan Canaro)** 60-0226 B 


FAROL (Homero Expósito-Virgilio 77269 RCA VICTOR 
Expósito)" 60-0226 A 


20 de URUGUAYA —vals— (Juan M. 77309 RCA VICTOR 
octubre de | Velich-Francisco Polonio)*** 60-0246 B 
1943 


GIME EL VIENTO (Oscar Rubens-Atilio 77310 RCA VICTOR 
Bruni) 650-0246 A 


de 1943 


PABLO (José Martínez) 77311 RCA VICTOR 
60-0325 B 
5 de EL BARRIO DEL TAMBOR —milonga— | 77358 RCA VICTOR 
noviembre — | (Horacio Sanguinetti-Antonio Bonavena)** 60-0251 B 
de 1943 
SOSIEGO EN LA NOCHE (Carlos Bahr- 77359 RCA VICTOR 
Roberto Garza)* 60-0251 A 
A BAILAR (Homero Expósito-Domingo 77360 RCA VICTOR 
Federico)* 60-0271 B 


LA CUMPARSITA (Gerardo H. Matos 77361 RCA VICTOR 
Rodríguez). Orquestación de Astor Piazzolla 60-0271 B 


17 de CADA DÍA TE EXTRAÑO MÁS (Carlos 77474 RCA VICTOR 
diciembre | Bahr-Armando Pontier)* 
de 1943 
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ORQUESTAS DE MI CIUDAD (Erasmo 77475 RCA VICTOR 
Silva Cabrera “Avlis”-Francisco Fiorentino)* 


LA LUZ DE UN FÓSFORO (Enrique 77476 RCA VICTOR 
Cadícamo-Alberto Suárez Villanueva). 
Orquestación de Astor Piazzolla** 


3 de marzo | DESPUÉS (Homero Manzi-Hugo 79533 RCA VICTOR 
de 1944 Gutiérrez)** 


EL ELEGANTE (CHIQUÉ!) (Ricardo L. 79534 RCA VICTOR 
Brignolo). Orquestación de Astor Piazzolla 


30 de marzo | TABACO (José María Contursi-Armando 79596 RCA VICTOR 
de 1944 Pontier)* 


EL DESAFÍO —milonga— (Gualberto 79597 RCAVICTOR 
Márquez “Charrúa"-René Ruiz)*** 
TEMBLANDO —vals— (Gualberto 79598 RCAVICTOR 
Márquez “Charrúa”-René Ruiz)* 
BIEN PORTEÑO (Alberto Barbera-Gregorio | 79599 
Suriff). Orquestación de Astor Piazzolla 


SOMBRAS... NADA MÁS (José María 79600 
Contursi-Francisco Lomuto)** 


11 de abril | PIROPOS (Juan Carlos Cobián) 79620 


TRES AMIGOS (Enrique Cadícamo)** 79621 


[7] 
[=] 
2 
158] 
a 
> 


D 
S 
2 
sl 
e] 
m 


o 
S 
83 
5, 
> 


o 
S 
S 
ES. 
w 


[=»] [y] 
== [==] 
> uu 


o 
FP 
E 
—b 
E 
mm 


RCA VICTOR 
60-0406 B 
RCA VICTOR 
60-0400 A 
RCA VICTOR 
60-0479 B 


RCAVICTOR 
60-0416 A 


RCAVICTOR 
60-0462 B 
RCAVICTOR 
60-0462 A 
RCAVICTOR 
60-0494 A 


RCAVICTOR 
60-0479 A 


RCAVICTOR 
60-0494 B 


RCA VICTOR 
60-0519 A 


RCAVICTOR 
60-0519 B 


7dejunio | SIGA EL CORSO (Francisco García 79726 
944 Jiménez-Anselmo Aieta)** 
CRISTAL (José María Contursi-Mariano 79727 

ye 
27 de junio | NAIPE (Enrique Cadícamo-Aníbal Troilo)** | 79476 
de 1 


S 


LA VI LLEGAR (Julián Centeya-Enrique M. | 79477-2 (R) 
Francini)** 
EL ENTRERRIANO (Rosendo Mendizábal). | 79478 
Orquestación de Astor Piazzolla 


1 de agosto | ROSA DE TANGO (Luis Rubistein)** 79795 
de 1 


ME ESTÁN SOBRANDO LAS PENAS 79796 
(Carlos Bahr-Argentino Galván-José Basso). 
Orquestación de Argentino Galván** 


31 de agosto | ALHUCEMA —tango negro— (Horacio 79833 RCA VICTOR 
de 1944 Sanguinetti-Francisco Pracánico)** 650-0542 A 
NADA MÁS QUE UN CORAZÓN (Carlos | 79834 RCA VICTOR 
Bahr-Manuel Sucher)** 650-0542 B 
27 de CON PERMISO —milonga— (Alberto 79870 RCA VICTOR 
septiembre | Mastra)** 60-0560 B 
de 1944 
QUEJAS DE BANDONEÓN (Juan de Dios | 79871 RCA VICTOR 
Filiberto). Orquestación de pu Piazzolla 60-0560 A 
6 de octubre | TORRENTE (Homero Manzi-Hugo 79888 RCAVICTOR 
de 1944 Gutiérrez)** 60-0554 A 
MARIONETA (Juan José Guichandut- 79889 RCA VICTOR 
Armando Son) Orquestación de Argentino 60-0554 B 
Galván+ 
23 de NARANJO EN FLOR (Homero Expósito RCA VICTOR 
noviembre — | -Virgilio Expósito)+ 60-0558 A 


de 1944 
PALOMITA BLANCA —vals— (Francisco | 79947 RCA VICTOR 
García Jiménez-Anselmo Aieta)++ 60-0558 B 
19 de COPAS, AMIGAS Y BESOS (Enrique RCA VICTOR 
diciembre | Cadícamo-Mariano Mores). Orquestación de 60-0606 A 
Astor Piazzolla** 
MILONGA EN ROJO —milonga— (José 
González Castillo-Lucio Demare-Roberto 
Fugazot)++ 


A E DE LOS ANGELITOS (Cátulo RCA VICTOR 


RCA VICTOR 
60-0606 B 


ME Razzano)** 60-0633 B 


LUNA LLENA (Mario Perini-Cátulo RCA VICTOR 
Castillo)+ 


60-0633 A 
28 de GARRAS (José María Contursi-Aníbal 


RCA VICTOR 
febrero de | Troilo)** 650-0648 A 
1945 


79990 
79991 
79993 
80565 
YUYO VERDE (Homero Expósito- 80566 RCA VICTOR 
Domingo Fade) ). Orquestación de 650-0648 B 
Argentino Galván+ 
27 de marzo | EQUIPAJE (Carlos Bahr-Héctor María 80593 RCA VICTOR 
de 1945 Artola)+ 650-0660 A 
YA ESTAMOS IGUALES (Francisco García | 80594 RCA VICTOR 
Jiménez-Anselmo Aieta)** 60-0674 A 


LA EMBRIAGUEZ DEL TANGO (Enrique | 80595 RCA VICTOR 
Maroni-Alfredo Avilés)+ 650-0674 B 


Miró-Vicente Spina)** 60-0660 B 


29 de mayo | FUEGOS ARTIFICIALES (Roberto RCA VICTOR 


de 1945 Firpo-Eduardo Arolas) 60-0695 B 
JUAN TANGO (Cátulo Castillo-Sebastián | 80665 RCAVICTOR 
Piana-Pedro Maffia)+ 60-0695 A 
5 de junio | LA NOCHE QUE TE FUISTE (José María | 8067 RCAVICTOR 
de 1945 Contursi-Osmar Maderna)+ 60-0717 A 


CIMARRÓN DE AUSENCIA —milonga— | 80679 RCAVICTOR 
(Marsilio Robles-Juan Larenza)++ 60-0717 B 


28 de junio | COTORRITA DE LA SUERTE (José De 706 RCAVICTOR 
de 1945 Grandis-Alfredo De Franco)** 60-0742 B 


80 
SOLEDAD... LA DE BARRACAS (Carlos | 80707 RCA VICTOR 
80 


ME QUEDÉ MIRÁNDOLA (Roberto 80596 RCA VICTOR 
8 


Bahr-Roberto Garza)** 60-0742 A 
10 de FRUTA AMARGA (Homero Manzi-Hugo 763-2 RCAVICTOR 
agosto Gutiérrez). Orquestación de Argentino 60-0762 A 
de 1945 Galván** 
LLORARÁS, LLORARÁS —vals— 80764 RCA VICTOR 
(Homero Manzi-Hugo Gutiérrez)+ 60-0762 B 
9 de octubre | MARÍA (Cátulo Castillo-Aníbal Troilo). 80840 RCA VICTOR 
945 Orquestación de Argentino Galván** 60-0795 A 
AMOR Y TANGO (Carlos Bahr-José 80841 RCA VICTOR 
Basso)+ 60-0795 B 
CANCIÓN DESESPERADA (Enrique 80842 RCA VICTOR 
Santos Discépolo)** 650-0806 A 
25 de COLOR DE ROSA (Antonio Polito). 80860 RCA VICTOR 
octubre de | Orquestación de Héctor Artola 650-0806 B 
1945 


15 de ADIÓS, PAMPA MÍA —tango campero— | 80896 RCA VICTOR 
noviembre — | (Ivo Pelay-Francisco Canaro-Mariano 60-0825 A 
de 1945 Mores)++ 


EL AFRICANO (Eduardo Pereyra). 80897 RCA VICTOR 
Orquestación de Astor Piazzolla 60-0825 B 
18 de MARGO (Homero Expósito-Armando 80935 RCA VICTOR 
diciembre | Pontier)** 60-0847 A 
de 1945 
TEDIO (Miguel Bucino)** 80936 RCA VICTOR 
650-0847 B 
23 de enero | MIS AMIGOS DE AYER (José María 80982 RCA VICTOR 
de 1946 Contursi-Francisco Lomuto)+ 60-0873 A 


E 


PRÍNCIPE (Francisco García Jiménez- 80983 RCA VICTOR 

Anselmo Aieta-Rafael Tuegols)** 650-0873 B 
12 de marzo | RECUERDOS DE BOHEMIA Parte | 82028 RCA VICTOR 
de 1946 (Manuel Romero-Enrique Delfino). 60-0900 A 

Orquestación de Argentino Galván 

RECUERDOS DE BOHEMIA Parte ll. 82029 RCA VICTOR 

Orquestación de Argentino Galván** 650-0900 B 
22 de marzo | MILONGA TRISTE —milonga— (Homero | 82040 RCAVICTOR 
de 1946 Manzi-Sebastián Piana). Orquestación de 650-0906 A 

Argentino Galván+++ 


BANDITA DE MI PUEBLO (Cátulo 82041 RCA VICTOR 
Castillo-Enrique Delfino)+ 650-0906 B 


10 de abril | FUIMOS (Homero Manzi-José Dames)'* | 82071 RCA VICTOR 


BIENVENIDA (Vicente Demarco) 82072 RCA VICTOR 


60-0920 B 


14 de mayo | TRES Y DOS (Aníbal Troilo). Orquestación | 82124 RCAVICTOR 
de 1946 de Argentino Galván 650-0944 B 


CON MI PERRO —milonga— (José María | 82125 RCA VICTOR 
Contursi-Aníbal Troilo)** 60-0944 B 


14 de junio | EN CARNE PROPIA (Carlos Bahr-Manuel | 82162 RCA VICTOR 
de 1946 Sucher)** 650-0963 A 


TARDE GRIS (Luis Rubistein-Juan Guido)+ | 82163 RCA VICTOR 
60-0983 A 


CAMINO DEL TUCUMÁN (Cátulo 82164 RCA VICTOR 
Castillo-José Razzano)++ 60-0963 B 


11 de julio | BUEN AMIGO (Julio de Caro). 82207 RCA VICTOR 
de 1946 Orquestación de Argentino Galván 60-0984 B 


ROSICLER (Francisco García Jiménez-José RCA VICTOR 


Basso).** Orquestación de José Basso 60-0983 B 


QUÉ ME VAN A HABLAR DE AMOR 82209 RCA VICTOR 
(Homero Expósito-Héctor Stamponi)+. 60-0984 A 


Orquestación de Argentino Galván 
25 de SÓLO SE QUIERE UNA VEZ (Claudio 82351 RCA VICTOR 
septiembre | Frollo-Carlos Vicente Geroni Flores). 60-1054 B 
de 1946 Orquestación de Argentino Galván+ 


ASÍ ES NINÓN (Marsilio Robles-Juan 82352 RCA VICTOR 
Larenza)** 60-1054 B 


22 de SIN PALABRAS (Enrique Santos 82415 RCA VICTOR 
octubre Discépolo-Mariano Mores). Orquestación de 60-1083 A 
de 1946 Argentino Galván** 


LA REVANCHA (Pedro Láurenz). 82416 RCAVICTOR 
Orquestación de Argentino Galván 60-1083 B 


28 de MI TANGO TRISTE (José María 82503 RCA VICTOR 
noviembre | Contursi-Aníbal Troilo)** 60-1138 A 
de 1946 


MIENTRAS GIME EL BANDONEÓN 82504 RCAVICTOR 
(Enrique Cadícamo) 60-1138 B 


Formación de la orquesta: 


En1944, Alberto “Pajarito” García remplaza a Astor Piazzolla en 
bandoneones. En 1946, se incorpora Simón Zlotnik en viola. 


Cantores: 

* Francisco Fiorentino 
** Alberto Marino 

*** Dúo Francisco Fiorentino-Alberto Marino 
+ Floreal Ruiz 

+ + Dúo Alberto Marino-Floreal Ruiz 


+ + + Alberto Marino y quinteto de voces (Héctor Vargas, Carlos 
Videl, Francisco Barroso y las hermanas Hernández) 


(R) La versión de “La vi llegar” es una regrabación. Hasta el 
momento no se encontró ningún ejemplar con la matriz original. 


Los restantes registros son instrumentales. 
En los casos en que no se consignan, las tomas son siempre toma 1. 


Todas las grabaciones son tangos, excepto las señaladas. 


Discografía de Aníbal Troilo 


(1947-1949) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA TÍPICA 


Troilo, Juan Miguel “Toto” Rodríguez, Alberto García y Eduardo 
Marino (bandoneones); José Basso (piano), sólo en la sesión del 29 
de abril de 1947, y a partir de la del 4 de julio, lo remplaza Carlos 
Figari; David Díaz, Reynaldo Nichele, Juan Alzina y Nicolás Albero 
(violines); Simón Zlotnik (viola); Alfredo Citro (violonchelo); 
Enrique “Kicho” Díaz (contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación matriz-toma | de catálogo 
29 de abril | YIRA, YIRA (Enrique Santos Discépolo)** | 83336 RCA VICTOR 
de 1947 60-1291 A 


4 de julio 
de 1947 


CONFESIÓN (Enrique Santos Discépolo 
-Luis César Amadori). Orquestación de 
Argentino Galván* 

FLOR DE LINO —vals— (Homero 
Expósito-Héctor Stamponi). cia 
de Argentino Galván* 

EL MILAGRO (Homero Expósito- 
Armando cer rquestación de 
Argentino Galván** 

CARNAVAL (Francisco García Jiménez- 
Anselmo perl ). Orquestación de Argentino 
Galván** 

ME DICEN QUE NO TE QUIERO (José 
E Orquestación de pr Galván* 
GARDEL-RAZZANO —milonga— 
(Enrique Cadícamo-Angel D'Agostino). 
Orquestación de Argentino Galván*** 


83337 RCAVICTOR 
60-1291 B 
83338 RCAVICTOR 
60-1292 B 
83339 RCA VICTOR 
60-1292 A 
83518 RCAVICTOR 
60-1367 B 
83519-2 RCA VICTOR 
60-1368 B 
83520 RCA VICTOR 
60-1367 A 


TU PÁLIDO FINAL (Alfredo F. Roldán- 83521 RCA VICTOR 
Vicente Demarco). Orquestación de 60-1368 A 
Argentino Galván** 
19 de agosto | ROMANCE DE BARRIO —vals— 83598 RCA VICTOR 
de 1947 (Homero Manzi-Aníbal Troilo). Orquestación 60-1415B 
de Argentino Galván* 
YO TE BENDIGO (Juan A. Bruno-Juan de | 83599 RCA VICTOR 
Dios Filiberto). Orquestación de Argentino 60-1415 A 
Galván** 
7 de octubre | LOS EJES DE MI CARRETA —milon- 83682 RCA VICTOR 
de 1947 ga— (Atahualpa Yupanqui)** 60-1460 A 
Y LA PERDÍ (José María Contursi-Antonio | 83683 RCA VICTOR 
Rodio). Orquestación de Argentino Galván* 60-1460 B 
24 de CORAZÓN DE PAPEL (Cátulo Castillo- 83714-2 RCA VICTOR 
octubre de | Alberto Franco)* 60-1474B 
1947 
TAPERA (Homero Manzi-Hugo Gutiérrez). | 83715 RCA VICTOR 
Orquestación de Argentino Galván** 60-1474 A 


DE TODO TE OLVIDAS (CABEZA DE 83845 RCA VICTOR 
NOVIA) (Enrique Cadícamo-Salvador 60-1555 B 
Merico). Orquestación de Argentino Galván* 


28 de TU PERRO PEKINÉS (Luis Rubistein)** — | 83848 RCAVICTOR 
febrero de 60-1557 A 


23 de SUR (Homero Manzi-Aníbal Troilo). 83844 RCA VICTOR 
febrero de | Orquestación de Argentino Galván** 60-1555 A 
1 


EN 


1948 
DESVELO (Enrique Cadícamo-Eduardo 83849 RCA VICTOR 
Bonessi)* 60-1557 B 
8 de julio CAFETÍN DE BUENOS AIRES (Enrique — | 83998 RCA VICTOR 
de 1948 Santos Discépolo-Mariano Mores). 60-1643 A 
Orquestación de Ismael Spitalnik** 
LAGRIMITAS DE MI CORAZÓN —vals— | 83999 RCA VICTOR 
(Enrique Cadícamo-Enrique Rodríguez)*** 60-1643 B 
1? de 0JOS NEGROS (Vicente Greco). 91094 RCA VICTOR 
octubre de | Orquestación de Ismael Spitalnik 60-1700 A 
COMO TÚ (José Rótulo-Angel Domínguez). | 91095 RCA VICTOR 
Orquestación de Argentino Galván** 60-1700B 


Balcarce+ 


30 de marzo | UNA LÁGRIMA TUYA (Homero Manzi 91264 RCAVICTOR 
de 1949 -Mariano Mores). Orquestación de Emilio 60-1779 A 


PATÉTICO (Jorge Caldara). Orquestación — | 91265 RCA VICTOR 
de Ismael Spitalnik 60-1779B 
31 de marzo | AUNOS OJOS —vals— (Hernán Videla | 91268 RCA VICTOR 
de 1949 -Carlos Montbrun Ocampo). Orquestación 60-1782B 
de Emilio Balcarce+ 
EL ÚLTIMO ORGANITO (Homero Manzi | 91269 RCA VICTOR 
-Acho Manzi). Orquestación de Emilio 60-1782 A 
Balcarce** 
CUÁNDO VOLVERÁS (José Staffolani- 91270 RCA VICTOR 
Pedro M. Maffia). Orquestación de Argentino 60-1781 B 
Galván++ 
MILONGA EN NEGRO —milonga—. 91271 RCA VICTOR 
Motivo popular. Recopilación y arreglos: 60-1781 A 
Edmundo Rivero** 
30 de junio | MI NOCHE TRISTE (Pascual Contursi- 91320 RCA VICTOR 
de 1949 Samuel Castriota). Orquestación de Ismael 60-1805 A 
Spitalnik** 
A LA PARRILLA (Carlos Figari). 91321 RCA VICTOR 
Orquestación de Ismael Spitalnik 60-1805 B 


22 de julio | LA MARIPOSA (Celedonio E. Flores- 91346 RCAVICTOR 
de 1949 Pedro M. Maffia). Orquestación de Argentino 60-1817 A 


Galván** 


SELECCIÓN DE TANGOS DE DE CARO: | 91347 RCAVICTOR 
Buen amigo-Mala pinta-Guardia 60-1817 B 
Vieja-Boedo-Tierra querida-Mala 


junta. Orquestación de Argentino Galván 


20 de MIRIÑAQUE —milonga— (Alberto 91436 RCA VICTOR 
octubre Mastra). Orquestación de Argentino Galván+ 60-1858 A 


de 1949 
LA VIAJERA PERDIDA (Héctor P. 91437 RCAVICTOR 
Blomberg-Enrique Maciel). Orquestación de 60-1858 B 
Ismael Spitalnik** 


26 de Y VOLVEMOS A QUERERNOS (Abel 91444 RCA VICTOR 
octubre Aznar-Luciano Leocata). Orquestación de 60-1862 B 


de 1949 Astor Piazzolla++ 


TÚ (José María Contursi-José Dames)** 91445 RCA VICTOR 
650-1862 A 


Formación de la orquesta: 


En 1947, Domingo Mattio remplaza a Toto Rodríguez y en 1948 
ingresa Fernando Tell en bandoneones. 


Cantores: 

* Floreal Ruiz 

** Edmundo Rivero 

*** Dúo Floreal Ruiz-Edmundo Rivero 

+ Dúo Edmundo Rivero-Aldo Calderón 

+ + Aldo Calderón 

Los registros restantes son instrumentales. 

En los casos en que no se consignan, las tomas son siempre toma 1. 


Todas las grabaciones son tangos, excepto las señaladas. 


Discografía de Aníbal Troilo 


(1950-1952) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA 


Troilo, Alberto García, Domingo Mattio, Eduardo Marino y 
Fernando Tell (bandoneones); Carlos Figari (piano); David Díaz, 
Reynaldo Nichele, Juan Alzina y Nicolás Albero (violines); Cayetano 
Gianna (viola); Alfredo Citro (violonchelo); Enrique “Kicho” Díaz 
(contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 

grabación matriz de catálogo 

1950 PARA LUCIRSE (Astor Piazzolla). 37 TK. S-5001 B 
Orquestación de Astor Piazzolla 


CHE, BANDONEÓN (Homero Manzi- dy TK .S-5001 A 
1951 MI VIEJA VIOLA (Frías-Humberto Correa). | 62 TK. S-5028 A 
Orquestación de Astor Piazzolla** 
TATA NO QUIERE —milonga— (Gualberto | 63 TK. S-5028 B 
Márquez “Charrúa"-René Ruiz). 
Orquestación de Astor Piazzolla” 
PREPÁRENSE (Astor Piazzolla). 76 TK. S-5035 A 
Orquestación de Astor Piazzolla 
7 ¿SA 
4 y 
5 al 


LA TRAMPERA —milonga— (Aníbal 


TK. S-5038 A 
Troilo). 


TX. S-5038 B 
Loiácono) 


DISCEPOLÍN (Homero Manzi-Aníbal 101 TK. S-5048 B 
Troilo). Orquestación de Astor Piazzolla*** 


N. P. (Juan J. Riverol-Francisco 


KA 


BN 
EL PATIO DE LA MOROCHA (Cátulo 7 TK. S-5035 B 
Castillo-Mariano Mores)** 
— E 
[E 


RESPONSO (Aníbal Troilo). Orquestación TK. S-5048 A 
de Astor Piazzolla 
DE VUELTA AL BULÍN (Pascual Contursi TK. S-5053 A 
-José Martínez). Orquestación de Ismael 
Spitalnik*** 
BIEN MILONGA (Ismael Spitalnik). TK. S-5053 B 
Orquestación de Ismael Spitalnik 
LA CUMPARSITA (Gerardo H. Matos TK. S-5054 A 
Rodríguez). Orquestación de Astor Piazzolla 

TK. S-5057 A (9) 


TK. S-5054 B 
LA VIOLETA (Nicolás Olivari-Cátulo TK. S-5058 B 
Castillo)** 


TANGUANGO —un nuevo ritmo para toda TK. S-5058 A 
orquesta— (Astor Piazzolla). Orquestación 
de Astor Piazzolla 


UN MOMENTO —vals— (Héctor L. 
Stamponi) 


INSPIRACIÓN (Peregrino Paulos —hijo—). 
Orquestación de Astor Piazzolla 


1952 BUENOS AIRES (Manuel Romero-Manuel TK. S-5098 A 


Jovés). Orquestación de Astor Piazzolla ** 


CONTRATIEMPO (Astor Piazzolla). 222 TK. S-5098 B 
Orquestación de Astor Piazzolla 

CUALQUIER COSA (Juan Miguel 
Velich-Herminia Velich de Rossano)*** 


71 TK. S-5100 A 
QUEJAS DE BANDONEÓN (Juan de Dios TK. S-5100B 
Filiberto). Orquestación de pos Piazzolla 
AMIGAZO (Gran amigo) (Juan de Dios TK. S-5101 A 
Filiberto-Francisco Brancatti-Juan Miguel 
Velich). Orquestación de Argentino Galván** 
EL MARNE (Eduardo Arolas). Orquestación 5— TK. S-5101 B 


de Astor ibi 


TECLEANDO (Carlos Figari) 243 TK. S-5108 A 


MEDIA NOCHE (Eduardo Méndez-Alberto TK. S-5108 B 
Tavarozzi)*** 

CENIZAS (José María Rizzuti). Orquestación | 247 TK. S-5110 A 
de Astor Pci 

UNO (Enrique Santos Discépolo-Mariano TK. S-5110B 
Mores). Orquestación de Astor Piazzolla ** 

FLOR CAMPERA (Juan P. López-José n= TK.S-5115 A 


María Aguilar)** 


CHIQUÉ (Ricardo L. Brignolo). 
Orquestación de Astor Piazzolla 


FUEGOS ARTIFICIALES (Eduardo 
Arolas-Roberto Firpo) 


VENTANITA DE ARRABAL (Pascual 
Contursi-Antonio Scatasso)** 


SELECCIÓN DE FRANCISCO CANARO: 
Sentimiento gaucho — Charamusca 
— La tablada — Tiempos viejos — 
Destellos — El pollito — Variación 
sobre Sentimiento gaucho 

- Federación — Adiós, pampa mía — 
Milonga con variaciones. Orquestación 
de Argentino Galván 


MALENA (Homero Manzi-Lucio Demare). 
Orquestación de Héctor Artola*** 


EL ENTRERRIANO (Rosendo Mendizábal). 
Orquestación de Astor Piazzolla 


TK.S-5115 B 
TK.S-5127 A 
TK.S-5127 B 


TK S-5211 B (29) 


TK. S-5159 A 
TK. S-5132 A 


ORLANDO GOÑI (Orlando Gogni) 
(Alfredo Julio Gobbi). Orquestación de 
Ismael Spitalnik 


BARRIO VIEJO (Del 80) —milonga— 
(Héctor Pedro Blomberg-Enrique Maciel). 
Orquestación de Astor Piazzolla** 


DEL SUBURBIO (Víctor Lamanna-Oscar 


TK.S-5211 A 


TK. S-5132 B 
TK. S-5133 A 


MANO BRAVA (Manuel Buzón) 310 TK. S-5133 B 


TK.S-5141 A 
TK. S-5150 A 


TK. S-5141 B 
TK. S-5150 B 


ARACA CORAZÓN (Alberto Vacarezza- 
Enrique Delfino)** 


INSPIRACIÓN (Peregrino Paulos —hijo—). 
Orquestación de Astor Piazzolla 


LA MENTIROSA (Francisco García 
Jiménez-Anselmo Aieta). Orquestación de 
Astor Piazzolla** 


LA CUMPARSITA (Gerardo H. Matos 
Rodríguez). Orquestación de Astor Piazzolla 


EL CHOCLO (Enrique Santos Discépolo TK. S-5159 B 
-Ángel G. Villoldo)*** 


SELECCIÓN DE FRANCISCO TK. EP-54-001 
CANARO: La llamada — Nobleza A (922) 

de arrabal - Sentimiento gaucho — 

Charamusca — La tablada — Tiempos 

viejos — Destellos — El pollito — 

Variación sobre Sentimiento gaucho 


- Federación — Adiós, pampa mía — 
Milonga con variaciones. Orquestación 
de Argentino Galván 


RESPONSO (Aníbal Troilo). Orquestación | 2/54 TK. EP-54-001 B 
de Astor Piazzolla 


Cantores: 
* Aldo Calderón 
** Jorge Casal 


Raúl Berón 


Los registros restantes son instrumentales. 


Comentarios: 
(€) El lado B de este 78 
rpm 


lo ocupa la grabación de “La trampera”, editada anteriormente en el 
disco T.K. S-5038. 


€”) Versión incompleta (no incluye la introducción con “La 
llamada” y “Nobleza de arrabal”; comienza con “Sentimiento 
gaucho”). 


(*) En 1954, se editó el EP T.K. EP-54-001 B. Contiene la versión 
completa de “Selección de Francisco Canaro” y una nueva 
grabación de “Responso”, que, aunque no hay certezas debido a la 
pérdida del libro de registros del sello 


tk 


, es posible que se haya grabado en la misma sesión junto a las 
nuevas versiones de “Inspiración” y “La cumparsita”. 


En 1952, se editó el 78 
rpm 


T.K. S-5146, que contiene los temas “La violeta” y “N. P.”, en sus 
versiones editadas el año anterior. 


Todas las grabaciones son tangos, excepto las señaladas. 


Discografía de Aníbal Troilo 


(1953-1955) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA 


Troilo, Alberto García, Domingo Mattio, Eduardo Marino y 
Fernando Tell (bandoneones); Carlos Figari (piano); David Díaz, 
Reynaldo Nichele, Juan Alzina y Nicolás Albero (violines); Cayetano 
Gianna (viola); Alfredo Citro (violonchelo); Enrique “Kicho” Díaz 
(contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 

grabación matriz de catálogo 

1953 TRIUNFAL (Astor Piazzolla). Orquestación | 426 TK. S-5175 A 
de Astor Piazzolla 


VUELVE LA SERENATA —vals— (Cátulo | 427 TK. S-5175 B 
Castillo-Aníbal Troilo). Orquestación de 
Astor Piazzolla*** 


MENSAJE (Cátulo Castillo-Enrique 428 TK. S-5176 A 
Santos Dsciol) Orquestación de Astor 

Piazzolla** 

E MONITO (Julio de Caro). Orquestación TK. S-5176 B 
E Astor Piazzolla 


ANÍBAL TROILO CON ROBERTO GRELA 


Troilo (bandoneón), Roberto Grela (guitarra), Edmundo Zaldívar 
(hijo) (guitarra) y Enrique Díaz (contrabajo). 


1953 LA CACHILA (Eduardo Arolas) [468 |TK.SF-30001A 


o PALOMITA BLANCA —vals— (Anselmo [A] TK. SF-30001 B 
Aleta) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA 


Misma formación. 


1953 UNA CANCIÓN (Cátulo Castillo-Aníbal 474 TK. S-5192 A 
Troilo). Orquestación de Astor Piazzolla* 
OJOS NEGROS (Vicente Greco). 535 TK. S-5192 B 
Orquestación de Ismael Spitalnik 
PATIO MÍO (Cátulo Castillo-Aníbal Troilo). | 583 TK. S-5228 A 
Orquestación de Astor Piazzolla* 
MILONGA DEL MAYORAL —milonga— TK. S-5228 B 
(Cátulo Castillo-Aníbal Troilo). Orquestación 
de Astor Piazzolla*** 


ANÍBAL TROILO Y ROBERTO GRELA 


Troilo (bandoneón), Roberto Grela (guitarra) y Enrique Díaz 
(contrabajo). 


1953 A PEDRO MAFFIA (Aníbal Troilo) TK. SF-30004 A 


| | SOBREEL PUCHO (Sebastián Piana) [638 | TK.SF-30004B 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA 


Misma formación —en “Contrabajeando” se agrega Rafael Ferro en 
contrabajo—. 


CARMÍN (Marsilio Robles-Víctor Buchino). TK. S-5259 A 
rise de Víctor Buchino* 

DON JUAN (Ernesto Ponzio). Orquestación T.K. S-5259 B 
de Ismael Spin 


CONTRABAJEANDO (Aníbal Troilo-Astor | 677 TK. S-5286 B 
Piazzolla). Orquestación de Astor Piazzolla 

EL POLLO RICARDO (Luis Alberto 678 TK. S-5267 B 
Fernández). pt de Astor Piazzolla 


ANÍBAL TROILO Y ROBERTO GRELA 


Troilo (bandoneón), Roberto Grela (guitarra) y Enrique Díaz 
(contrabajo). 


DIABLITO (Pedro M. Mafia) TK. SF-30005 A 


| |UNPLACER—vals—(Vicente Romeo) [680 |TKSF-30005B 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA 


Troilo, Alberto García, Domingo Mattio, Eduardo Marino y 
Fernando Tell (bandoneones); Carlos Figari (piano) hasta “Un tango 
para Esthercita”, y a partir de “Los cosos de al lao” lo remplaza 
Osvaldo Manzi; David Díaz, Reynaldo Nichele, Juan Alzina y 
Nicolás Albero (violines); Cayetano Gianna (viola); Alfredo Citro 
(violonchelo); Enrique “Kicho” Díaz (contrabajo). 


DE MUY ADENTRO (Héctor Artola-José TK. S-5284 A 
Dames) 

LA CANTINA (Cátulo Castillo-Aníbal TK. S-5286 A 
Troilo). Orquestación de Astor Piazzolla” 

PERO YO SÉ (Azucena Maizani). TK. S-5267 A 
Orquestación A Astor Piazzolla** 


CORRIENTES ANGOSTA (Angel R. 
Gatti)** 


LOS COSOS DE AL LAO (José Canet 880 TK. S-5346 A 
-Marcos E. Larrosa). Ones de 

Roberto Pansera * 

LA CHIFLADA (Anselmo Aleta). TK. S-5347 A 
Orquestación de Astor Piazzolla 

TAQUITO MILITAR —milonga— TK. S-5347 B 
(Mariano Mores). Orquestación de Ismael 

EH 


ANÍBAL TROILO Y ROBERTO GRELA 


UN TANGO PARA ESTHERCITA (Alberto | 851 TK. S-5346 B 
Mastra). Orquestación de Astor Ple 


Troilo (bandoneón), Roberto Grela (guitarra), Edmundo Zaldívar 
(hijo) (guitarra) y Enrique Díaz (contrabajo). 


1955 LA CUMPARSITA (Gerardo H. Matos TK. SF-30007 A 
Rodríguez) 


NUNCA TUVO NOVIO pan Bardi) [964 | TK SF-30007B 
TK. SF-30010 A 


AEREAS 
ico fancy [on 
A 


ALA UND NUEVA MER Troilo) 1012 TK. SF-30010 B 


Cantores: 
* Jorge Casal 


** Raúl Berón 


OS 


Dúo Jorge Casal-Raúl Berón 
Los registros restantes son instrumentales. 


Todas las grabaciones son tangos, excepto las señaladas. 


Discografía de Aníbal Troilo 


(1955-1956) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA 


Troilo, Alberto García, Domingo Mattio, Eduardo Marino y 
Fernando Tell (bandoneones); Osvaldo Manzi (piano); David Díaz, 
Juan Alzina, Nicolás Albero y Carmelo Cavallaro (violines); 
Cayetano Gianna (viola); Alfredo Citro (violonchelo) —remplazado 
por Adriano Fanelli—; Enrique “Kicho” Díaz (contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación matriz de catálogo 
1955 EL IRRESISTIBLE (Lorenzo Logatti). 103 TK. S-5400 A 
Orquestación de Roberto Pansera 
RECORDÁNDOTE (José De Grandis- 1032 TK. S-5400 B 
Guillermo Barbieri). Orquestación de 
Roberto Pansera** 


NN 


IVETTE (Pascual Contursi-Costa-Roca)* TK. S-5420 A 


1 A 
INTERMEZZO (Oscar de la Fuente). 1037 TK. S-5402 A 
Orquestación de Oscar de la Fuente 
A FUEGO LENTO (Horacio Salgán). 1086 TK. S-5420 B 
Orquestación de Horacio Salgán 


ANÍBAL TROILO Y ROBERTO GRELA 


Troilo (bandoneón), Roberto Grela (guitarra), Héctor Ayala 
(guitarrón) y Enrique “Kicho” Díaz (contrabajo). 


1955 EL ABROJITO (Jesús Fernández Blanco 1089 T.K. SF-30011 A 
-Luis Bernstein) 


TACONEANDO (José H. Staffolani-Pedro | 1090 TK. SF-30011 B 
M. Mafia) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA 


Troilo, Alberto García, Domingo Mattio, Eduardo Marino y 
Fernando Tell (bandoneones); Osvaldo Manzi (piano); David Díaz, 
José Votti, Juan Alzina y Carmelo Cavallaro (violines); Cayetano 
Gianna (viola); Adriano Fanelli (violonchelo); Enrique “Kicho” Díaz 
(contrabajo). 


1956 COLOR DE ROSA (Antonio y Pedro Polito) | 1262 TK. E-10102 A 


QUIÉN? (Luis Lira-Osvaldo Manzi). 1263 TK. E-10102 B 
Orquestación de Roberto Pansera + 


ANÍBAL TROILO Y EDMUNDO RIVERO 


Misma formación con Rivero (cantor). 


LA ÚLTIMA CURDA (Cátulo Castillo- 1296 TK. SB-35003 A 
Aníbal Troilo). Orquestación de Argentino 
Galván 


SUR (Homero Manzi-Aníbal Troilo). TK. SB-35003 B 
apena de Argentino Galván 
ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA 


Misma formación. 


VIEJO BALDÍO (Roberto Grela-Víctor A. 1302 TK. E-10107 A 
Lamanna)*** 
CORRALERA —milonga— (Anselmo TK. E-10107 B 
Aieta). Orquestación de Ismael Spitalnik 
BANDONEÓN ARRABALERO (Juan 1344 TK. E-10116 A 
Bautista Deambroggio-Pascual rl 

A CHUZAS —milonga— (René Ruiz-Enrique E] TK.E-10116B 
LA (Roberto Rufino-Manuel Barrios). 1346 TK. E-10117 A 
ea de Ismael Spitalnik++ 


| | PABLO (José Martínez) TK. E-10117B 


VAMOS, VAMOS ZAINO VIEJO TK. E-10136 A 
(Victoriano Velázquez-Fernando Tell). 
depara de Argentino Galván+ 


FRATERNAL (Ismael Spitalnik). TK. E-10137 B 
Orquestación de Ismael Spitalnik 


CALLEJÓN (Hector Marcó-Roberto Grela). TK. E- UNOS 37 A 
Orquestación de Argentino Galván+ 


MILONGA QUE PEINA CANAS — 1408 pica E-10136 B 
milonga— (Alberto Gómez). Orquestación 

de Ismael Spitalnik++ 

CANTOR DE MI BARRIO (Francisco 1409 TK. E-10138 A 
Loiácono-Juan José Riverol). Orquestación 

de Argentino Galván++ 

QUÉ RISA! (Marsilio Robles). Orquestación | 1410 TK. E-10138 B 
de Ismael Spitalnik+ 


Cantores: 

* Raúl Berón 

** Carlos Olmedo 

*** Pablo Lozano 

+ Ángel Cárdenas 

+ + Roberto Goyeneche 

Los registros restantes son instrumentales. 


Todas las grabaciones son tangos, excepto las señaladas. 


Discografía de Aníbal Troilo 


(1957-1959) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA 


Troilo, Alberto García, Domingo Mattio, Eduardo Marino y 
Fernando Tell (bandoneones); Osvaldo Manzi (piano) sólo en la 
sesión del 10 de julio de 1957, y a partir de la del 24 de septiembre 
lo remplaza Osvaldo Berlingieri; David Díaz, José Votti, Juan Alzina 
y Carmelo Cavallaro (violines); Cayetano Gianna (viola); Adriano 
Fanelli (violonchelo); Enrique “Kicho” Díaz (contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación matriz de catálogo 


10 dejulio | LA FLOR DE LA CANELA —vals— 22264 Odeón 52185 
de 1957 (Chabuca Granda). Orquestación de 


Argentino Galván *** 


TE LLAMAN MALEVO (Homero 22265 Odeón 52185 
Expósito-Aníbal Troilo). Orquestación de 

Julián Plaza* 

LO QUE VOS TE MERECÉS (Abel Aznar | 22266 Odeón 52209 
-Carlos Olmedo)** 


RETIRAO (Carlos Posadas) 222670 Odeón 52209 


24 de LO QUE VENDRÁ (Astor Piazzolla). 22512 Odeón 52237 
septiembre | Orquestación de Astor Piazzolla 

de 1957 

PA' LO QUE TE VA A DURAR (Celedonio | 22513 Odeón 52237 
E. Flores-Guillermo Barbieri). Orquestación 

de Astor Piazzolla** 


25 de LA ÚLTIMA (Julio Camilioni-Antonio 22517 Odeón 52287 
septiembre | Blanco). Orquestación de Ismael Spitalnik* 
de 1957 


INSPIRACIÓN (Luis Rubistein-Peregrino | 22518 Odeón 52287 
Paulos —hijo—). Orquestación de Astor 
Piazzolla 
6 de mayo | LA BORDONA (Emilio Balcarce). y Odeón 52339 


de 1958 Orquestación de Emilio Balcarce 


LA CALESITA (Cátulo Castillo-Mariano 23050 Odeón 52339 
Mores)*** 


15 de DANZARÍN (Julián Plaza). Orquestación de | 23710 Odeón 52451 
diciembre | Julián Plaza 
de 1958 
YO TENGO UN PECADO NUEVO (Alberto | 23711 Odeón 52451 
L. Martínez-Mariano Mores)* 


UN BOLICHE (Tito Cabano-Carlos Acuña). | 23712 Odeón 52507 
Orquestación de Omar Torres** 
LA VUELTA DEL MONTONERO — 23713 Odeón 52507 
milonga— (Claudio Martínez Payva-Antonio 
Benítez)" 
16 de EL METEJÓN (Florencio Chiarello- 23719 Odeón 52496 
diciembre | Roberto Goyeneche). Orquestación de Ismael 
de 1958 Spitalnik** 
QUÉ ME IMPORTA TU PASADO 23720 Odeón 52452 
(Roberto Giménez-Manuel Sucher). 
Orquestación de Ismael Spitalnik* 
MALÓN DE AUSENCIA —malambo— — | 23721 Odeón 52452 
(Edmundo Rivero). Orquestación de Julián 
Plaza*** 
QUEJAS DE BANDONEÓN (Juan de Dios | 23722 Odeón 52496 
Filiberto). Orquestación de Astor Piazzolla 
23 de BARRIO POBRE (Francisco García 23757 Odeón 52470 
diciembre | Jiménez-Vicente Belvedere). Orquestación 
de 1958 de Argentino Galván** 
AQUEL TAPADO DE ARMIÑO (Manuel — | 23758 Odeón 52470 
Romero-Enrique Delfino). Orquestación de 
Argentino Galván* 


NI MÁS, NI MENOS —milonga— (Dardo | 23759 Odeón LDS 
F. Palorma)* 748 (?) 


AGUANTATE CASIMIRO (Alberto Mastra). | 23760 Odeón DSOA/E 
Orquestación de Julián Plaza** 1730 (*) 


4 dejunio | SAN PEDRO Y SAN PABLO (Julio Huasi | 24087 Odeón 52519 
de 1959 -Ismael Spitalnik). Orquestación de Ismael 
Spitalnik** 


MARINERA (Carlos Marín-Pedro 24088 Odeón 52519 
Láurenz)* 


Formación de la orquesta: 


En 1958, Carlos Piccione remplaza a Carmelo Cavallaro (violines) y 
Francisco Sammartino remplaza a Cayetano Gianna en viola. 


Cantores: 
* Ángel Cárdenas 
** Roberto Goyeneche 


Dúo Ángel Cárdenas-Roberto Goyeneche 


Los registros restantes son instrumentales. 


Comentarios: 

() Aparecieron únicamente en discos de larga duración ( 
lp 

). No fueron editados en 78 


rpm 


Todas las grabaciones son tangos, excepto las señaladas. 


Discografía de Aníbal Troilo 


(1961-1963) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA TÍPICA 


Troilo, Alberto García, Domingo Mattio, Ernesto Baffa y Eduardo 
Marino (bandoneones); Osvaldo Berlingieri (piano); David Díaz, 
José Votti, Juan Alzina, Mauricio Marcelli y Carlos Piccione 
(violines); Cayetano Gianna (viola); Adriano Fanelli (violonchelo); 
Eugenio Pro (contrabajo) en las dos sesiones de 1961, y a partir de 
la del 9 de febrero de 1962 lo remplaza Rafael del Bagno. 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “Otra vez, ¡Pichuco!” matriz de catálogo 
18 de agosto | MELANCÓLICO (Julián Plaza). 2663 RCA VICTOR 
de 1961 Orquestación de Julián Plaza AVL 3416 
NOCTURNA —milonga— (Julián Plaza). 
Orquestación de Julián Plaza 
A HOMERO (Cátulo Castillo-Aníbal Troilo). | 2665 
Orquestación de Julián Plaza* 
23 de agosto | EL MOTIVO (Pascual Contursi-Juan 2694 
de 1961 Carlos Cobisy 


A E LUNA (Lito Bayardo-Carlos Olmedo). | 2695 
A E de Julián Plaza* 
TIERRITA (Jesús Fernández Blanco 2696 
-Agustín cry Orquestación de Alberto 
Caracciolo 
9 de febrero | GARÚA (Enrique Cadícamo-Aníbal Troilo). | 3118 
de 1962 Orquestación de Alberto Caracciolo* 
Y A MÍ QUÉ... (Cátulo Castillo-Aníbal 3119 
Troilo). Orquestación de Julián Plaza** 


DESENCUENTRO (Cátulo Castillo-Aníbal | 3120 
Troilo). Orquestación de Julián Plaza** 


CACHIRLIANDO —milonga— (Enrique | 3121 
Uzal-Adolfo M. Berón)** 


3122 
LA BORDONA (Emilio Balcarce). 3123 


Orquestación de Emilio Balcaroe 


ANÍBAL TROILO-ROBERTO GRELA (CUARTETO TÍPICO) 


Troilo (bandoneón), Roberto Grela y Ernesto Báez (guitarras), 
Eugenio Pro (contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “Aníbal Troilo-Roberto Grela matriz de catálogo 
(Cuarteto típico)” 
21 de MADAME IVONNE (Eduardo Pereyra) 3404 RCA VICTOR AVL 
agosto de 3464 
1962 
HN 
) 


LA TRAMPERA —milonga— (Aníbal 
Troilo 


| | MINOCHETRISTE (Samuel Castriota) | 3406 | | 
ONO [CET ETA 


27 de SILBANDO (Sebastián Piana) 3417 
agosto de 
1962 


| [LA MALEVA(Mario Pardo) 3418 LA 
vente sta m9 


13 de PA' QUE BAILEN LOS MUCHACHOS 3468 
septiembre | (Aníbal Troilo) 
de 1962 


[rro cas ECON INN 


3 de mayo | NUNCA TUVO NOVIO (Agustín Bardi) RCAVICTOR AVL 
de 1963 3464, 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA TÍPICA 


Troilo, Ernesto Baffa, Domingo Mattio, Eduardo Marino y Raúl 
Garello (bandoneones); Osvaldo Berlingieri (piano); David Díaz, 
José Votti, Juan Alzina y Carlos Piccione (violines); Cayetano 
Gianna (viola); Adriano Fanelli (violonchelo); Rafael del Bagno 
(contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “Troilo for Export” matriz de catálogo 
Abril de LO QUE VENDRÁ (Astor Piazzolla). 3804 RCA VICTOR 
1963 Orquestación de pes Piazzolla AVL 3461 

RECORDANDO A DISCÉPOLO (Enrique | 3805 

Santos Discépolo). Orquestación de Julián 

Plaza 


MA (Aníbal Troilo). Orquestación 
NE Astor rd la 


TIERRITA (Agustín Bardi). Orquestación de | 3807 

Alberto Caracciolo 

LA CUMPARSITA (Gerardo Matos 3808 

Rodríguez). pal de Astor Piazzolla 

A MIS VIEJOS (Osvaldo Berlingieri). 

Orquestación de Julián Plaza 

MELANCÓLICO (Julián Plaza). 

Orquestación de po Plaza 

NOCTURNA —milonga— (Julián Plaza). | 3811 

Orquestación de Julián Plaza 

LA BORDONA (Emilio Balcarce). 3812 

Orquestación de Emilio Balcarce 

B. B. (Ernesto Baffa-Osvaldo Berlingieri). | 3813 

Orquestación de Roberto Pansera 

NOSTÁLGICO (Julián Plaza). Orquestación | 3814 

de Julián Plaza 

DANZARÍN (Julián Plaza). Orquestación de | 3815 

Julián Plaza 
23 de abril | FRENTE AL MAR (Rodolfo Taboada- 3795 RCA VICTOR 
de 1963 Mariano Mores). qa de Julián 314 4209 A 

Plaza + 

A MÍ NO ME HABLEN DE TANGO (José | 3796 RCA VICTOR 

María Contursi-Juan José Paz)* 31A 4209 B 


Fecha de 
grabación 


30 de abril 
de 1963 

7 de mayo 
de 1963 
14 de mayo 
de 1963 

5 de junio 
de 1963 
11 de junio 
de 1963 
18 de junio 
de 1963 


Título/género/autores Número de 
LP “Pichuco es tango” (RCA VICTOR | matriz 
AVL 3528) 

LP “Yo te canto Buenos Aires” (RCA 

VICTOR AVL 3486 con D'Arienzo y 

D' Agostino) 

EP (RCA VICTOR 3AE-3150) 

LP “Esto es el tango” (RCA VICTOR 

CAL 3282 — Varios intérpretes) 

LP “El Polaco y yo” (RCA VICTOR 

AVL 3879) 


NINGUNA (Homero Manzi-Raúl Fernández | 3801 
Siro). Orquestación de Julián Plaza + 


CÓMO SE PIANTA LA VIDA (Carlos 3802 
Viván). Orquestación de Julián Plaza* 

LA ÚLTIMA CURDA (Cátulo Castillo- 3818 

Aníbal Troilo). Orquestación de Argentino 

Galván* 

MARÍA (Cátulo Castillo-Aníbal Troilo). 3819 
Orquestación de Argentino Galván+ 


QUIÉN LO HABÍA DE PENSAR (Roberto | 3830 
Rufino-Alberto Laureano Martínez). 
Orquestación de Julián Plaza + 


QUIERO HUIR DE MÍ (Manuel Sucher 3831 
-Roberto Cantoral). Orquestación de Julián 

Plaza+ 

TAMAR (Oscar F. Núñez-Osvaldo Berlingieri | 3865 
-Oscar F. Núñez)* 


80 
POR QUÉ LA QUISE TANTO (Rodolfo 3866 
Taboada-Mariano Mores)+ 


EL METEJÓN (Florencio Chiarello- 3867 
Roberto Goyeneche). Orquestación de 
Ismael Spitalnik* 


DESENCUENTRO (Cátulo Castillo-Aníbal | 3868 
Troilo). Orquestación de Julián Plaza+ 

MI VIEJO RELOJ (Osvaldo Fresedo). 3882 
Orquestación de Astor Piazzolla 


SAN PEDRO Y SAN PABLO (Julio Huasi | 3883 
-Ismael Spitalnik). Orquestación de Ismael 
Spitalnik* 

AMORES DE ESTUDIANTE (Alfredo Le | 3891 
Pera-Mario Batistella-Carlos Gardel)+ 


PA' QUE BAILEN LOS MUCHACHOS — | 3892 
(Enrique Cadícamo-Aníbal Troilo)* 


Sello/número 
de catálogo 


RCA VICTOR 
AVL 


RCA VICTOR 
AVL 3486 
RCA VICTOR 
AVL 3528 
RCA VICTOR 
3AE-3150 
RCA VICTOR 
AVL 3528 


RCA VICTOR 


AVL 


RCA VICTOR 
AVL 


3528 
3486 
RCA VICTOR 
CAL 3282 
3528 
RCA VICTOR 
AVL 3879 


Formación de la orquesta: 
Para la grabación de Troilo for Export, se agregan cuerdas: Alberto 


del Bagno, Fernando Suárez Paz, Antonio Blanco y Aquiles Aguilar 
en violines y Abel San Martín en viola. 


Cantores: 

* Roberto Goyeneche 
** Elba Berón 

*** Dúo Roberto Goyeneche-Elba Berón 

+ Roberto Rufino 

+ + Dúo Roberto Goyeneche-Roberto Rufino 


Los registros restantes son instrumentales. 


Todas las grabaciones son tangos, excepto las señaladas. 


Discografía de Aníbal Troilo 


(1964-1967) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA TÍPICA 


Troilo, Ernesto Baffa, Domingo Mattio, Eduardo Marino y Raúl 
Garello (bandoneones); Osvaldo Berlingieri (piano); David Díaz, 
Juan Alzina, Claudio González y Salvador “Nito” Farace (violines); 
Cayetano Gianna (viola); Miguel Ariz (violonchelo); Rafael del 
Bagno (contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | EP “Barrio de tango” (RCA VICTOR 3 | matriz de catálogo 
AE 3205) 


3 de febrero | BARRIO DE TANGO (Homero Manzi-Aníbal | 4160 RCAVICTOR 3 

de 1964 Troilo). Orquestación de Julián Plaza** AE 3205 

Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 

grabación | LP “Pichuco es tango” (RCA VICTOR | matriz de catálogo 
AVL 3528) 


MADRESELVA (Luis César Amadori- 4161 RCA VICTOR AVL 
Francisco Canaro). Orquestación de Julián 3528 
Plaza** 


. 


VIEJA VIOLA (Frías-Humberto Correa). 4162 
Orquestación de Astor Piazzolla*** 
LAS CARRETAS —milonga— (Néstor 4163 
Feria) *** 
Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “Troilo en La Falda” (RCA VICTOR | matriz de catálogo 


AVL 3577) 


22 de YO SOY DEL 30 (Héctor Méndez-Aníbal | 4826 RCA VICTOR 
diciembre Troilo). Orquestación de Julián Plaza*** AVL 3577 
de 1964 


QUÉ FALTA QUE ME HACÉS (Federico 
Silva-Miguel Caló-Armando cl 

4 deenero | MILONGUERO TRISTE (Aníbal Troilo). 

de 1965 Orquestación de Julián lt 
PATIO MÍO (Cátulo Castillo-Aníbal Troilo). | 4860 


eaten de Astor Piazzolla** 


MENSAJE (Cátulo Castillo-Enrique 
Santos cbr Orquestación de Astor 
Piazzolla” 


7 deenero | MI VIEJO RELOJ (Osvaldo Fresedo). 

de 1965 Orquestación de Astor Piazzolla 
QUEDÉMONOS AQUÍ (Homero Expósito 
-Héctor Stamponi)** 
DICHA PASADA (Guillermo Barbieri). 
Orquestación de Héctor Stamponi*** 


13 de enero | SIGA EL CORSO (Francisco García 
de 1965 Jiménez-Anselmo fil y 


LOS COSOS DE AL LAO (Marcos 
Larrosa-José Canet). mesa de 
Roberto Pansera*** 


MN (Samuel Linning-Enrique 
ME celebs de Horacio Salgán** 


MORENA —milonga— (Julián Plaza). 
Orquestación de Julián Plaza 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “Buenos Aires-Tokio” (RCA matriz de catálogo 
VICTOR AVL 3724) 
LP “Che, bandoneón” (RCA VICTOR 
AVL 3632) 


ORLANDO GOÑI (Alfredo Gobbi). 4899 RCA VICTOR 
Orquestación de Ismael Spitalnik AVL 3724 
24 de CANCIÓN DE AVE MARÍA (Cátulo 5373 RCA VICTOR 
septiembre — | Castillo-Héctor Stamponi)** AVL 3632 
de 1965 
VENTANITA DE ARRABAL (Pascual 5374 
Contursi-Antonio ed 
GOLONDRINAS (Alfredo Le Pera-Carlos | 5383 


octubre de | Gardel)** 
1965 


DECIME DIOS... DÓNDE ESTÁS (Tita | 5384 
Merello-Manuel Sucher)*** 


TU VUELTA —milonga— (A. Casavalle | 5385 
-Alberto Hilarión Acuña)** 


TE LLAMAN MALEVO (Homero 
Expósito-Aníbal Troilo). Orquestación de 


;KA 


Julián Plaza 


12 de MI VIEJO EL REMENDÓN (Alberto 
noviembre | Mastra). Orquestación de Julián Plaza 
de 1965 


HR 


EL CONVENTILLO —milonga— (A. de la 
Torre-F. Rolón-E. Baffa)*** 


y SIEMPRE NO (Oscar Arona-Eduardo 
z y* 


TRASNOCHE DE ILUSIÓN (Rubén 
Garello-Raúl Garello)** 


25 de RACCONTO (Margarita Durán-Carlos 5522 
noviembre | García). Orquestación de Carlos García** 
de 1965 


CHE, BANDONEÓN (Homero Manzi 
-Aníbal Troilo). Orquestación de Astor 
Piazzolla*** 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “Pichuqueando” (RCA VICTOR matriz de catálogo 

AVL 3678) 

EP “Dale tango” (RCA VICTOR 3 AE 

3560) 

EP “El conventillo” (RCA VICTOR 3 

AE 3481) 

LP “Buenos Aires-Tokio” (RCA 

VICTOR AVL 3724) 


10 de ALMA DE BOHEMIO (Juan Caruso- 5975 RCAVICTOR AVL 
diciembre | Roberto Firpo)** 3678 


de 1965 
LAS ARRUGAS DE MI FRENTE 5576 
(F. Navarro-Alberto Hilarión Acuña)*** 
16 de AQUÍ NOMÁS (Cátulo Castillo-Héctor 5587 RCAVICTOR 3 
diciembre | Stamponi)*** AE 3560 
de 1965 


EL MOTIVO (Pascual Contursi-Juan Carlos RCAVICTOR AVL 
Cobián)*** 3678 
23 de UN TANGO PARA EL RECUERDO 
diciembre | (Antonio Cantó-Rafael del Bagno)*** 
de 1965 
GALLEGUITA (Alfredo Navarrine-Horacio | 5601 
Petorossi)** 
30 de BUENOS AIRES (Manuel Romero-Manuel | 5617 RCAVICTOR 3 
diciembre | Jovés). Orquestación de Astor Piazzolla*** AE 3481 
de 1965 
VALS DEL JAMÁS —vals— (Cátulo 5618 RCA VICTOR AVL 
Castillo-Osvaldo Manzi)** 3678 
1? de abril | CHUMBICHA (Ernesto Baffa-Raúl Garello). | 5843 eS VICTOR AVL 
de 1966 Orquestación de Emilio Balcarce 3724 
SOMBRAS NADA MÁS (José María ds VICTOR AVL 
Contursi-Francisco Lia ). Orquestación 3678 
de Julián Plaza** 


13 de abril. | EL ÚLTIMO GUAPO (Abel Aznar-Riel). 
de 1966 Orquestación de Julián Plaza*** 


YO NO MEREZCO ESTE CASTIGO 5861 SU VICTOR 3 
(R. Casinelli-C. Hernández)** AE 3481 
COMPADRITA MÍA —milonga— 5862 RCA VICTOR AVL 
(Osvaldo Berlingieri) 3678 
PICHUQUEANDO (Domingo Mattio). 586 
Orquestación de Julián Plaza 
18 de abril | PAYADORA —milonga— (Julián Plaza). | 5868 RCA VICTOR AVL 
de 1966 Orquestación de Julián Plaza Hal 
BUENOS AIRES-TOKIO (Julián Plaza). 5869 
Orquestación de Julián es 


6 de DALE TANGO (Enrique Dizeo-Aníbal 6681 al VICTOR 3 
diciembre | Troilo-José Terragno)*** AE 3560 
de 1966 


BAILARÍN COMPADRITO (Miguel 
Bucino)*** 


ADIÓS, NONINO (Astor Piazzolla). DS VICTOR AVL 
Orquestación de Astor Piazzolla 3724 
SELECCIÓN DE JULIO DE CARO (Julio | 6684 

de Caro). Orquestación de Argentino nd 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA TÍPICA 


Troilo, Ernesto Baffa, Domingo Mattio, Raúl Garello y Eduardo 
Marino (bandoneones); Osvaldo Berlingieri (piano); David Díaz, 
Juan Alzina, Claudio González y Salvador “Nito” Farace (violines); 
Cayetano Gianna (viola); Miguel Ariz (violonchelo); Rafael del 
Bagno (contrabajo). Solista invitado en violín en “Tema otoñal”: 
Enrique Mario Francini. 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “Troilo for Export Vol. 2” (RCA matriz de catálogo 
VICTOR AVL 3775) 


10 de agosto | RECUERDO (Osvaldo Pugliese). RCA VICTOR AVL 
de 1967 Orquestación do Julián Plaza 3775 
NN LOS MAREADOS (Juan Carlos Cobián). — | 7023 
VERANO PORTEÑO (Astor Piazzolla). 7024 
Orquestación de Astor Piazzolla 


Orquestación de “> Garello 
MÁS ALLÁ BANDONEÓN (Ernesto Baffa | 7025 
-Raúl Garello) 

20 de TEMA OTOÑAL (Enrique Mario Francini). 


septiembre | Orquestación de Julián Plaza+ 
de 1967 


COLOR TANGO (Julián Plaza). 
Orquestación de Julián Plaza 


EL AFRICANO (Eduardo Pereyra). 
Orquestación de Astor Piazzolla 


29 de DE PURO GUAPO (Pedro Láurenz). 
noviembre | Orquestación de Julián Plaza 
de 1967 


EL MARNE (Eduardo Arolas). Orquestación | 7547 
de Astor Piola 


6 de EL IRRESISTIBLE (Lorenzo Logatti). 7553 
diciembre | Orquestación de mara Pansera 
de 1967 


SELECCIÓN DE TANGOS DE AROLAS | 7554 
(Eduardo Arolas). Orquestación de Argentino 
Galván 


18 de DON JUAN (Ernesto Ponzio). Orquestación | 7252 
octubre de Ismael Spitalnik 
de 1967 


Cantores: 

* Roberto Rufino 
** Nelly Vázquez 
*** Tito Reyes 


Los registros restantes son instrumentales. 


Todas las grabaciones son tangos, excepto las señaladas. 


Discografía de Aníbal Troilo 


(1968-1971) 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU CUARTETO 


Troilo (bandoneón), Osvaldo Berlingieri (piano), Ubaldo de Lío 
(guitarra eléctrica) y Rafael del Bagno (contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 

grabación | LP “Nocturno a mi barrio” (RCA matriz de catálogo 
VICTOR AVLS 3871) 

5 de agosto | TODA MI VIDA (Aníbal Troilo) 7997 RCA VICTOR 

de 1968 AVLS 3871 


PABLO (José Martínez) 


DEL BARRIO DE LAS LATAS (Raúl de 
los Hoyos) 


LA TABLADA (Francisco Canaro) 


LA CUMPARSITA (Gerardo Matos 
septiembre | Rodríguez) 
de 1968 
LOS MAREADOS (Juan Carlos Cobián) 


A PEDRO MAFFIA (Aníbal Troilo) 
SOBRE EL PUCHO (Sebastián Piana) | 8302 


ANÍBAL TROILO-ROBERTO GOYENECHE 


Roberto Goyeneche (cantor); Troilo, Armando Pontier 
(codirección); José Colángelo (piano); Domingo Mattio, Raúl 
Garello, Eduardo Marino y Abelardo Alfonsín (bandoneones); David 
Díaz, Juan Alzina, Claudio González y Salvador “Nito” Farace 


Rafael del Bagno (contrabajo). 
Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “Nuestro Buenos Aires” (RCA matriz de catálogo 
VICTOR AVL 3829) 
noviembre | Armando Pontier). Orquestación de Armando 
de 1968 Pontier 
NUESTRO BUENOS AIRES (Federico 8548 
Silva-Armando Pontier). poblar de 
Armando Pontier 
CIELO DE COMETAS (Federico Silva- 
Armando Pontier). Orquestación de 
Armando Pontier 
TANGUIHISTORIA (Federico Silva- 
Armando Pontier). Orquestación de 
ROMANCE DE LA CIUDAD (Federico 
Silva-Armando Pontier). peines de 


(violines); Cayetano Gianna (viola); Miguel Ariz (violonchelo); 
28 de APENAS MARIELENA (Federico Silva- RCA VICTOR 
AVL 3829 
PALERMO EN OCTUBRE (Federico 
Silva-Armando Pontier). iii de 
Armando Pontier 
4 de SEÑORITA MARÍA —vals— (Federico — | 8560 RCA VICTOR 
diciembre Silva-Armando Pontier). ción de AVL 3829 
de 1968 Armando Pontier 
Armando Pontier 
Armando Pontier 


OTRA VEZ ESTHERCITA (Federico 
Silva-Armando Pontier). Pelar de 
Armando Pontier 


TANGO DEL COLECTIVO (Federico 
Silva-Armando Pontier). ie de 
Armando Pontier 


LA ESQUINA CUALQUIERA (Federico 
Silva-Armando Pontier). reddr de 
Armando Pontier 


PARA PODER VOLVER (Federico 
diciembre Silva-Armando Pontier). ea de 
de 1968 Armando Pontier 


AMANECE (Federico Silva-Armando 8570 
Pontier). Orquestación de Armando Pontier 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA TÍPICA 


Troilo, Abelardo Alfonsín, Domingo Mattio, Raúl Garello y Eduardo 
Marino (bandoneones); José Colángelo (piano); David Díaz, Juan 
Alzina, Claudio González y Salvador “Nito” Farace (violines); 
Cayetano Gianna (viola); Miguel Ariz (violonchelo); Rafael del 
Bagno (contrabajo).0 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “Che, Buenos Aires” (RCA VICTOR | matriz de catálogo 
AVL 3918) 


30 de julio | MILONGA DE LA PARDA —milonga— | 9162 RCA VICTOR AVL 
de 1969 (Cátulo Castillo-Aníbal Troilo). Orquestación 3918 

de Julián Plaza+ 

EL ÚLTIMO FAROL (Cátulo Castillo-Aníbal | 9163 

Troilo). Orquestación de Raúl Garello+ 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU CUARTETO 


Troilo (bandoneón), José Colángelo (piano), Ubaldo de Lío (guitarra 
eléctrica) y Rafael del Bagno (contrabajo). 


VICTOR AVLS 3871) 


30 de julio | LA ÚLTIMA CURDA (Aníbal Troilo) 9164 RCA VICTOR 
de 1969 AVLS 3871 


MILONGUERO TRISTE (Aníbal Troilo) 9165 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “Nocturno a mi barrio” (RCA matriz de catálogo 


LA TRAMPERA —milonga— (Aníbal 9166 
Troilo) 
30 de julio | NOCTURNO A MI BARRIO (Aníbal 8166 
de 1969 Troilo)** 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA TÍPICA 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “Che, Buenos Aires” (RCA matriz de catálogo 
VICTOR AUL 3918) 
12 de agosto | CHE, BUENOS AIRES (Raúl Garello). 9439 RCA VICTOR 
de 1969 Orquestación de Raúl Garello AVL 3918 
LA TRILLA (Eduardo Arolas). Orquestación | 9440 
de Raúl Garello 
12 de EL BAQUEANO (Agustín Bardi). 9481 
septiembre | Orquestación de Raúl Garello 
de 1969 
¡2 WI 


PICO BLANCO (Agustín Bardi). 
Orquestación de Raúl Garello 


TALLADOR (Domingo Mattío). 


9545 
Orquestación de Raúl Garello 
LA MILONGA Y YO —milonga— 
(Leopoldo Díaz Vélez-Tito Ribero). 
Orquestación de Raúl Garello+ 
14 de abril | MAÑANITAS DE MONTMARTRE (Lucio | 9852 
de 1970 Demare). Orquestación de Raúl Garello 
ENTRE SUEÑOS (Anselmo Aieta). 9853 
Orquestación de Raúl Garello 
NAIPE MARCADO (Ángel Greco). 9854 
Orquestación de Raúl Garello 
MILONGA DE CORRALÓN —milonga— | 9855 
(H. Quintana-A. de la Torre). Orquestación 
de Raúl Garello+ 


ANÍBAL TROILO-ASTOR PIAZZOLLA 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | Simple (RCA VICTOR AVL 4000) matriz de catálogo 


13 de agosto | EL MOTIVO (Juan Carlos Cobián) RCA VICTOR 
de 1970 AVL 4000 


| |VOLVER(Carlos Gardel) HE 


ANÍBAL TROILO (PICHUCO) Y SU ORQUESTA TÍPICA 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 

grabación | LP “Troilo for Export Vol. 3” (RCA matriz de catálogo 
VICTOR AVS 4006) 

14 de NOBLEZA DE ARRABAL (Francisco 10546 RCAVICTOR AVS 

septiembre | Canaro). Orquestación de Raúl Garello 4006 

de 1970 


FECHORÍA —milonga— (Aníbal Troilo). | 10547 
Orquestación de Raúl Garello 


LA RACHA (Agustín Bardi). Orquestación | 10548 
de Raúl Garello 
BANDOLA TRISTE (Raúl Garello). 10549 
Orquestación de Raúl Garello 

28 de ADIÓS BARDI (Osvaldo Pugliese). 


septiembre | Orquestación de Raúl Garello 
de 1970 


PIROPOS (Juan Carlos Cobián). 
Orquestación de Raúl Garello 
23 de MILONTANGO —milonga— (Julián 


noviembre | Plaza). Orquestación de Julián Plaza 
de 1970 


TINTA VERDE (Agustín Bardi). 

Orquestación de Raúl Garello 
21 de PA' QUE BAILEN LOS MUCHACHOS 11142 RCA VICTOR AVS 
diciembre | (Aníbal Troilo). Orquestación de Raúl Garello 4006 
de 1970 

0JOS NEGROS (Vicente Greco). 11143 

Orquestación de Ismael Spitalnik 
28 de MI REFUGIO (Juan Carlos Cobián). 11152 
diciembre | Orquestación de Raúl Garello 
de 1970 

TOMANDO COLOR (Roberto Pansera). 11153 

Orquestación de Roberto Pansera 


Aníbal TROILO-roberto GOYENECHE 


Roberto Goyeneche (cantor); Troilo, Abelardo Alfonsín, Domingo 
Mattio, Raúl Garello y Eduardo Marino (bandoneones); José 


Colángelo (piano); David Díaz, Juan Alzina, Claudio González y 
Salvador “Nito” Farace (violines); Cayetano Gianna (viola); Miguel 
Ariz (violonchelo); Rafael del Bagno (contrabajo). 


Fecha de | Título/género/autores Número de | Sello/número 
grabación | LP “¿Te acordás... Polaco?” (RCA matriz de catálogo 
VICTOR AVS 4025) 
26 de abril | TINTA ROJA (Cátulo Castillo-Sebastián 11197 RCA VICTOR 
de 1971 Piana). Orquestación de Raúl Garello AVS 4025 
SUR (Homero Manzi-Aníbal Troilo). 11198 
lie de Argentino Galván 
EL BULÍN DE LA CALLE AYACUCHO 11199 
(C. E. Flores-J. y L. Servidio). Orquestación 
y Raúl Garello 
TODA MI VIDA (José María Contursi- 11200 
Aníbal Troilo) 
6 de mayo | FUEYE (Homero Manzi-Charlo). 11215 
de 1971 Orquestación de Raúl Garello 


BARRIO DE TANGO (Homero Manzi- 11216 
Aníbal Troilo). aj emmoabra de Raúl Garello 


UNA CANCIÓN (Cátulo Castillo-Aníbal 11218 
Troilo) 
24 de junio | TRENZAS (Homero Expósito-Armando 11638 
de 1971 Pontier). det de Raúl Garello 
FOGÓN DE HUELLA (Yaraví-Arturo 11639 
Gallucci) 
LA VIOLETA (Nicolás Olivari-Cátulo 11640 
Castillo) 
CORAZÓN DE PAPEL (Alfredo Franco 11641 
-Cátulo Castillo) 


EN ESTA TARDE GRIS (José María 11217 
Contursi-Mariano Mores). Orquestación de 
Raúl Garello 


Cantor: 
+ Tito Reyes 


Los restantes registros son instrumentales. 


Todas las grabaciones son tangos, excepto las señaladas. 


Grabaciones no comerciales 


de Aníbal Troilo 


Versiones no comerciales destacadas de las que existe registro 


grabado: 


Fecha de 
grabación 
Circa 1938 | VIEJA AMIGA 


(Pedro Láurenz-José María 
Contursi) 


EL AFRICANO 
(Eduardo Pereyra) 


NO SÉNI CÓMO NI 
CUANDO —milonga— 
(Aníbal Troilo-José María 
Contursi) 


Y NO PUEDE SER (Aníbal 
Troilo) 


RECUERDO (Osvaldo 
Pugliese) 


MELODÍA DE ARRABAL 
(Carlos Gardel-Alfredo Le 
Pera-Mario Batistella) 


CHIQUÉ (Ricardo Brignolo) 


Título/género/autores / Cantor/ Comentarios 
orquestación instrumental 


Francisco 
Fiorentino 


Toma radial de la orquesta, 
probablemente de las 
audiciones en Radio Splendid. 
Nunca grabado por Troilo. 


Instrumental — | Toma radial de la orquesta. 
Grabado en 1945 con una 
nueva orquestación de Astor 


Piazzolla. 


Francisco 
Fiorentino 


Toma radial de la orquesta. 
Nunca grabado por Troilo. 


Instrumental | Disco fonopostal con un 
saludo a Uruguay que incluye 
un fragmento instrumental de 
este tango nunca grabado por 
Troilo. 

Instrumental | Toma radial de la orquesta. 
Grabado en 1967 con una 
nueva orquestación de Julián 
Plaza. 

Francisco Toma radial de la orquesta. 

Instrumental | Toma radial de la orquesta. 
Grabado en 1944 con una 
nueva orquestación de Astor 
Piazzolla. 


LO HAN VISTO CON OTRA 
(Horacio Pettorossi) 


E EL ENTRERRIANO (Rosendo 

Mendizábal) 

Circa 1942 | BAJO UN CIELO DE 
ESTRELLAS —vals— 
(Enrique Francini-Héctor 
Stamponi-José María Contursi) 


LA CUMPARSITA (Gerardo 
Matos Rodríguez-Pascual 
Contursi-Enrique Maroni) 


EL APACHE ARGENTINO 
(Manuel Aróztegui) 


EL LLORÓN (Juan Maglio- 
Enrique Cadícamo) 


EL MOTIVO (Juan Carlos 
Cobián-Pascual Contursi) 


RACING CLUB 
(Vicente Greco) 


SELECCIÓN DE ENRIQUE 
DELFINO (Enrique Delfino) 


Francisco Toma radial de la orquesta. 
Fiorentino Nunca grabado por Troilo. 


Francisco 
Fiorentino 


Francisco 
Fiorentino 


Francisco 
Fiorentino 


Francisco 


Fiorentino 


Instrumental 


Instrumental 


Toma radial de la orquesta. 
Grabado en 1944 con una 
nueva orquestación de Astor 
Piazzolla. 


Toma radial de la orquesta, 
probablemente de las 
actuaciones de carnaval en 
Montevideo. Nunca grabado 
por Troilo. 


Toma radial de la orquesta, 
probablemente de las 
actuaciones de carnaval en 
Montevideo. Grabado en 1943 
de manera instrumental con 
una nueva orquestación de 
Astor Piazzolla. 


Toma radial de la orquesta, 
probablemente de las 
actuaciones de carnaval en 
Montevideo. Nunca grabado 
por Troilo. 


Toma radial de la orquesta, 
probablemente de las 
actuaciones de carnaval en 
Montevideo. Nunca grabado 
por Troilo. 


Toma radial de la orquesta, 
probablemente de las 
actuaciones de carnaval en 
Montevideo. Grabado en 
1961 con la voz de Roberto 
Goyeneche. 


Toma radial de la orquesta, 
probablemente de las 
actuaciones de carnaval en 
Montevideo. Nunca grabado 
por Troilo. 


Interpretado durante una 
presentación de la orquesta 
en Radio El Mundo en 
homenaje a Enrique Delfino. 
Nunca grabado por Troilo. 


SÓLO SE QUIERE UNA VEZ 
(Carlos V. Geroni Flores- 
Claudio Frollo). Orquestación 
de Argentino Galván 


RETIRAO (Carlos Posadas) 


LOS DESPOJOS (José 
Dames-Horacio Sanguinetti) 


ANÍBAL TROILO (Julio de 
Caro) 


NINGUNA (Raúl Fernández 
Siro-Homero Manzi). 
Orquestación de Héctor Artola 


GRISETA (Enrique Delfino- 
José González Castillo). 
Orquestación de Héctor Artola 


MUÑECA BRAVA (Luis 
Visca-Enrique Cadícamo). 
Orquestación de Héctor Artola 


TIEMPOS VIEJOS (Francisco 


Canaro-Manuel Romero). 
Orquestación de Héctor Artola 


NUBES DE HUMO (Manuel 
Jovés-Manuel Romero). 
Orquestación de Héctor Artola 


Floreal Ruiz 


Instrumental 
Floreal Ruiz 


Instrumental 


Alberto 
Castillo 


Alberto 
Castillo 


Alberto 
Castillo 


Alberto 
Castillo 


Alberto 
Castillo 


Interpretado por la orquesta 
en la audición “Ronda musical 
de las Américas”. Grabado en 
1946 con una leve diferencia 
en el comienzo instrumental. 


Durante la audición de 
Radio El Mundo "Vuelve 
Aníbal Troilo” se escucha 
un fragmento de este tango 
interpretado por la orquesta. 
Grabado en 1957. 


Interpretado por la orquesta 
en la audición de Radio El 
Mundo “Vuelve Aníbal Troilo”. 
Nunca grabado por Troilo. 


Interpretado por la orquesta 
en la audición de Radio El 
Mundo “Vuelve Aníbal Troilo”. 
Nunca grabado por Troilo. 


Interpretado por la orquesta 
en la película El tango vuelve a 
París. Grabado en 1963 con la 
voz de Roberto Rufino y una 
nueva orquestación de Julián 
Plaza. 


Interpretado por la orquesta 
en la película El tango vuelve 
a París. 

Nunca grabado por Troilo. 
Interpretado por la orquesta 
en la película El tango vuelve 
a París. 

Nunca grabado por Troilo. 
Interpretado por la orquesta 
en la película El tango vuelve a 
París con una letra a modo de 
parodia. Nunca grabado por 
Troilo. 


Interpretado por la orquesta 
en la película El tango vuelve 
a París. 

Nunca grabado por Troilo. 


1949 


LA CANCIÓN DE BUENOS 


AIRES (A. Maizani-0, Cúfaro 
-M. Romero). Orquestación de 


Héctor Artola 


RODRÍGUEZ PEÑA (Vicente 


Greco). Orquestación de 
Argentino Galván 


BARRIO POBRE (Vicente 
Belvedere-Francisco García 
Jiménez) 
TORTURA (Charlo-Cátulo 
Castillo) 


TARDE (José Canet). 
Orquestación de Argentino 


ATENTI PEBETA (Ciriaco 
Ortiz-Celedonio Flores) 


ANSINA ES LA MADRE 


MÍA —estilo— (José Victorio 


SILENCIO (Carlos Gardel- 


Horacio Pettorossi-Alfredo Le 


Pera) 


MEDIANOCHE (Aníbal 
Troilo-Héctor Gagliardi) 

PA' LO QUE TE VA A 
DURAR (Celedonio Flores- 
Guillermo Barbieri) 


A LOS AMIGOS (Armando 
Pontier). Orquestación de 
Argentino Galván 


LA CANCIÓN DE BUENOS 
AIRES (Azucena Maizani- 
Orestes Cúfaro-Manuel 
Romero) 


UNA LÁGRIMA TUYA 
(Mariano Mores-Homero 


Manzi). Orquestación de Emilio 


Balcarce 


Interpretado por la orquesta 
en la película El tango vuelve 
a París. 

Nunca grabado por Troilo. 
Toma radial de la orquesta. 
Nunca grabado por Troilo. 


Toma radial de la orquesta. 


Alberto 
Castillo 
Grabado en 1958 con la voz 


Edmundo 
Rivero 
de Roberto Goyeneche. 
Aldo Calderón | Toma radial de la orquesta. 
Nunca grabado por Troilo. 
Aldo Calderón | Toma radial de la orquesta. 
Nunca grabado por Troilo. 
Aldo Calderón | Toma radial de la orquesta. 
Nunca grabado por Troilo. 
Edmundo 
Rivero 
A 


Ido Calderón 
Jorge Casal 


Jorge Casal/ 
Raúl Berón 


Toma radial en la despedida 
de Edmundo Rivero de la 
orquesta. 

Nunca grabado por Troilo. 


Toma radial de la orquesta. 
Nunca grabado por Troilo. 


Toma radial de la orquesta. 
Grabado en 1957 con la voz 
de Roberto Goyeneche. 


Toma radial de la orquesta. 
Nunca grabado por Troilo. 


Del concierto de la 

orquesta en San Pablo, 
Brasil. Fragmento utilizado 
como presentación, llamado 
“característica”. Nunca 
grabado por Troilo. 


Jorge Casal/ 
Raúl Berón 


Del concierto de la orquesta 
en San Pablo, Brasil. Grabado 
anteriormente, en 1949, con 
las voces de Edmundo Rivero 
y Aldo Calderón. 


COPACABANA (Alberto Jorge Casal | Del concierto de la orquesta 
Ribeiro-Joáo de Barro) en San Pablo, Brasil. Nunca 
grabado por Troilo. 


MANO A MANO (Carlos Raúl Berón Del concierto de la orquesta 
Gardel-José Razzano-Celedonio en San Pablo, Brasil. Nunca 
Flores) grabado por Troilo. 


A MEDIA LUZ (Edgardo Del concierto de la orquesta 
Donato) en San Pablo, Brasil. Nunca 
grabado por Troilo. 
DELICADO (Waldir Azevedo) — | Instrumental | Del concierto de la orquesta 
en San Pablo, Brasil. Nunca 
grabado por Troilo. 


QUÉ QUERÉS CON ESA Jorge Casal — | Versión completa de la 
CARA (Eduardo Arolas- grabación de la orquesta para 
Pascual Contursi) la película Mi noche triste. 


Nunca grabado por Troilo. 


EL PORTEÑITO (Ángel Instrumental | Interpretado por la orquesta 

Villoldo) para la película Mi noche 
triste. Nunca grabado por 
Troilo. 


Rivero. 


MI NOCHE TRISTE (Samuel | Oscar Alonso | Interpretado por la orquesta 
Castriota-Pascual Contursi). para la película Mi noche triste. 
Orquestación de Ismael Grabado anteriormente, en 
Spitalnik 1949, con la voz de Edmundo 


Rivero. 


MI NOCHE TRISTE (Samuel | Raúl Berón Toma radial o descarte de la 
Castriota-Pascual Contursi). película Mi noche triste por la 
Orquestación de Ismael orquesta. Grabado anterior- 
Spitalnik mente, en 1949, con la voz de 


Edmundo Rivero. 


CUALQUIER COSA Raúl Berón Toma radial de la orquesta. 

(Juan Miguel Velich-Herminia Grabado en 1952 con 

Velich) diferencias en el arreglo; la 
más notable es la eliminación 
de cuatro compases luego del 
primer estribillo. 


MI NOCHE TRISTE (Samuel | Jorge Casal — | Interpretado por la orquesta 
Castriota-Pascual Contursi). para la película Mi noche triste. 
Orquestación de Ismael Grabado anteriormente, en 
Spitalnik 1949, con la voz de Edmundo 


ME VOY CANTANDO Raúl Berón Toma radial de la orquesta. 
BAJITO Nunca grabado por Troilo. 
(Francisco Tróppoli-Eduardo 

BUSCANDO EL NIDO Jorge Casal | Toma radial de la orquesta. 
(José Depérgola-León Arturo Nunca grabado por Troilo. 
Pláceres) 

POMPAS DE JABÓN Jorge Casal | Toma radial de la orquesta. 
(Roberto Goyeneche-Enrique Nunca grabado por Troilo. 
Cadícamo) 


Ranko Acompañada por Aníbal Troilo 
(Aníbal Troilo-Homero Manzi) | Fujisawa y Roberto Grela. Grabado 
anteriormente por la orquesta 
en 1948 con la voz de 
Edmundo Rivero. 


LA CANTINA Aníbal Troilo | De una reunión de amigos en 

(Aníbal Troilo-Cátulo Castillo) Montevideo. Grabado en 1954 
por la orquesta con la voz de 
Jorge Casal. 


GRICEL Instrumental | Aníbal Troilo y Roberto Grela. 

(Mariano Mores) Grabado anteriormente por la 
orquesta en 1942 con la voz 
de Francisco Fiorentino. 


LA CASITA DE MIS VIEJOS | Instrumental — | Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
(Juan Carlos Cobián) Nunca grabado por Troilo. 


Instrumental | Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
(Lucio Demare) Grabado anteriormente por 
la orquesta en 1942 con la 
voz de Francisco Fiorentino 
y en 1952 con la voz de Raúl 
Berón. 
CANDOMBE (Recordando a | Instrumental | Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Discépolo) Probablemente compuesta 
por Troilo. Grabado por la 
orquesta en 1963 como 
cierre del tema Recordando a 
Discépolo. 


LA ÚLTIMA CURDA Aníbal Troilo y Roberto Grela. 

(Aníbal Troilo-Cátulo Castillo) Grabado por la orquesta en 
1956 con la voz de Edmundo 
Rivero. 


DESVELO Angel Toma radial de la orquesta. 

(Eduardo Bonessi-Enrique Cárdenas Grabado anteriormente en 

Cadícamo) 1949 con la voz de Floreal 
Ruiz. 


MALENA (Lucio Demare- Roberto Toma radial de la orquesta. 

Homero Manzi). Orquestación | Goyeneche Grabado anteriormente en 

de Héctor Artola 1942 con la voz de Francisco 
Fiorentino y en 1952 con la 


voz de Raúl Berón. 


EL METEJÓN (Roberto Aníbal Troilo | De una reunión de amigos en 
Goyeneche-Florencio Buenos Aires. Grabado por la 
Chiarello). Orquestación de orquesta en 1958 y 1963 con 
Ismael Spitalnik la voz de Roberto Goyeneche. 


MALHERIDO Ángel Toma radial de la orquesta. 
(Roberto Fugazot-Gogó Andreu) | Cárdenas Nunca grabado por Troilo. 


CHE, BANDONEÓN Alberto Acompañado por Aníbal 

(Aníbal Troilo-Homero Manzi) | Marino Troilo en bandoneón. Grabado 
anteriormente por la orquesta 
en 1950 con la voz de Jorge 
Casal. 


EL MOTIVO Alberto Toma radial acompañado por 

(Juan Carlos Cobián-Pascual | Marino Aníbal Troilo y Roberto Grela. 

Contursi) Grabado por la orquesta en 
1961 con la voz de Roberto 
Goyeneche. 


LA FLOR DE LA CANELA Roberto Toma radial de la orquesta. 
—als— (Chabuca Granda). | Goyeneche Grabado anteriormente, 
Orquestación de Argentino en 1957 con las voces de 
Galván Roberto Goyeneche y Angel 
Cárdenas. 
CUANDO LLORA LA MI- Jorge Casal | Toma radial de la orquesta. 
LONGA (Juan de Dios Filiberto Nunca grabado por Troilo. 
-Luis Mario) 


A MÍ NO ME HABLEN DE Elba Berón Toma radial de la orquesta. 
TANGO Grabado en 1963 con la voz 
(Juan José Paz-José María de Roberto Goyeneche. 


Contursi) 


ANDATE CON LA OTRA Elba Berón Toma radial acompañada por 
(Carlos Vicente Geroni Aníbal Troilo y Roberto Grela. 


Flores-Enrique Dizeo) Nunca grabado por Troilo. 


DE MI BARRIO Elba Berón Toma radial de la orquesta. 
(Roberto Goyeneche) Nunca grabado por Troilo. 


DE MI BARRIO Elba Berón Toma radial acompañada por 
(Roberto Goyeneche) Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Nunca grabado por Troilo. 


LAS CUARENTA Elba Berón Toma radial de la orquesta. 
(Roberto Grela-Francisco Nunca grabado por Troilo. 
Gorrindo) 


MALÓN DE AUSENCIA Roberto Toma radial de la orquesta. 

—Aire de malambo— Goyeneche Grabado anteriormente, 

(Edmundo Rivero). Orquesta- | Elba Berón en 1958 con las voces de 

ción de Julián Plaza Roberto Goyeneche y Ángel 
Cárdenas. 


MARCADO ESTÁ MI DESTI- | Elba Berón Toma radial de la orquesta. 
NO Milonga Nunca grabado por Troilo. 
(Manuel Berón) 


MUNECA BRAVA Elba Berón Toma radial acompañada por 
(Luis Visca-Enrique Cadícamo) Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Nunca grabado por Troilo. 


Y A MI QUÉ Elba Berón Toma radial acompañada por 
(Aníbal Troilo-Cátulo Castillo) Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Grabado por la orquesta en 
1962. 


Matos Rodríguez) 
POR QUE CANTO ASI 
(Celedonio Flores) 


la orquesta junto a Pedro Láu- 
renz, Enrique Francini, Ubaldo 
de Lío (miembros del Quinteto 
Real) y Leopoldo Federico con 
recitado de Julio Sosa. Nunca 
grabado por Troilo en esta 
versión. 


1962 CUESTA ABAJO Roberto Toma radial acompañado por 
(Carlos Gardel-Alfredo Le Pera) | Goyeneche Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Nunca grabado por Troilo. 


LAS CUARENTA Elba Berón Toma radial acompañada por 
(Roberto Grela-Francisco Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Gorrindo) Nunca grabado por Troilo. 


PADRE NUESTRO Azucena Toma radial acompañada por 
(Enrique Delfino-Alberto Maizani Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Vacarezza) Nunca grabado por Troilo. 


LA ÚLTIMA CURDA Roberto Toma radial acompañado por 
(Aníbal Troilo-Cátulo Castillo) | Goyeneche Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Grabado anteriormente por la 
orquesta en 1956 con la voz 
de Edmundo Rivero. 


E LA CUMPARSITA (Gerardo | Julio Sosa Presentación en Canal 11 de 


SUR 
(Aníbal Troilo-Homero Manzi) 


AMURADO 
(Pedro Láurenz-Pedro Maffia) 


LA URUGUAYITA LUCÍA 


(Eduardo Pereyra-Daniel López 


Barreto) 


MARÍA 
(Aníbal Troilo-Cátulo Castillo) 


EN ESTA TARDE GRIS 
(Mariano Mores-José María 
Contursi) 


MALÓN DE AUSENCIA 
—Aire de malambo— 
(Edmundo Rivero). Orquesta- 
ción de Julián Plaza 


MI REFUGIO 
(Juan Carlos Cobián) 


MI NOCHE TRISTE 
(Samuel Castriota-Pascual 
Contursi) 


SUR 
(Aníbal Troilo-Homero Manzi) 


Y A MÍ QUÉ 
(Aníbal Troilo-Cátulo Castillo) 


Roberto Toma radial acompañado 

Goyeneche por Aníbal Troilo y Roberto 
Grela. Grabado anteriormente 
por la orquesta en 1948 y en 
1956 con la voz de Edmundo 
Rivero. 

Instrumental | Toma radial de Aníbal Troilo y 
Roberto Grela. 
Nunca grabado por Troilo. 

Roberto Toma radial acompañado por 

Goyeneche Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Nunca grabado por Troilo. 


Roberto Toma radial acompañado por 

Goyeneche Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Grabado anteriormente por la 
orquesta en 1945 con la voz 
de Alberto Marino. 

Elsa Rivas Toma radial acompañada por 
Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Grabado anteriormente por la 
orquesta en 1941 con la voz 
de Francisco Fiorentino. 


Roberto 
Goyeneche 
Elsa Rivas 


Toma radial de la orquesta. 
Grabado anteriormente 

en 1958 con las voces de 
Roberto Goyeneche y Angel 
Cárdenas. 


Solo de bandoneón de Aníbal 
Troilo. 


Toma radial acompañado por 
Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Grabado anteriormente por la 
orquesta en 1949, 


Toma radial acompañado por 
Aníbal Troilo y Roberto Grela. 
Grabado anteriormente por la 
orquesta en 1948 y 1956. 


Toma radial o televisiva 
acompañado por Aníbal Troilo 
y Roberto Grela. Grabado 
anteriormente por la orquesta 
en 1962 con la voz de Elba 
Berón. 


CUESTA ABAJO Roberto 

(Carlos Gardel-Alfredo Le Pera) | Goyeneche 
Roberto 
Goyeneche 


Roberto 
Goyeneche 
Roberto 
Goyeneche 


LA URUGUAYITA LUCÍA 
(Eduardo Pereyra-Daniel López 
Barreto). Orquestación de 
Argentino Galván 

MALENA 

(Lucio Demare-Homero Manzi) 


(Aníbal Troilo-Enrique 
Cadícamo) 


LA CALESITA 
(Mariano Mores-Cátulo 
Castillo) 


CAMINITO 
(Juan de Dios Filiberto-Gabino 
Coria Peñaloza) 


LO HAN VISTO CON OTRA 
(Horacio Pettorossi) 


Roberto 
Rufino 


Roberto 
Rufino 


BANDONEÓN ARRABALE- 
RO (Juan Deambroggio- 
Pascual Contursi) 


MI VIEJO EL REMENDÓN 
(Alberto Mastra). Orquestación 
de Julián Plaza 


Roberto 
Rufino 


Toma radial o televisiva de la 
orquesta. Nunca grabado por 
Troilo. 


Toma radial o televisiva de la 
orquesta. Nunca grabado por 
Troilo. 


Toma radial o televisiva 
acompañado por Aníbal Troilo 
y Roberto Grela. Grabado en 
1942 con la voz de Francisco 
Fiorentino y en 1952 con la 
voz de Raúl Berón. 


Toma radial o televisiva acom- 
pañado por Aníbal Troilo y 
Roberto Grela. Grabado ante- 
riormente en 1943 con la voz 
de Francisco Fiorentino. 


Toma radial o televisiva de la 
orquesta. Grabado anterior- 
mente en 1958 con las voces 
de Roberto Goyeneche y 
Angel Cárdenas. 


Toma radial o televisiva de la 
orquesta. Nunca grabado por 
Troilo. 


Toma radial o televisiva acom- 
pañado por Aníbal Troilo y 
Roberto Grela. Nunca grabado 
por Troilo. 


Toma radial o televisiva acom- 
pañado por Aníbal Troilo y 
Roberto Grela. Grabado ante- 
riormente en 1956 con la voz 
de Roberto Goyeneche. 


Toma radial o televisiva de la 
orquesta. Grabado en 1965 
con la voz de Tito Reyes. 


LA CUMPARSITA Rufino/Reyes/ | Toma radial o televisiva de 
(Gerardo Matos Rodríguez- Vázquez/Jorge | la orquesta junto a Osvaldo 
Pascual Contursi-Enrique Maciel/Abel | Pugliese. Versión cantada 
Maroni) Córdoba nunca grabada por Troilo. 


VENTANITA DE ARRABAL | Tito Reyes Toma radial o televisiva 

(Antonio Scatasso-Pascual acompañado por Aníbal Troilo 

Contursi) y Roberto Grela. Grabado por 
la orquesta en 1952 con la voz 


de Jorge Casal. 


EL MOTIVO Tito Reyes Toma radial o televisiva 

(Juan Carlos Cobián-Pascual acompañado por Aníbal Troilo 

Contursi) y Roberto Grela. Grabado 
anteriormente por la orquesta 
en 1961. 


EL PAÑUELITO/APOLOGÍA | Recitado por | Tomaradial o televisiva acom- 

DEL TANGO (Juan de Dios Eduardo Rudy | pañado por Aníbal Troilo y 

Filiberto) (Enrique Maroni) Roberto Grela. Nunca grabado 
por Troilo. 


MARÍA (Aníbal Troilo-Cátulo — | Antonio Prieto | Toma radial o televisiva 

Castillo) acompañado por Aníbal Troilo 
y Roberto Grela. Grabado 
anteriormente por la orquesta 
en 1945 con la voz de Alberto 
Marino. 


MARÍA (Aníbal Troilo-Cátulo — | Palito Ortega | Tomatelevisiva acompañado 

Castillo) por Aníbal Troilo y Roberto 
Grela. Grabado anteriormente 
por la orquesta en 1945 con la 
voz de Alberto Marino. 


TINTA ROJA (Sebastián Miguel Toma radial o televisiva acom- 

Piana-Cátulo Castillo) Montero pañado por Aníbal Troilo y 
Roberto Grela. Grabado ante- 
riormente por la orquesta en 
1941 con la voz de Francisco 
Fiorentino. 


CHE, BANDONEÓN Tito Reyes Toma radial o televisiva acom- 

(Aníbal Troilo-Homero Manzi) pañado por el Cuarteto Aníbal 
Troilo. Grabado anteriormente 
por la orquesta en 1950 con la 
voz de Jorge Casal y en 1965. 


Vals de título desconocido Julia De la obra teatral Troilo 69. 
Sandoval Nunca grabado por Troilo. 


MI PONCHO AGUJEREADO 
—milonga— (Carlos Ríos) 


Tito Reyes 
Alberto 
Marino 
Roberto 
Goyeneche 
Roberto 
Goyeneche 
Instrumental 


Tito Reyes 
Roberto 
Goyeneche 


FAROLITO DE PAPEL 
(Teófilo Lespés-Mario 
Lespés-Francisco García 
Jiménez). Orquestación de 
Julián Plaza 


MILONGA DE LA AZOTEA 
—milonga— (Aníbal Troilo) 


MILONGA DE CORRALÓN 
—milonga— (H. Quintana-A. 
de la Torre). Orquestación de 
Raúl Garello 


BANDONEÓN ARRABALE- 
RO (Juan Deambroggio- 
Pascual Contursi) 


BARRIO DE TANGO (Aníbal 
Troilo-Homero Manzi) 


CHIQUÉ (Ricardo Brignolo) 


LOS COSOS DE AL LAO 
(José Canet-Marcos Larrosa) 


MANO A MANO (Carlos 
Gardel-José Razzano-Celedonio 
Flores) 


Toma televisiva de la orquesta 
en el programa Sábados cir- 
culares. Nunca grabado por 
Troilo. 


Toma televisiva de la orquesta 
en el programa Sábados circu- 
lares con la letra original del 
tango. Grabado anteriormente 
en 1943. 


Solo de bandoneón de Aníbal 
Troilo, grabado por la orques- 
ta con el título Milonga de la 
parda en 1969 con arreglo de 
Julián Plaza. 


Toma radial o televisiva de la 
orquesta. Grabado en 1970 
con la voz de Tito Reyes. 


Toma radial o televisiva acom- 
pañado por el Cuarteto Aníbal 
Troilo. Grabado anteriormente 
por la orquesta en 1956. 


Toma radial o televisiva acom- 
pañado por el Cuarteto Aníbal 
Troilo. Grabado anteriormente 
por la orquesta en 1941 con la 
voz de Francisco Fiorentino. 


Toma radial o televisiva del 
Cuarteto Aníbal Troilo. 
Grabado anteriormente por la 
orquesta en 1944 y 1952. 


Toma radial o televisiva acom- 
pañado por el Cuarteto Aníbal 
Troilo. Grabado anteriormente 
por la orquesta en 1954 con la 
voz de Jorge Casal y en 1965. 


Toma radial o televisiva 
acompañado por el Cuarteto 
Aníbal Troilo. Nunca grabado 
por Troilo. 


EL BULÍN DE LA CALLE 
AYACUCHO (C. E. Flores-J. y 
L. Servidio). Orquestación de 
Raúl Garello 


Tito Reyes 


POPURRÍ DE TANGOS Cantantes 


varios 


RESPONSO (Aníbal Troilo) 


Instrumental 


LAS CARRETAS —milon- 
ga— (Nestor Feria) 


Tito Reyes 
Susana 
Rinaldi 


Néstor Fabián 


SUR (Aníbal Troilo-Homero 
Manzi). Orquestación de Juan 
Carlos Cuacci 


EL PATIO DE LA MOROCHA 
(Mariano Mores-Cátulo 
Castillo) 


DESPUÉS (Hugo Gutiérrez 
-Homero Manzi). Orquestación 
de Armando Pontier 


Toma radial o televisiva de la 
orquesta. 

Grabado con el mismo arreglo 
con la voz de Roberto Goye- 
neche en 1971. 


Toma televisiva. Cantan 
fragmentos de temas de su 
repertorio junto a la orquesta: 
Alberto Marino, Pablo Lozano, 
Aldo Calderón, Carlos Olme- 
do, Nelly Vázquez, Alfredo 
Palacios, Roberto Goyeneche, 
Tito Reyes, Angel Cárdenas, 
Amadeo Mandarino, Elba 
Berón, Jorge Casal y Roberto 
Rufino. 


Toma radial del Cuarteto 
Aníbal Troilo. Grabado ante- 
riormente por la orquesta en 
1951 y 1963. 


Toma televisiva acompañado 
por el Cuarteto Aníbal Troilo 
en el programa de Miguel Án- 
gel Manzi, Uruguay. Grabado 
anteriormente por la orquesta 
en 1964. 


Toma televisiva de la orquesta 
en un homenaje a Homero 
Manzi. Grabado con las voces 
de Edmundo Rivero en 1948 y 
1956 y de Roberto Goyeneche 
en 1971. 


Toma televisiva de la orquesta 
en un homenaje a Homero 
Marzi. Grabado con la voz de 
Jorge Casal en 1951. 


Toma televisiva de la orquesta 
en un homenaje a Homero 
Marzi. Grabado con la voz de 
Alberto Marino en 1944, 


CHE, BANDONEÓN (Aníbal 
Troilo-Homero Manzi) 


TE LLAMAN MALEVO 
(Aníbal Troilo-Homero 


Expósito) 


CON MI PERRO (Aníbal 
Troilo-José María Contursi) 


MILONGA CALIENTE 
(Aníbal Troilo) 


Roberto 
Achával 


Roberto 
Achával 


Roberto 
Achával 


Aníbal Troilo 


Toma televisiva de la orquesta 
en un homenaje a Homero 
Manzi. Grabado con las voces 
de Jorge Casal en 1950 y de 
Tito Reyes en 1965. 


Ensayo con el Cuarteto Aníbal 
Troilo para el espectáculo 
Simplemente Pichuco. Grabado 
por la orquesta con las voces 
de Angel Cárdenas en 1957 y 
Tito Reyes en 1965. 


Ensayo con el Cuarteto Aníbal 
Troilo para el espectáculo 
Simplemente Pichuco. Grabado 
anteriormente por la orquesta 
en 1946 con la voz de Alberto 
Marino. 


Recitado de Pichuco acom- 
pañado por Aníbal Arias para 
el espectáculo Simplemente 
Pichuco. Nunca grabado por 
Troilo. 


Todas las grabaciones son tangos, excepto las señaladas. 


Orquestaciones no grabadas 


por Aníbal Troilo 
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La alegría rítmica (1937-1943) 


Alma de bohemio (Roberto Firpo/Juan Caruso) 


Al-mor-anaas (Singanamaas) —fox— 


Orquestación de Astor Piazzolla. Figura “dedicada a Hugo, el rey de 
las... El autor. Compuesta en el año 1560, contemporáneo de Bach 
y Scarlatti”. 


Amigazo (Juan de Dios Filiberto/Francisco Brancatti/Juan 
Velich) 


Arreglo en mi. La versión grabada en 1952 está en sol. La partitura 


tiene una publicidad de la Típica Aníbal Troilo (Pichuco) en el café 
Germinal. 


Azabache —milonga— (Enrique Francini/Héctor Stamponi/ 
Homero Expósito)* 


Como dos extraños (Pedro Láurenz/José María Contursi)* 


El olivo (Antonio Scatasso/Domingo Julio Vivas/Carlos 
Cabral)* 


Imaginación —vals— (Oscar Arona/Elvino Vardaro/Francisco 
García Jiménez) 


Milonguita (Enrique Delfino/Samuel Linnig) 


Lo cantaba Amadeo Mandarino. Tiene partes agregadas con otra 
letra, para viola y violonchelo. 


Pena mulata —milonga— (Sebastián Piana/Homero Manzi)* 


Quiero verte una vez más (Mario Canaro/José María Contursi)* 


Verdemar (Carlos Di Sarli-José María Contursi)* 


Tiene partes agregadas con otra letra para violines y violonchelo. 


Viejo ciego (Cátulo Castillo/Sebastián Piana/Homero Manzi)* 


Volver (Carlos Gardel/Alfredo Le Pera) 


Yo también (Luis Visca/Luis Rubistein) 


* Según Oscar del Priore, estos temas los cantaba Francisco 
Fiorentino. 


La mayor parte de estos arreglos son del célebre libro de música 
Istonio con el que Pichuco llegaba a los ensayos. En general, 
incluyen las particellas de piano y bandoneones y violines A, B y C. 
No incluyen las partes para el contrabajo que, seguramente, se 
basaba en las del piano. 


La articulación distintiva (1943-1947) 


A quién le puede importar (Mariano Mores/Enrique Cadícamo) 


Orquestación de Argentino Galván. 


Grisseta (sic) (Enrique Delfino/José González Castillo) 


Según Oscar del Priore, lo cantaba Francisco Fiorentino. 


La abandoné y no sabía (José Canet) 


La casita de mis viejos (Juan Carlos Cobián-Enrique Cadícamo) 


Fecha del arreglo: 18 de abril de 1947. Según Oscar del Priore, lo 
cantaba Edmundo Rivero. 


Qué cosas tiene la vida (Enrique Munné/Roberto Lambertucci) 


Orquestación de Argentino Galván. 


Sueño de juventud —vals— (Enrique Santos Discépolo) 


Lo cantaban a dúo Alberto Marino y Floreal Ruiz. 


Trenzas (Armando Pontier/Homero Expósito) 


No es el arreglo utilizado para la grabación de 1971. 


La reflexión armónica (1948-1959) 


A todo trapo —milonga— (Graciano Gómez) 


Parece una partitura de editorial manuscrita y no tiene 
correcciones, por lo que es posible que no haya sido ensayado. 


Adiós Maestro (A Osmar Maderna) (Aquiles Roggero/José 
Rótulo) 


No tiene correcciones, por lo que es posible que no haya sido 
ensayado. 


Alma de suburbio (Oscar Sabino/Víctor Osvaldo Lamanna) 


Orquestación de Ismael Spitalnik, 1952. 


Audacia (Hugo La Rocca/Celedonio Flores) 


Según Oscar del Priore, lo cantaba Edmundo Rivero. 


Baldosa floja —milonga— (Julio Bocazzi/Florindo Sassone/ 
Dante Gilardoni) 


Betinoti —milonga— (Sebastián Piana/Homero Manzi) 


Orquestación de Ismael Spitalnik, 1949. Lo cantaba Aldo Calderón. 


Buenas noches, Buenos Aires (Sebastián Piana/Osvaldo Sosa 
Cordero) 


Arreglo de editorial, 1958. No tiene correcciones, por lo que es 
posible que no haya sido ensayado. 


Callejera (Fausto Frontera/Enrique Cadícamo) 


Orquestación de Ismael Spitalnik, abril de 1956. Según Oscar del 
Priore, lo cantaba Carlos Olmedo. 


De puro curda (Carlos Olmedo/Abel Aznar) 
Según Oscar del Priore, lo cantaba Ángel Cárdenas. 
El viaje del negro —candombe— (Alberto Mastra) 


Lo cantaban a dúo Jorge Casal y Aldo Calderón. 


Eras como la flor (Roberto Rufino/Mario César Arrieta) 


No tiene correcciones, por lo que es posible que no haya sido 
ensayado. 


Eterna (Héctor Marcó) 


De un disco de acetato inutilizable. Lo cantó Edmundo Rivero el 25 
de septiembre de 1948. 


Gente amiga (Ismael Spitalnik) 


Guitarra viajera —milonga— (Arturo Gallucci/José Barreiros 
Bazán) 


Orquestación de Argentino Galván con fecha 17 de agosto de 1950. 


Idolátrame 
Sin más datos que una particella para primer bandoneón B que 


sobrevive, en la que figura que es un tango más el nombre Tell (por 
Fernando, el bandoneonista). 


La uruguayita Lucía (Eduardo Pereyra/Daniel López Barreto) 


Orquestación de Argentino Galván; lo cantaba Roberto Goyeneche. 


Linda (Mariano Mores-Pierre Louis Lemaire) 


Arreglo de editorial, 1954. No tiene correcciones, por lo que es 
posible que no haya sido ensayado. 


Lloró como una mujer (José María Aguilar/Celedonio Flores) 


Según Oscar del Priore, lo cantaba Raúl Berón. 


Margot (José Ricardo/Carlos Gardel/Celedonio Flores) 


Según Oscar del Priore, lo cantaba Raúl Berón. 


Muriéndome de amor (Manuel Sucher/Carlos Bahr) 


Nostalgias (Juan Carlos Cobián/Enrique Cadícamo) 


Orquestación de Astor Piazzolla. Según Oscar del Priore, lo cantaba 
Jorge Casal. 


Puente Alsina (Benjamín Tagle Lara) 


Orquestación de Argentino Galván. Según Oscar del Priore, lo 
cantaba Edmundo Rivero. 


Sentimiento tanguero (Lucio Demare) 


Orquestación de Ismael Spitalnik. 


Sexto piso (Roberto Nievas Blanco/Homero Expósito) 


Orquestación de Argentino Galván. 


Sueño de juventud —vals— (Enrique Santos Discépolo) 


Lo cantaban a dúo Jorge Casal y Raúl Berón. 


Triste comedia (Héctor Stamponi/Oscar Rubens) 


Orquestación de Astor Piazzolla. 


Vieja casa —vals— (Edmundo Zaldívar) 


Vieja recova (Rodolfo Sciammarella/Enrique Cadícamo) 


Orquestación de Astor Piazzolla, estreno 13 de abril de 1950. Según 
Oscar del Priore, lo cantaba Jorge Casal. 


La tristeza melódica (1960-1975) 


Copas, amigas y besos (Mariano Mores/Enrique Cadícamo) 
Orquestación de Raúl Garello, junio de 1969. Figura agregado 


“Troilo-Marino”. Seguramente realizada para las presentaciones en 
el teatro Dante junto a Alberto Marino. 


Del tiempo de la morocha (Alberto Gómez/José Canet) 


El sol del 25 —gato canción— (Santiago Rocca/Domingo 
Lombardi) 


Orquestación de Julián Plaza. No tiene correcciones, por lo que es 
posible que no haya sido ensayado. 


La luz de un fósforo (Alberto Suárez Villanueva/Enrique 


Cadícamo) 


Figura agregado “Ruth Durante”. Arreglo probablemente realizado 
para las presentaciones en el teatro Dante junto a Ruth Durante. 


Mi tango triste (Aníbal Troilo/José María Contursi) 


Orquestación de Raúl Garello, marzo de 1969. Figura agregado 
“Troilo-Marino”. Seguramente realizada para las presentaciones en 
el teatro Dante junto a Alberto Marino. 


Ropa blanca —milonga— (Alfredo Malerba/Homero Manzi) 


Orquestación de Julián Plaza. 


Tres amigos (Enrique Cadícamo) 


Orquestación de Raúl Garello, mayo de 1969. Figura agregado 
“Troilo-Marino”. Seguramente realizada para las presentaciones en 
el teatro Dante junto a Alberto Marino. 


Arreglos y manuscritos sin fecha cierta 


Agua bendita (Enrique Delfino) 


Arreglo posterior a 1946, ya que incluye viola y violonchelo. 


Amémonos —vals— (Carlos Montbrun Ocampo/Manuel María 
Flores) 


Arreglo posterior a 1946, ya que incluye viola y violonchelo. 


Cara lisa 


Tango posterior a 1943, ya que la parte incluye violonchelo. 


Característica —varias particellas— 


Así se denominaba a los fragmentos musicales interpretados por las 
orquestas para su presentación. 


Corrientes vieja (Benjamín García/Suembaldo María Contempi) 


La parte incluye violonchelo. Registrado en sadaic en 1944. 


C.S. V. L. P. 


Tango con arreglo posterior a 1943, ya que incluye violonchelo. 


Cuartito azul (Mariano Mores/Mario Battistella) 


Destellos (Francisco Canaro/Juan Caruso) 


Según Oscar del Priore, lo cantaba Aldo Calderón. 


La norteña 


Sólo sobrevive la parte para violín C. No tiene correcciones, por lo 
que es posible que no haya sido ensayado. 


Marejada —vals— (Héctor Stamponi/Suembaldo María 
Contempi) 


Figura “arreglo especial para A. Troilo”. Incluye violonchelo. 
Registrado en sadaic en 1956. 


Melodía oriental (Juan Carlos Howard/Roberto Zerrillo/ 
Enrique Cadícamo) 


Arreglo posterior a 1943, ya que incluye violonchelo. 


Mi refugio (Juan Carlos Cobián) 
Orquestación de Astor Piazzolla posterior a 1946, ya que incluye 


viola y violonchelo. Figura “escrito especialmente para el Gordo 
Pichuco, Astor Piazzolla”. 


Naipe marcado (Ángel Greco) 


Orquestación de Astor Piazzolla. No es la versión grabada en 1970. 


Pimienta (Osvaldo Fresedo) 


Orquestación de Argentino Galván. Puede ser anterior a 1943 ya 
que no incluye violonchelo ni viola. 


Provenzal 


Figura escrito “Tango: estilo de la Guardia Vieja”. 


Qué fácil es decir (Rodolfo Sciammarella/Tabanillo) 


Registrado en sadaic en 1955. Posteriormente lo cantó Goyeneche 
como solista. 


Quiéreme 
Anterior a 1959 ya que figura “bajo Kicho”. 


Selección de tangos de Bardi (Agustín Bardi) 


Selección de tangos de Juan Carlos Cobián (Juan Carlos 
Cobián) 


Orquestación de Argentino Galván posterior a 1946, ya que incluye 
viola y violonchelo. No tiene correcciones, por lo que es posible que 
no haya sido ensayado. 


Silbando (Cátulo Castillo/Sebastián Piana/José González Castillo) 


Según Oscar del Priore, lo cantaba Francisco Fiorentino. 


Sobre el pucho y Volver (Sebastián Piana/José González 
Castillo) (Carlos Gardel/Alfredo Le Pera) 


Orquestación de Astor Piazzolla posterior a 1946, ya que incluye 
viola y violonchelo. No tiene correcciones, por lo que es posible que 
no haya sido ensayado. 


Son cosas del bandoneón (Enrique Rodríguez/Enrique 
Cadícamo) 


Orquestación de Argentino Galván posiblemente anterior a 1946, ya 
que no incluye viola. 


Composiciones propias que Troilo no grabó 


A mi lado (Aníbal Troilo/Roberto Miró) 


Según el libro de Osvaldo Sanguiao, tango registrado en sadaic en 
1952. 


Alejandra (Aníbal Troilo/Ernesto Sabato) 


Registrado en sadaic en 1966. 


Claro de luna (Aníbal Troilo/Héctor Gagliardi) 


Registrado en sadaic en 1943. 


Como perro en cancha “e bochas —milonga— (Aníbal Troilo/ 
Francisco García Jiménez) 


Según Oscar del Priore, lo cantaba Francisco Fiorentino. Registrado 
en sadaic. 


Compadre qué le va a hacer —milonga— (Aníbal Troilo/José 
Razzano) 


Registrado en sadaic en 1952. 


Compadre y sentimental —milonga— (Aníbal Troilo/José 
Barreiros Bazán) 


Según el libro de Osvaldo Sanguiao, registrada en sadaic en 1942. 


Evocándote (Aníbal Troilo/José María Contursi) 
Orquestación de Argentino Galván. Según Oscar del Priore, 


lo cantaba Francisco Fiorentino. Registrado en sadaic en 1940. 


Flor de amor (Tú eres la paz) —vals— (Aníbal Troilo/Armando 
Tagini) 
Partitura dada a conocer por el coleccionista Pablo Taboada. Según 


escribió Héctor Vecino para el álbum triple La historia de Aníbal 
Troilo (1967), compuesto en 1933. 


Fujiyama (Aníbal Troilo/Cátulo Castillo) 


Registrado en sadaic en 1979. 


La patraña —milonga— (Aníbal Troilo/Cátulo Castillo) 


Registrado en sadaic en 1970. 


La retrechera —habanera— (Aníbal Troilo/Cátulo Castillo) 


La cantaba Aída Luz en la obra teatral El patio de la morocha. 
Registrado en sadaic en 1953. 


Me extraña Servando (Aníbal Troilo/Rodolfo Martínez) 


Registrado en sadaic en 1953. 


Milonga de Manuel Flores —milonga— (Aníbal Troilo/Jorge 
Luis Borges) 


Registrado en sadaic en 1969. 


Milonga que manda truco —milonga— (Aníbal Troilo/Cátulo 
Castillo) 


De la obra teatral El patio de la morocha. Según Oscar del Priore, la 
cantaban a dúo Jorge Casal y Raúl Berón. 


Onda brava (Aníbal Troilo) 


Según Oscar del Priore, lo interpretaba la orquesta en su primera 
etapa. Registrado en sadaic en 1950. 


Recordando (Rememorando) —milonga— (Aníbal Troilo/ 
Homero Manzi) 


Registrado en sadaic en 1949. Según Oscar del Priore, lo cantaba 
Edmundo Rivero. 


Tango de Di Sarli (Aníbal Troilo) 
Manuscrito. Figura “¡Ojo! Único ejemplar”. Osvaldo Sanguiao habla 


en su libro de un tango llamado “Carlos”, dedicado a Di Sarli por 
Pichuco; probablemente sea este. 


Testamento tanguero (Aníbal Troilo/Cátulo Castillo) 


Manuscrito más arreglo de Editorial Perroti. No tiene correcciones, 
por lo que es posible que no haya sido ensayado. Registrado en 
sadaic en 1991. 


Tu penúltimo tango (Aníbal Troilo/Horacio Ferrer) 


Manuscrito de Raúl Garello titulado “Tu tango”, fechado el 5 de 
agosto de 1975, ya fallecido Pichuco. Registrado en sadaic en 1976. 


Vals del carnaval —vals— (Aníbal Troilo/Cátulo Castillo) 


Lo cantaba Marcos Zucker en la obra teatral Caramelos surtidos. 
Registrado en sadaic en 1961. 


Formaciones de la orquesta 


y modificaciones principales 


La alegría rítmica 


1937 - Debut en el cabaret Marabú el 1* de julio: 


Aníbal Troilo “Pichuco”, Juan Miguel “Toto” Rodríguez y Roberto 
Gianitelli (bandoneones); Reynaldo Nichele, Pedro Sapochnik y José 
Stilman (violines); Orlando Goñi (piano); Juan “Tito” Fassio 
(contrabajo); Francisco Fiorentino (cantor). 


1938 - Primera grabación en el sello Odeón el 7 de marzo de 
“Comme il faut” y “Tinta verde”: 


Troilo, Juan Miguel “Toto” Rodríguez y Eduardo Marino 
(bandoneones); David Díaz, Hugo Baralis y Pedro Sapochnik 
(violines); Orlando Goñi (piano); Juan “Tito” Fassio (contrabajo). 


1941 - Grabaciones en el sello rca Victor a partir del 4 de 
marzo de “Yo soy el tango”, “Mano brava”, “Toda mi vida” y 
“Cachirulo”: 


Troilo, Juan Miguel “Toto” Rodríguez, Astor Piazzolla y Eduardo 
Marino (bandoneones); David Díaz, Reynaldo Nichele, Hugo Baralis 
y Pedro Sapochnik (violines); Orlando Goñi (piano); Enrique 
“Kicho” Díaz (contrabajo); Francisco Fiorentino (cantor). 


1941 - Grabación de “Pájaro ciego” el 28 de mayo: 


Unica grabación del cantor Amadeo Mandarino, a dúo con 
Fiorentino. 


1942 - Grabación de “Malena” el 8 de enero: 


Héctor Artola comienza a orquestar para Pichuco. 


1943 - Grabación de “Tango y copas” el 5 de abril: 


Se incorpora un nuevo cantor, Alberto Marino. 


La articulación distintiva 


1943 - Grabación de “Inspiración” el 3 de mayo: 
Astor Piazzolla comienza a orquestar para Pichuco. 
Se agrega el violonchelo, interpretado por Alfredo Citro. 


Troilo, Juan Miguel “Toto” Rodríguez, Astor Piazzolla y Eduardo 
Marino (bandoneones); David Díaz, Reynaldo Nichele, Hugo Baralis 
y Pedro Sapochnik (violines); Alfredo Citro (violonchelo); Orlando 
Goñi (piano); Enrique “Kicho” Díaz (contrabajo); Francisco 
Fiorentino y Alberto Marino (cantores). 


1943 - Grabaciones de “Cantando se van las penas” y “Farol” el 
30 de septiembre: 


José Basso remplaza a Orlando Goñi (piano). 


1944 - Grabación de “Me están sobrando las penas” el 1? de 
agosto: 


Argentino Galván comienza a orquestar para Pichuco. 


1944 - Grabación de “Marioneta” el 6 de octubre: 
Floreal Ruiz remplaza a Francisco Fiorentino (cantor). 


Alberto “Pajarito” García había remplazado a Astor Piazzolla 
(bandoneones). 


1946 - Grabación de “Recuerdos de bohemia” el 12 de marzo: 


Se agrega la viola, interpretada por Simón Zlotnik. 


1947 - Grabaciones de “Yira yira” y “El milagro” el 29 de abril: 


Edmundo Rivero remplaza a Alberto Marino (cantor). 


1947 - Grabaciones de “Carnaval”, “Y dicen que no te quiero”, 
“Gardel-Razzano” y “Tu pálido final” el 4 de julio: 


Carlos Figari remplaza a José Basso (piano). 


1947 - Grabaciones de “Los ejes de mi carreta” e “Y la perdí” el 
7 de octubre: 


Domingo Mattio remplaza a Juan Miguel “Toto” Rodríguez 
(bandoneones). 


La reflexión armónica 


1948 - Grabaciones de “Sur” y “De todo te olvidas” el 23 de 
febrero: 


Troilo, Alberto “Pajarito” García, Domingo Mattio y Eduardo 
Marino (bandoneones); David Díaz, Reynaldo Nichele, Juan Alzina 
y Nicolás Albero (violines); Simón Zlotnik (viola); Alfredo Citro 


(violonchelo); Carlos Figari (piano); Enrique “Kicho” Díaz 
(contrabajo); Edmundo Rivero y Floreal Ruiz (cantores). 


1948 - Grabación de “Cafetín de Buenos Aires” el 8 de julio: 


Ismael Spitalnik comienza a orquestar para Pichuco. 


1949 - Grabaciones de “A unos ojos” y” Cuándo volverás” el 31 
de marzo: 


Aldo Calderón remplaza a Floreal Ruiz (cantor). 


1948 - Grabación de “Y volvemos a querernos” el 26 de 
octubre: 


Astor Piazzolla vuelve a orquestar para Pichuco. 


1950 - Grabación de “Che, bandoneón”: 


Jorge Casal remplaza a Edmundo Rivero (cantor). 


1951 - Grabación de “N. P.”: 


Raúl Berón remplaza a Aldo Calderón (cantor). 


1953 - Orquesta ampliada para el sainete musical El patio de la 
morocha: 


Carlos Figari (piano); David Díaz, Reynaldo Nichele, Carlos Arnaiz, 
Carmelo Cavallaro, Salvador “Nito” Farace, Nicolás Albero, Juan 
Alzina, Luis Guerrero y Armando Ziella (violines); Cayetano Gianna, 
Francisco Varady y Raúl Terrés (violas); Alfredo Citro y Adriano 
Fanelli (violonchelos); Enrique “Kicho” Díaz y Rafael Ferro 
(contrabajos); Valentina Filipini (arpa); Alberto “Pajarito” García, 
Domingo Mattio, Eduardo Marino y Fernando Tell (bandoneones); 
Domingo Rulio (flauta); Atilio Guerra (clarinete); Pedro Herz 
(oboe); Umberto Lunghi (fagot); Francisco Donatucci (trompa); 
Francisco Alonso y Salvador Chinnici (trompetas); Roque Di Falco 
(trombón); Manuel Dopazo (percusión). 


Orquestaciones especiales: Astor Piazzolla. 


1954 - Grabación de “Contrabajeando”: 


Se agrega por única vez Rafael Ferro (contrabajo). 


1954 - Grabaciones de “Los cosos de al lao” y “Un tango para 
Esthercita”: 


Osvaldo Manzi remplaza a Carlos Figari (piano). 


1955 - Grabación de “Recordándote”: 


Carlos Olmedo remplaza a Jorge Casal (cantor). 


1956 - Grabaciones de “La última curda” y “Sur”: 


Edmundo Rivero vuelve a cantar con Pichuco especialmente para 
estas grabaciones. 


Argentino Galván vuelve a orquestar. 


1956 - Grabación de “Viejo baldío”: 
Pablo Lozano remplaza a Raúl Berón (cantor). 


Roberto Grela (guitarra) se suma a la orquesta especialmente para 
esta grabación. 


1956 - Grabaciones de “Bandoneón arrabalero” y “Chuzas”: 


Ángel Cárdenas y Roberto Goyeneche remplazan a Pablo Lozano y a 
Carlos Olmedo (cantores). 


1957 - Grabación de “Te llaman malevo” el 10 de julio: 


Julián Plaza comienza a orquestar para Pichuco. 


1957 - Grabaciones de “Lo que vendrá” y “Pa” lo que te va a 
durar” el 24 de septiembre: 


Osvaldo Berlingieri remplaza a Osvaldo Manzi (piano). 


1958 - Grabación de “Malón de ausencia”: 


Roberto Grela (guitarra) se suma a la orquesta especialmente para 
esta grabación. 


La tristeza melódica72 


1961 - Grabaciones de “Melancólico”, “Nocturna” y “A 
Homero” el 18 de agosto: 


Troilo, Alberto García, Ernesto Baffa, Domingo Mattio y Eduardo 
Marino (bandoneones); David Díaz, José Votti, Juan Alzina, Carlos 
Piccione y Mauricio Marcelli (violines); Cayetano Gianna (viola); 
Adriano Fanelli (violonchelo); Osvaldo Berlingieri (piano); Eugenio 
Pro (contrabajo); Roberto Goyeneche (cantor). 


1962 - Grabaciones de “Garúa”, “Y a mi qué”, “Desencuentro”, 
“Cachirliando”, “Coplas” y “La bordona” el 9 de febrero: 


Elba Berón había remplazado a Ángel Cárdenas (cantor). 


Rafael del Bagno remplaza a Eugenio Pro (contrabajo). 


1963 - Grabación del lp Troilo for Export en abril: 


Raúl Garello remplaza a Alberto “Pajarito” García (bandoneones). 


1963 - Grabaciones de “A mí no me hablen de tango” y “Frente 
al mar” el 23 de abril: 


Roberto Rufino había remplazado a Elba Berón (cantante). 


1964 - Grabaciones de “Barrio de tango”, “Madreselva”, “Vieja 
viola” y “Las carretas” el 3 de febrero: 


Tito Reyes había remplazado a Roberto Goyeneche (cantor). 


Se agrega la cantante Nelly Vázquez. 


1965 - Grabación de “Siga el corso” el 13 de enero: 


Última grabación de Roberto Rufino (cantor). 


1966 - Grabación de “Yo no merezco este castigo” el 13 de 
abril: 


Última grabación de Nelly Vázquez (cantante). 


1967 - Grabación de “Los mareados” el 10 de agosto: 


Raúl Garello comienza a orquestar para Pichuco. 


1967 - Grabación de “Tema otoñal” el 20 de septiembre: 


Enrique Mario Francini (violín) se suma a la orquesta especialmente 
para esta grabación. 


1968 - Grabación del lp Nuestro Buenos Aires en tres sesiones 
entre el 28 de noviembre y el 6 de diciembre: 


Roberto Goyeneche vuelve a cantar con Pichuco especialmente para 
estas grabaciones. 


José “Pepe” Colángelo remplaza a Osvaldo Berlingieri (piano). 


Abelardo Alfonsín remplaza a Ernesto Baffa (bandoneones). 


1971 - Grabación del lp ¿Te acordás, Polaco? en tres sesiones 
entre el 26 de abril y el 24 de junio: 


Roberto Goyeneche vuelve a cantar con Pichuco especialmente para 
estas grabaciones. 


1975 - Orquesta para el espectáculo Simplemente Pichuco: 


y 


José “Pepe” Colángelo (piano); David Díaz, Claudio González, 
Salvador “Nito” Farace, Aquiles Aguilar, Francisco Orefice, Hugo 
Baralis, Alberto Del Bagno y Emilio González (violines); Simón 
Zlotnik (viola); Miguel Ariz (violonchelo); Rafael del Bagno 
(contrabajo); Troilo, Abelardo Alfonsín, Domingo Mattio, Eduardo 
Marino, Raúl Garello y Fernando Tell (bandoneones). 


Final 


Aguantame un cacho más 


Pichuco siguió presentándose con su cuarteto. Luego de la partida 
de Ubaldo de Lío, lo completó con Aníbal Arias, reacio a tocar la 
guitarra eléctrica, aunque feliz de zapar a la par del Bandoneón 
Mayor de Buenos Aires. El cantor seguía siendo Tito Reyes, pero en 
numerosas ocasiones se sumaban voces invitadas. 


El 20 de mayo de 1971, nuestro protagonista pisaría por primera y 
única vez suelo estadounidense para actuar en el marco del festival 
This is Argentina, que celebraba el aniversario de la Revolución de 
Mayo de 1810, como número fuerte de una embajada musical que 
completaban Armando Pontier, el matrimonio cantor Néstor Fabián 
y Violeta Rivas y el folclorista Hernán Figueroa Reyes. 
Originalmente, el primer concierto de la troupe iba a realizarse el 
sábado 22 en el Carnegie Hall, pero el famoso teatro ya había sido 
alquilado para otro espectáculo argentino, y el productor Ernesto 
Sibilla, para evitar la superposición de eventos, lo pasó para un día 
antes en el auditorio del Hunter College. 


Luego de viajar veinte horas y actuar en la Gran Manzana, Pichuco 
dejó para el semanario Siete Días unas típicas declaraciones suyas: 


Tengo los pies tan hinchados que para qué te voy a contar... El 
público me gustó mucho, pero no vengo más. Ya estoy un poco 
viejo para andar haciendo estos viajes. A mí me gusta quedarme en 
casa y, si puedo salir de Buenos Aires, irme a Mar del Plata. Me 
gusta tanto Mar del Plata que, si alguna vez puedo elegir un lugar 
para vivir para siempre, va a ser allá... No niego que Nueva York es 
algo serio —con estos edificios—, pero allá tengo la avenida Colón 
y no hay mucho que envidiar. ?* 


Sibilla perdió plata con su emprendimiento, pero obtuvo la 
satisfacción de haber conseguido lo que nadie antes. Como él 


mismo lo dijo: “Que el Gordo tocara en Estados Unidos”. 


En octubre, emprende otro largo viaje que lo deposita —también 
por primera y única vez— en Madrid, España. Entre la comitiva 
musical que lo acompaña en esta ocasión se destacan Los 
Chalchaleros, Jorge Cafrune, los Huanca Hua y los Hermanos 
Ábalos, por el lado del revitalizado folclore argentino, y Edmundo 
Rivero y Cátulo Castillo como representantes del tango. De este 
viaje, hay una brevísima entrevista que se puede ver en YouTube.”* 


Al año siguiente se concretará el evento que le pondrá el broche de 
oro a su trayectoria. La noche del 17 al 18 de agosto de 1972, en 
una velada inolvidable y como símbolo de haber llegado al pináculo 
de su carrera, Aníbal y sus muchachos se presentan en el teatro 
Colón, recinto reservado históricamente para los clásicos 
universales. 


En el marco del denominado Concierto de Música Ciudadana, Troilo 
es el artista principal de una función extraordinaria organizada por 
sadaic, y cierra una jornada que había comenzado con actuaciones 
previas de las orquestas de Florindo Sassone, Horacio Salgán —con 
las participaciones especiales de los cantores Roberto Goyeneche y 
Edmundo Rivero—, el Sexteto Tango y el conjunto de Astor 
Piazzolla. 


La filmación de este evento también se encuentra disponible en 
YouTube, publicada por el archivo de la tv Pública. La imagen es 
bastante buena, aunque no así el sonido, que se puede disfrutar 
mejor escuchando las versiones de “Mañanitas de Montmartre” y 
“Recordando a Discépolo” incluidas en el volumen 7 de la colección 
Aníbal Troilo, 100 años. 


La primera toma de la cámara corresponde a la entrada del director 
al escenario, una escena que permite apreciar el cariño y la emoción 
que se dispensaban mutuamente Pichuco y su público. 
Permitiéndonos analizar el lenguaje corporal y los gestos, vemos 
que el primer violín, David Díaz, le da paso al director, y lo palmea 
como si le dijera: “Pase por acá, troesma, gracias por todo, este es 
su público. ¡Por fin un poco de justicia!”. 


Durante las interpretaciones, uno de los escasísimos documentos 


visuales de una actuación en vivo de su orquesta, se puede observar 
claramente lo que describimos desde el comienzo de este libro: 
cómo Troilo sabía pedir cada pequeño matiz a sus músicos. 


Emocionado luego del espectáculo, diría lo siguiente: 


Casi siempre, sin que uno quiera, se encuentra queriendo a toda la 
gente... Esta noche, gratísima para mí, para mi señora y para los 
amigos con los que estamos acá, después de tantas noches de 
escaparse, de recalar buscando un lugar donde ocurra alguna cosa, 
ocurre una cosa, muy grata, muy linda: nos encontramos con 
nosotros mismos. Y hablo de nosotros y me encuentro yo mismo. 


En enero de 1973, Troilo participa del famoso programa de 
almuerzos de la estrella de cine reconvertida en exitosa conductora 
de tv Mirtha Legrand. ¿Existirá la filmación? 


Y hablando de filmaciones, es digna de ver la posterior aparición de 
la orquesta en la película Esta es mi Argentina. Será la última vez 
que los bravos de Pichuco se junten para grabar el clásico 
atemporal “Quejas de bandoneón”. ¡Y la única ocasión de verlos en 
colores! 


En mayo de 1974, se realiza un homenaje televisivo a Homero 
Manzi, del que, como no podía ser de otra manera, participa 
nuestro protagonista. 


Cantan junto a la orquesta varias de las voces más importantes de la 
época: Susana Rinaldi con “Sur”, Néstor Fabián con “El patio de la 
morocha” y Rubén Juárez con “Después” se dan el gusto de ser 
acompañados por la típica del maestro de cantores utilizando en 
esta oportunidad los arreglos de sus repertorios como solistas. Y se 
les suma quien poco tiempo después será el último vocalista de 
Pichuco, Roberto Achával, en una versión de “Che, bandoneón” que 
incluye la participación de Aníbal Arias, precedida de un recitado 
por el mismo Troilo dedicado a Manzi. 


Lamentablemente, como la mayor parte de los programas de 
televisión de los años setenta, el video de este especial se ha 
perdido, pero los audios están incluidos en la ya varias veces 
mencionada colección 100 años editada por Clarín. 


Tomando como referencia la información publicada en el volumen 
16 del libro La historia del tango, editado por Corregidor, un día 
después de cumplir 60 años Pichuco sufre un espasmo cerebral que 
lo deja al borde de la muerte. Si bien se recupera, es una evidencia 
de lo deteriorada que estaba su salud. “Ahí la pasé brava. Estuve en 
coma desde las diez de la noche a las tres de la mañana. Por este 
año no voy a hacer nada más. El año que viene, Dios dirá...” 


Las fotos de los últimos años lo mostraban muy excedido de peso y 
con la apariencia de una persona diez años mayor. Comienza a 
tomar recaudos: “No puedo tomar bebidas alcohólicas, no puedo 
fumar; estoy haciendo una vida sin ninguna exageración, hay que 


cuidar la salud y los años”.”*? 


Luego de una operación de cadera donde se le coloca una prótesis 
por el desgaste óseo, nuestro héroe se deja ver en Mar del Plata 
durante el verano luciendo un mejor estado físico, aunque los 
medios especulan con que no volvería a actuar. 


Sin embargo, en abril de 1975 retorna a los escenarios para 
presentar en el teatro Odeón el espectáculo Simplemente Pichuco, 
con libreto del poeta Horacio Ferrer. 


Se había hablado de que iba a ser una despedida de su público y 
que incluiría la presentación de todos los cantores que habían 
pasado por su orquesta, pero finalmente —como el mismo Troilo 
aclara en el reportaje publicado en este libro— no fue así. 


Una de las crónicas del evento, escrita por el periodista Jorge 
Andrés para el diario La Opinión y citada también en el volumen 16 
de la colección La historia del tango, habla de “esas breves 
intervenciones del bandoneón del director, desbordantes de 
sentimiento. Son siempre las mismas notas, pero digitadas con una 
autoridad que hace parecer absurdo cualquier rumor de retiro”. 


Pichuco se presenta con la orquesta, el cuarteto y las voces de 


Edmundo Rivero, Roberto Achával y Alba Solís, y se reserva un 
nuevo momento personal en el cual, acompañado por Aníbal Arias, 
recita su milonga “Caliente”. 


Las funciones se prolongan hasta el sábado 17 de mayo. Esa noche 
les pide disculpas a los amigos que le proponían ir a cenar, porque 
quiere hacerlo en su casa y en compañía de su mujer Zita. A la 
mañana del día siguiente, sufre un aneurisma cerebral y es 
internado en el Hospital Italiano. Fallece la misma noche. 


Varios hechos hacen pensar que nuestro querido Aníbal sabía que 
su fin estaba cercano. 


Durante el último año de su vida, brindó varias entrevistas en las 
que se expresó con frases conmovedoras. A la periodista uruguaya 
María Esther Gilio, quien le hizo un extraordinario reportaje 
incluido en su libro Conversaciones, le confesó en voz baja: “Tengo 
unas ganas de morirme que no puedo más”. 


La misma Zita contó que lo notaba muy triste, pero no había podido 
saber por qué.”* 


Una de las tantas personas a las que la mencionada Gilio entrevistó 
entre la multitud que fue a darle la última despedida en aquel 
lluvioso lunes 19 de mayo de 1975 señaló lo que, casi como una 
premonición, el libreto escrito por Ferrer le hacía decir a Pichuco al 
final del espectáculo, a modo de saludo para con su público: 
“¡Gracias, Buenos Aires, aguantame un cacho más!”. 
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Apéndice fotográfico 


c. 1941-1942. Orquesta completa. Los once del “equipo”, de izquierda a de- 
recha, son: Reynaldo Nichele, David Díaz, Hugo Baralis, Orlando Goñi, Toto 
Rodríguez, Pichuco, Francisco Fiorentino, Eduardo Marino, Pedro Sapochnik, 
Astor Piazzolla y Kicho Díaz. 


a 


era Y 


c. 1941-1943. Con Orlando Goñi (piano) y Francisco Fiorentino. 


c. 1943-1946. En Sadaic, con Homero Manzi, Lito Bayardo, José María 
Contursi, Alberto Marino, José Razzano, Francisco Lomuto, Enrique 
Santos Discépolo y Francisco Canaro, entre otros. 


e A DA 


Década de 1940. Francisco Década de 1940. Alberto Marino. 
Fiorentino. 
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de B. dermowo- to 

Sepa. di OO -- 
c. 1944-1946. Con Floreal Ruiz 1953. Pichuco. La dedicatoria dice 
(sentado) y Alberto Marino (de pie). “para Amadeo”. ¿Será Mandarino? 


1951. En Río de Janeiro, con Raúl Berón al frente. 


o 


Pal 


1956. Con Edmundo Rivero. 


1956. Julio Jorge Nelson presenta a (de izquierda a derecha) José Corriale, Car- 
los Di Sarli, Aníbal Troilo y Edmundo Rivero, en el Marabú. 


c. 1959-1961. Con Roberto Goyeneche al frente en el club Comunicaciones. 


1960. Con Atahualpa Yupanqui en radio El Mundo. 


1964. Del filme Buenas noches, Buenos Aires, de Hugo del Carril. Con Eu- 
genio Pro (contrabajo), Ernesto Báez (guitarra, arriba) y Roberto Grela 
(guitarra, abajo). 


1968. Con Roberto Goyeneche (cantando), Armando Pontier (atrás) y 
José Colángelo (en el piano). 


1973-1975. Con Zita, su amor. 


